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Nada es raro, lo sabemos. Pero tiene su tinte
curioso encontrar miel dentro de las piedras,
o almibar de frambuesa en el abdomen de los
escarabajos. De lejos, parece que estas

alabras no favorecen a Andrés, que lo acuso

e piedra, escarabajo y cosas famllla de lo
aspero. Qulenes lo conocemos, quienes hemos
sido correlatores de su verbo cotidiano en la
amistad, saboreamos su humor negro-
petréleo con el que se resiste a solemnizar la
vida. Incluyéndose a si mismo como blanco
de su propia satira. Por eso, al leer “Manual
de los Desacuerdos” a uno le asaltan
maliciosas preguntas afortunadamente con
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un final felizz (Aman los histriones?
Suponiendo que amen, jaman en Serio o en
broma? Y en la medida en que va
apareciendo su poética, uno dice: “ah, vaina,
esto es serio”. Porque pocas cosas son tan
serias como el amor.

Hay en estos monélogos una “ella”
(interlocutora de la nost %gla) la singular
sustancia del fracaso. Es c1as1ca la lucha
entre la presencia y ausencia de la amada
que impone las angustias naturales del
tiempo, la nada, la muerte, es decir, la dulce
desdicha de ser poseldo por el deseo. El

oeta reclama “encima de sus zapatos

orrendos y amados” una aparicién, y al
mismo tiempo dilata todas las soluciones.
Como tiene que ser, ;verdad, Andrés? Todo
enamorado que se precie se desnarlga en el
camino del q|acer y prolonga su sufrimiento,
blasfema dulcemente mientras espera, habla
solo, se chantajea, se autoevalua, jura cosas
que nunca cumphra se rie de si mismo y
hasta filosofa: “cuantas veces una ilusion
ilumina al mundo y sus miserias”. Cuando
un hombre sencillo sobre sus zapatos
horrendos escribe algo asi, los amigos
debemos correr a celebrar el amor y cantar
rancheras en sus derrotas. En mi caso, que
estoy lejos, mi ranchera es este 1n01p1ente
prologo. No merece otra cosa, después de
joderme con esta pregunta:

¢Y si renuncidramos _
a la mansion de {ag ausencias
donde vamos a vivir?

De suicida a suicida, celebro con Andrés el
amor y “la absurda melancolia de los
comienzos”

Sol Linares

Valera, febrero 2019
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Modelo a Escala

Desde que era nifio, y seguramente hasta

ue de mi solo queden huesos, me han
ascinado los aviones. No hay madurez ni
realidad que impida que mire al cielo
cuando escucho la seductora melodia de los
motores que impulsan a esas maravillosas
maquinas imposibles. Si, imposibles de
tener, imposibles de trlpular imposibles de
llamar mias. Para compensar esa terrible
imposibilidad, una de tantas en la vida,
construyo modelos a escala de aviones;
pequeiias piezas que mis dedos dan forma
en desagravio a lo inasible, plasticas
metaforas de lo que no es, minimas
alegorias de lo que nunca serd. No es mi
invento ni estoy solo: quien anhela el mar,
construye barcos dentro de botellas; los que
adoran las vias, corren locomotoras sobre
sus mesas. Maravillado por la literatura,
Andrés Rojas escribi6 el Manual de los
Desacuerdos.

Debe ser inmoral y egoista leer los relatos
de William Sumerset Maugham y no querer
escribir un_relato propio, pasear por las
paginas de Dickens y no intentar dar vida a
tus historias, encontrarse en los versos de
Shelley y no aspirar que otros se encuentren
en los versos de propia pluma; seria como no
desear besar a una mujer hermosa si
también se tienen labios o no querer agregar
un nuevo astro a la béveda celeste atun
teniendo un pincel empapado de luz. Andrés
Rojas, lector, se despoja de ese egoismo

con valentia y buena intencién, nos rega a
su pequefia obra, plagada de malas
intenciones. Digo, de esa mala intencién de
la que estd siempre impregnada la
literatura, de esa cruenta virtud de
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precipitarnos a la reflexiéon y al duro y
candoroso encuentro con el otro y con
nosotros mismos. En un suspiro, escasas
cincuenta y cuatro paginas _libro a escala
1/84, casi un carrito Matchbox—, el Manual
de los Desacuerdos pone en nuestras manos a
través de una serie de viiietas, en forma de
poemas y relatos fugaces, buena parte de la
experiencia lectora y voluntad creativa de
Andrés. Es un minusculo paseo por sus
arraigos, sus aventuras y desventuras, sus
travesuras. También es un homenaje a sus
amigos, esas presencias sin las cuales armar
la literatura seria un acto doloroso, quiza
imposible. Andrés quiere inquietar al lector,
como lo logra, sin duda, en las cuatro lineas
de Aviso clasificado, con mucho el mas
logrado de los textos que componen el
Manual. También quiere 36_]&11‘ en claro que
el mar de su nifiez no ha apaciguado su
oleaje, y ahora en su madurez, quiere
demostrarnos que los viejos amores los
antiguos anhelos y las anteriores pasiones no
se desgastan: mads bien adquieren auro
resplandor con el incesante roce del tiempo al
pasar.

El Manual de los Desacuerdos es un libro
imperfecto, un lugar donde la impericia
muchas veces gana la batalla a la virtud,
después de todo es hijo de una pluma
aficionada, de wun lector que resiste a
quedarse con los brazos cruzados. Pero tiene
un valor enorme; el valor que encierra la
notica apresurada que el joven enamorado
pasa por debajo de? tabla del pupitre a la
muchacha que perturba sus noches, que es
duefia caprichosa de sus suenos. En este
caso, la muchacha tiene un nombre hermoso
y confesable: literatura.

Luis Antonio Gonzalez
Licenciado en Letras, Critico literario —
Cabimas
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Aunque un amigo insista en negarlo, no soy
muy buena en esto de hacer critica literaria,
mucho menos de escribir poesia. Disfruto
mucho mas de la lectura apasionada de los
escritos de los poetas y todo el que se atreva a
escribir.

Escuché a mi amigo Luis Medina hablar sobre
la presentaciéon de un libro de Andrés Rojas,
llamado “Manual de los Desacuerdos” y pensé
me encantaria leerlo; hice la publicidad por mi
programa con la intencién de asistir al bautizo
pero por razones familiares se me imposibilité;
presenté mi disculpa a Luis y a Andrés y les
solicité el favor me lo enviaran digital para
leerlo; sin contar con la agradable sorpresa que
el mismo Andrés Rojas lo envié en papel con su
firma y dedicatoria, lo cual me encanté y
agradeci.

Esa misma tarde comencé mi lectura. Entré sin
querer en él y se desataron las emociones. Es
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un texto muy intimo, intenso, vibrante.
Caminé, vivi y senti cada momento narrado.
Fue como entrar en esas vivencias: senti
tristeza, nostalgia y despecho... casi terminé
enamorandome.

El prélogo de Sol Linares me encanté porque le
dio esos matices relacionados con la naturaleza
que adoro de todo escrito; palabras como
piedra, miel, frambuesas, petréleo, escarabajos
y la definicion del autor del libro de forma
graciosa y cristalina; es como si viera al mismo
Andrés caminando por esos caminos... jBuen
Proélogo! resalta la anoranza de lo vivido, lo no
vivido y lo deseado, el tormento de lo imposible.

Lei cada uno de los poemas, releyendo uno que
otro que me fascinaron como: Obertura, Noche
de textos, Revisando Erinias, Aviso clasificado;
Microsoneto, Bitdcora de ti, Semidtica del
alma...debe ser dificil querer tener a una
persona siempre cerca y no poder; solo queda la
imaginacion y el deseo de saber cada
momento... cada minuto... sobre ella...solo se
1magina.

La Poesia es un terreno peligroso,
maravilloso... pero peligroso -como la Vida,
para que Valga la pena vivirla. Andrés con sus
escritos nos invita a vivir y disfrutar cada
momento, cada sentimiento con toda y la
melancolia y la tristeza de lo imposible; El
Manual de los Desacuerdos es una obra
hermosa llena de afioranza, que el autor
plasma en cada escrito, dejando a la
imaginaciéon del lector la posible solucién,
encuentro o final feliz de cada narracion;
también las imagenes y graficas son
estupendas. Gracias de verdad Andrés por tus
escritos y poemas.

GracielaMargarita Parraga C.
Ecologista, Productora de Radio -
Cabimas
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El “Manual de los Desacuerdos” es un paseo
bastante emocional por profundos
ensamientos de su autor con personas que
an marcado su vida. Nos lleva a lugares
significativos, a la vez que muestra el
porqué de tan importantes remembranzas.

También nos permite experimentar mil
sensaciones, como la eterna espera por el
ser amado, o la lucha de nuestro interior
frente a ese Dios eterno e imponente que es
El Mar. O la conjuncién de todas las formas
de melancolia y la ternura frente a la
persona objeto y fin dltimo de tan osados
versos. Una forma irreverente y original de
expresar lo que por tanto tiempo se lleva
dentro; hasta que, en momentos tan
dificiles, se decide ponerlo en blanco y negro

ara compartirlo con todo aquél que tenga a
Eien leerlo.

Si me lo permiten, debo decir que se ha
constituido en una excelente combinacion de
Yelmo y Espada para luchar contra La
Nada, que incesante nos acecha dia a dia.

Arturo Pérez Arteaga
Ingeniero, trabajador petrolero,
cuentista — Cabimas
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Usted no regresara con la misma frescura de
aquella mafana de noviembre. Sabra que
tendria un compromiso mas serio con el
recuerdo. Volver a mirarla tan asi,
decididamente, abierta al mundo que se
cierra para no escudrinar mas alla de su
cuerpo. Desalmar, de una vez y por todas, el
instrumento musmal precursor que la
acompana en mi memoria hasta el dia en el
cual nos conoceremos. Conocer la experiencia
sublime de leer esos textos erdticos que
surgian entre sus manos. Escucharla desde
sus 0jos impunemente. Acometer el
espectaculo de su risa, nada mas me faltaba.
Asistir al espacio cotidiano de la libreria que
logré calar en mi mas alla de las contiendas
infantiles y los designios de la mediocridad.
Dirimir mi contrato sobre la timidez que me
permite sobrevivir a escasos pasos de la
valiente querella del ridiculo. Dejar de ser
penitente: Calar hondamente. Nunca dejar
de recoger la transparencia, no los pétalos,
sino la transparencia; dejar de animar la
semilla que me ha costado reconocer en mi
tantas cosas calladas.
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“A estas alturas al unico
abismo que temo
Es al de la palabra vacia”

(Freddy Ndfiez)

El domingo tiene un filamento extrafio para
quienes intentan soportar la existencia. Por
esa razén me aterra, supongo. Conciencia de
ello tengo s6lo ahora que puedo mirar un
poco mas alla del sueiio sutil que esta
poseyendo mis miembros y parpados. Quiza
también por ello no puedo permitirme
dormir demasiado, siento que se me escapan
las horas. Pero el dia domingo es de
naturaleza extrana. Como una abertura en
el tiempo, una hendidura quebrada. Una
especie de hilo que une dos puntos del
tiempo sin deseo. So6lo para escuchar los
sonidos de la calle podria ir y venir a ningun
lado. Esto lo sé porque la funcion del
domingo es la de hacerte saber que la resaca
no se da por la via del licor sino de la
memoria, y la memoria es alma.
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Cuéando su Boca?
Hecho de recuerdos, agonizo

Donde su aliento?
SIgo sin cura
Para esta herida del deseo

COmMo sus manos?
Me abren el alma
a otras ventanas de tiempo

Ya no quedan resquicios de naufragio:
Pasé la tormenta de sus piernas



Usted y yo s6lo somos este encuentro

Como diria el mismo dJulio; ilusién de
ilusiones. Porque solamente las ilusiones
eran capaces de mover a sus fieles, las
ilusiones y no las verdades. Obsequiarle el
capitulo 73 de la Rayuela. Olvidar 1la
pregunta incisiva y primera que apuntaba al
conocimiento y a 1}; posibilidad de enumerar
mis miserias. ;Mis miserias? Mis pasiones.
No proferir las gracias a usted. Caducar mis
largos silencios. No salvar la sugerencia de
Fito en cualquier esquina de Cabimas al
detenerse el trafico en mi garganta.
Alimentar la certeza aguda de Joyce: Es
imposible la entre(fa, uno se pertenece a Si
mismo. Dejar de creer las historias y
acometer la batalla de vencerme a mi mismo,
después de todo. Olvidar la nostalgia
conocida al presentir en sus ojos la ausencia
presentida, el rostro de aquel golpe certero.
Comprender su extrafia entrega: el cuerpo
que se acerca lo mas posible al cuerpo del
otro y, sin embargo, no admite exigencias, no
permite acercamientos rebuscados: sutilezas
del conocer que brinda la lucha consigo
mismo. Yo no encuentro, busco. Usted no
busca, encuentra.

~
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Reclamo

JUsted quién se ha creido para saber mas
alla de lo que hace detras de sus ojos? ;Quién
para aprender de una vez y por todas que
esta rosa es demasiado mustia, nada
desconocida para los incapaces de amor?
,Quién para enredarme los suenios? Usted no
atiende al temblor de mis angustias.
Quédese de rodillas frente a usted misma.
Mirese en el espejo, vea la punta de su alma
asomandose por esos pozos pequeiios, dese la
vuelta, gire rigurosamente hacia usted.
Intente recordar exactamente, de qué color
se aparecera en algunos suenos. ;Cémo sera
usted, exactamente, en mi recuerdo? ;/Tendra
la misma mirada? Pero quédese quieta, no
sea que la vida le susurre demasiado cerca
.Sabe usted acaso el oficio de los dedos por
su rostro? Haga como si de pronto se
hincara para orar.
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La Nada se aparece por oleadas
Y toda la historia desemboca
En un pulso
de tu sexo.

Quédate ahi

un ratito mas

Una eternidad mas

con el peso exacto de tu mano
descansando en mi espalda.

Sigo buscando la palabra exacta
para tal desazon
ya me convenzo que no existe
o esta escondida en el trueno
de tus abrazos.

(01-2012 / 05-2018)
Este texto aparecié en una versiéon previa en el
poemario Piel de Pdgina (2013)
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Ardentia

Vivir en Ardentia es como presentir el
rugido en el hueco del estémago. Es
enumerarla en el futuro, intermitentemen-
te, como marea. Es caminar descalzo y
sembrar mis ojos en los suyos...como si
fuera posible arder en otro cuerpo. Otra
materia. Recuerdo el nombre de aquella
exposicion de pintura y mi debate con
Javier. Ardentia tenia wun significado
entonces. Vivir en ardentia era lo mismo
que desconocer los fletes del silencio. Una
alabra demasiado redondita: ARDENTIA.
ermosa ardentia. Ardor de materia en los
ojos. Engano, trashumancia del ensueiio,
elicadeza del cansancio. La luz arde en el
cuerpo. /Qué es lo que arde cuando arde: los
ojos o el alma? Ahora vivir en ardentia es
conocer no desde el significado que sostiene
la palabra que aloja el sentido. La ardentia
se aloj6 en mi. En usted, me atreveria a
decir. Cuando uno nombra las cosas les
otorga un cargo honorifico, pues bien,
ardentia es. No otra cosa, Novilunia.
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Usted seguro se pr dgunta si acaso puede uno

controlar los des del silencio, la
transparencia del dolor y los requerlmlentos
de la ternura invisible a las manos. Porque
para entonces el cuerpo no servia de nada, ni
de nada las manos que devienen en

rolongacién del sueno, estertor de materia y
Fs enredos locos de la fe en unas bocas. Se
ira seguro a la cama pensando en otra tarde
inscrita en un empecinado almacén de
imagenes. /Y sl no me hubiese inclinado? ;Y
si no hubiese llegado la medianoche justa y
ese rocio y un amo sus ojos? ;Y si hubiese
dejado morir la partitura ardor y el no

uiero dejarla ir? ;Y si es ahora o nunca; si el
?ulgor restante se resquebraja, se resbala a
las normas y no hay tiempo para otras
lecturas? Se me ocurre que usted va a llegar
temprano después de cruzar la cintura de la
esquina de aquella calle en Caripano, y
sabra querer sus viajes largos empecmado en
desaparecer al ras de la herida: esas dos
dltimas cervezas algun dia llegaran, bien
parecidas al momento perfecto...
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Entonces observaré mis manos deslizarse por
su rostro pequenno. Una mano intentara
hacerse anicos con las dimensiones del
rostro, la textura, los liegues, las
depresiones, los ojos alla. Pero %ay que evitar
la angustia: para ello las manos apelan a la
nariz y buscan conocer ese olor indefinido. El
cuerpo es extrano. En vano las manos se
referiran a un dolor sensual, que trata de
calmarse después juntandose en casa, frente
a mi espejo. En vano cierran los dedos los
vértices de su boca, rodean sus cejas gruesas,
el placer dibujado en su cara, porque aun no
sé si llegaré a soportarme frente a usted. Las
manos prolongan el alma hacia el otro
cuerpo. En vano se sientan las manos y
dibujan un camino detras de sus ojos: las
manos son demasiado lentas para lo que las
almas precisan. Sutilmente la boca resuelve
no morir en sus o0jos. Si supiera cuanto
desean alcanzar mis dudosas manos lo que
anima su cuerpo. Si supiera que reviento de
fuerzas y que soy feliz por esto. Que quiero
matarle. La vitalidad me abruma.
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Qué tristes estos ultimos cafés!
Miro este domingo que ya sé que termina
y después de un largo

viaje por la casa

buscando un lapiz

para escribirte

descubro casi con terror

que ya se termino el café

que las ultimas volutas de humo
de su aroma, se extinguen

como tu rostro

como el tiempo

Y al final una posible certeza
que los dias de la semana

no te salven

y sélo quedes

siempre para el final

de una tarde de domingo.
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A trasluz

“VYVen a mi con tu colera
seca de fosforo y escamas”

(J. Cortdazar)

Me veras alli, esperarte, encima de mis
zapatos horrendos y amados. Como cuando
esperaba al filo de la madrugada en una
cafle de Rio Caribe, saludando a la primera
senora de las empanadas.

Vas a llegar y te juro te voy a tomar de las
manos y le voy a agradecer encarecidamente
a Dios por traerte de vuelta.
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OtroSi

No importa cuanto se hayan ido mis
desasosiegos. Todos regresan con la misma
tenacidad de las bestias a punto de
alimentarse, todo a vos vuelve. Incluso la
derrota de mi ultima alegria con vos y sin ti.
Debo suponer que la franqueza conmigo
mismo no me permite desarrollar grandes
conversaciones contigo o0, peor aun, se
confunden en mi mente con las anticipadas
respuestas inexistentes. También se cruzan
con tus legendarios temores a fracasar. Y
cuando digo grandes conversaciones me
refiero a nimias, sencillas, cotidianas vy
enumeradas conversas. Mis referidas elipsis
terminan siempre arropandome. Fracaso y
desdén me acompanan por los pasillos de mi
cama. Y vos, latiendo.
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“Agarrarse al asombro
Es lo unico que salva”

(Carlos Brito)

A veces llueve en estos descampados
Y la lluvia no se lleva la memoria
Uno la ve venir

Silueta difusa

intenta atraparla, hacerla concreta
salpicarla de recuerdos no borrados
Alguien te conmina a no abandonarla
Te jode y reclama

T insistes en no dejarla pasar
darle sentido

quizas justificarla

pero no

se la traga la cotidianidad

las mismas volteretas del tiempo

Qué ganas de salir corriendo
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Si. La escritura me tiene sospechosamente
asido a ti. Y si narramos nuestros pasos
juntos? Si es lo tnico que nos sustenta y nos
salva de la miseria del olvido? Y si te pido
que escribamos la ardentia y si nos amamos
en el verbo y los espacios del papel y
juntamos nuestras voces y le otorgamos un
titulo a modo de aproximacion a la
perpetuidad de nuestros hallazgos de la
ternura?

Vale?
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Pens6. El tunel oscuro de la edad. Pensé
nuevamente. Para llegar a tener esta
sensacién concreta, como viniendo de un
pasaje hermoso de un libro que leido una sola
vez en la vida, ha debido ocurrir durante el
transito incisivo de un periodo de la misma.
No es lo mismo pensar en ese tunel desde los
ojos de los veinte afios. Ahora que lo piensa,
este tunel a esta edad. Indefinible todo lo
demas, sin embargo, se tranquilizé un poco
al d11u01dar que de {a tratarse simplemente
de un ojo oscuro. En vano puede uno mirar
con un ojo oscuro un tunel abierto, parecido
al de la infancia, porque el tinel de la
infancia, es s6lo un mirar hacia arriba. Pero
a esta edad en la cual ya no le pides nada a
la vida. Te das cuenta de que ya estas
mirando hacia los lados del tunel, hacia
abajo. El piso te alcanza. Es serio el asunto.
Pensé. Es serio.
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Con terca frecuencia es usted quien me
despierta por las mananas. Los dias tienen
una atmosfera tan distinta. Extrano los
recorridos cortos del lugar bendito en el cual
nos encontraremos: quizas en la esquina
desierta del café frente a la plaza. La lluvia
también sera distinta en aquellos dias. Hoy
s6lo espero, a escasas horas de mirarla de
frente, que amanezca y haya desaparecido un
oco la angustia que se desliza entre la
elicidad y la plenitud que usted le confiere a
mi existencia.
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Instalado, desnudo de cuerpo y alma. Escribo
y borroneo desde la euforia. 1\?70 esperaba esa
alegria infantil, ese 1mpacto ese saber que SI
quieres venir a desayunar. Quizas todo se
borre manana. Extranas metaforas de la
nada. Quizas me vaya como tantas veces
empecinado en solo amar desde el papel y no
pronunciarlo, no hacerlo verbo ni carne para
no redundarlo no sentirme en medio de un
pleonasmo inexcusable. Salvar la distancia
ridicula por semidiscreta de evitar la
impertinencia y ser incapaz de hacer dapo.
Asi, sin querer, me hastio de mis batallas
contra eso que he creido ser. Mas alla de los
escarceos y mis campafias estériles contra las
consejas del Abuelo. Esperarte inutilmente al
filo de la angustia. Un deseo que resplandece
atraviesa la ventana donde se perfila la Isla
Borracha, sin evitar que se cuelen los sonidos
de los insomnes que pululan penitentes por
este puerto. Otra vez esperar mas alla de las
ganas y los peajes. Pagar con la moneda
ilegal de la escuela solidaria. Ser una vez mas
consecuente, reciso, pero consecuente e
igual morir en ef)mtento Llevar para el baul
e los fracasos el deseo insoportable de no
saber sacar a flote esa humedad presentida.
No ver venir aquellas ganas anunciadas a la
mitad de la noche de puertas no tocadas.



Segundo folio de Cantaura
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“Vendra la muerte
Y tendra tus ojos”

(C. Pavese)

Presiento los pedacitos de ti regados,
pegados por todas partes. De nuevo no me
alcanzan las palabras, no cubren tu
Universo. Tu te confiesas: sientes que te
desangras. Intentas inutilmente atravesar
en la madrugada el callejon de la puinalada.
Te preguntaras, sera mejor vivir en la
cordura o la certeza? Qué haremos de
desayuno con la incertidumbre? Coémo
dibujamos o coloreamos el caos? Y por otro
lado, qué hacer con este insistente dolor
dulce que recorre la espalda? Con esta
humedad lugubre que come el vientre?
Dénde le buscamos un lugar a La Nada que
quedé detras? El agua corre, la ciudad
espera, la vida apenas se abre. Comienza.



Te escribi

o
~

Manual de los desacuerdos . Andrés Rojas.

Te escribi.

Estaba llamando al deseo,
pero nada que ver.

Esta de viaje: de uno largo

y afiejo.
Susurra por la almohada
algunas noches de flujo.

Me recuerda tu nombre
pero este ya fue borrado

por el terror.



Aviso Clasificado
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Cada mujer agolpada
en una cama ocasional
es una derrota implacable
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y siniestra
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Notas del Mar 1
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Playa de corriente fria:
Fuerza para vencer obstaculos
Playa de corriente calida:
La fuerza de la lucha
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Notas del Mar 1
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Mirar la luz que entra

Por la cocina

Desde el mar viene una brisa con café
Y la nostalgia que hace de las suyas

Manual de los desacuerdos . Andrés Rojas.



o
=)

Manual de los desacuerdos . Andrés Rojas.

La playa es proédiga:
No conoce de comercios

Ni egoismos



Notas del Mar 11

(A Edgar Méndez)
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El Mar es un monstruo benévolo
Y un Dios sin pretensiones
Sélo presencia
Eternidad
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Un parpadeo del Mar;

Una perplejidad sin rumbo:
Y se me envejecieron
Varias generaciones
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La ola y su espuma

Vienen sin poses ni retoques
Logrando

Una belleza perenne

A la orilla de esta playa



Notas del Mar I11
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El Mar sélo se encrespa
Por la cara que le ponga La Luna
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La ola trepidante

Contra el Recife

Y el rocio salado sobre tu recuerdo
Que late de nuevo
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Ando cruzando lo germinal
Lo uterino
Este regreso a la semilla
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Solo 1a melancolia de un caracol
Salva la larga sombra
De la copula



Notas del Mar IV
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Esta recurrencia del Mar
esta persistencia liquida
Eternidad espumosa
Periodicidad salitre

Transcendente
Inatrapable
Todo es un retorno arenoso
Incansable
Un decir rumoroso
Inexpresable
Ininteligible
Que no dice nada
Al oido incauto
Y en un golpe de ola
Nos dice Todo

Alegre va y viene
Como la dulzura atrapada
en agua de coco



Msj. de texto 1
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“El hueco de la memoria
Que los hombres llaman olvido”

(J. A. Calzadilla A.)

He decidido extraiarte
Sélo los jueves por la tarde
Antes de la hora mustia
De las frases repetidas
Antes de que Puche nos espete
Otro terrible poema...
(y nosotros escribiendo languideces)
Antes que nos alcance
La inefable imposibilidad del afecto.

Pero teniendo cuidado

Al final de la tarde de dicho dia

De no insultar a nuestras biografias
De no caer en lo previsible

De no cansarnos antes del inicio

En fin...
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Re: Msj. de texto 1

Ayer te precisé

y ni siquiera me quedan

ganas de vengarme.

Mientras la soledad te nombra

en un vaivén de eternidad

atada al fregadero,

a la pasta verdosa que no termina

de irse de mis manos,

la precision del recuerdo futuro

que no acaba de disiparse.

Puedo decirte que te legué

sin saberte.

Te heredé sin sabores lacrimégenos ridiculos.
Dile a tus ojos que pasaron

por donde pasaron los mios,

diles que mis locojos

quieren tomarlos de las manos,
bailarse en la espesura de los pinos

y la neblina eterna.

Gritales

que esta guerra absurda de la memoria
tiene trincheras donde menos lo imaginamos
Que vale la pena haber nacido

para olvidar.



Ayer decidio morirse

A Mama
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Ayer decidi6 morirse

El tio Enrique

Llevandose con €l

Mis ultimos eponimos.
Quedé con el nombre al aire
Conversando con la muerte
Como una salida
Completamente valida

(06 enero 2016)
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Libro de Paso
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Como crees
que mi amor podia tolerar
entrar a tu casa?

Yo supe de la Eternidad
Anorandote

Manual de los desacuerdos . Andrés Rojas.



“La tarea de vivir
Esta en todas partes”

(Juan Calzadilla)

49

Y entonces comprendo
mi cuello en esa noche
por donde tu respiras

Todas mis hambres
Son huérfanas
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Microsoneto
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Suplicas a otro, tu ansia provoca
tantos giros extranos del querer
ya sé que moriré sin saber

porqué tu lengua entré en mi boca



Septiembre olvidado
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Soy un dolor escondido
detras de una luna roja
una herida insomne

un deseo desalambrado

Una Intemperancia
que apenas se desboca



Acotacion de 1a derrota
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Quizas por ello me salve
Y tu estaras perdida
Irremediablemente

En los brazos de él
U otra derrota mas
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Bitacora de ti
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“Can’t you act so deaft
So blind...”

(Peter Gabriel)

Hoy sali6 a caminar el patio. Hoy ella sonrie
en nombre de todas las contiendas suicidas,
resistencias de la memoria, ardides de las
nostalgias anejas juntas. Hoy ella
recordaria la suma de todas las felicidades
posibles: paso peatonal a las cinco en punto
a media hora de su recuerdo. Hoy pidi6 con
los ojos cerrados al tiempo por ultima vez.
Cuédntas veces una 1ilusién ilumina con
ternura el mundo y sus miserias. Pero ella
sabe que existe esa hora hecha carne en la
boca del deseo. Y entonces cruza el patio
atravesando el miedo mas allda de su
estomago. Va con el rostro iluminado; el aire
besa ligeramente su rostro, su cuerpo ahora
ya no es su cuerpo. Ya no camina sola.
Camina la memoria del cuerpo hecha manos,
caminan las caricias, el peso de las manos
blancas y delicadas. ‘Camina el silencio del
hombre, la esperanza del hombre. Y camina
el v1entre las caderas decididamente
hermosas y abiertas al mundo. Como un
bostezo, largo y tendido, la herida sacé sus
tltimas sabanas limpias al sol.



31 de Diciembre
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La fiesta de todas las hambres
se enciende en la madrugada
Lo prohibido hace sus paces
con el hombre de luto
Mientras un hijo llama

en silencio la muerte.

Qué oscuro portazo

dio su ultimo aliento contra esa puerta?
De seguro el concierto del alba
desatara esa luz descolorida

Esa irreverencia maldita

esa poquita sed prestada

A tu boca.

Y entonces La Nada se sienta
mostrandonos sus tetas caidas,
La virginidad intacta

y la carne mancillada.

Es un dios sin ofrendas

sin la tregua

De una muerte mas humana.



Decisiones

“Yo te pido un favor;
No me dejés caer en las tumbas de la
gloria...”

(Fito)

He decidido abolir su forma de saludar.
Descartar y oir a plena luz otra luz no
acusada. No presentirla en la voluptuosidad
de la textura del vestido de la Malena.
Enumerar un panuelo, un teléfono, unos
lentes y un llavero. Nunca dejar de amar los
lugares medievales, los bosques de las
peliculas de Burton, las atmésferas frias y
espesas. Las ufas ennegrecidas de Ripley en
la Nostromo, Scorza en marzo y abril,
Dublineses en viaje por la Lara-Zulia, las
incertidumbres y los poemas. Dejar que
hable la tarde por si misma en compaiia de
aquellas dos mujeres de sonrisas abiertas en
el Bodegén de Benito. Olvidar las ciudades
cercanas a sus 0jos, el pueblo de su infancia,
las manos quebradas, el cansancio de la
jornada, la dignidad de los rostros que nunca
olvidara. Usted no recordara la muerte de
Compay Segundo, los imposibles capitulos de
esta historia escribiéndose en algin lugar
perdido de este NoPais. La absurda
melancolia de los comienzos. Usted seguira
instalandose en la vida de la gente. Pero no
permitira el olvido. No lo permitir4,
afortunadamente.
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Hay poéticas empecinadas
que no nos dan tregua

Ni nos permiten dejar
a la palabra trascendencia
tranquila en el bolsillo.

Quizas sélo sirvan para evitar
pasar el resto de la vida
sentado al borde de las palabras.



Poema de abril
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(A Luis Medina y Douglas Pereira,
Complices)

El le apuntara al silencio del papel
a pesar del reclamo del 1apiz

Se amontonaran las metaforas

en el lado derecho de la memoria.

Ella renuncia a una imagen

se retuerce por la censura

y decide permanecer en su ventana

oliendo como la sangre primera
ataca sin piedad al hastio.

El canta. Menos mal.
Salva: se salva: nos salva
con un idioma aniquilador
del orden establecido.

Ella sueiia ,
que El la suena.



g

Manual de los desacuerdos . Andrés Rojas.

La resaca supone ademas una ultima fase
del proceso de introspeccion brutal que es la
humanizacién de las cosas que acontecen a
las personas. Usted es porque descubre
increiblemente todo lo que puede ser mas
alla de su necesidad de querer ser. Cuando le
recuerdo pienso en ello y por supuesto me
viene a la mente la imagen de mi abuelo y,
conclusiéon hermosa, descubro también que
él se ha quedado en las cosas que amamaos.
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Metafora Conejo

No hay nada peor

as doloroso

que un poema explicado
que un poema trillado

que un poema inspirado
(por cualquier amor tierno)

Los conejos de la picardia

ya no viven en los sombreros
siguen corriendo libres

Como metaforas inconclusas
desaforadas

Como esa niha que se va rauda:
sono el timbre. Tiene clases.



Caracas ayer... hoy

(A Kerstin Morillo,
Siempre)
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Sin Usted

esta ciudad me resulta extrana

ilegible

con demasiada desesperanza en sus 0jos.

No sé como
Esperarle
Deambular
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Sobre tanta tristeza.



Semiotica del alma
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Todas las formas de la melancolia me
tientan hoy. En realidad nunca me han
abandonado. Todas ellas me persiguen. La
ternura agazapada y Usted tan mia. Una
indefension ante mi mismo: el que siempre
se busca. La terrible desolacién de las
imagenes del despecho. Algunas lineas al
margen de un texto y esa parecida y extrafna
atraccion por la escritura: descubrir otros
signos invisibles alli en los pliegues del
alma. Usted se aparece y su hermosura me
deslumbra. Aunque todo sea melancolia
aqui, hasta el brillo del suelo. ;Cuando me
vuelves a llamar mi amor? ;De qué color mi
cuerpo se guarda y déonde me pers1%ues? JEn
cual recodo puedes atarme para llamarme?
Cuando me llamas asi tan quedo, pienso
luego que el amor es precisamente ese
momento infinito y lerdo de felicidad y que
no puedo intentar alcanzar mas que el
preciado fulgor de tu falda insinuandome
que vuelva.
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Interrogantes

(51 no fueses la mitad de todo
Yo amaria
el desvelo en sus manos?

,Como pagar el saldo vital de esta mujer

Comenzando
por renunciar a ella?

., Como justificar el tinico encuentro
para el que llegamos aqui?

,Qué pasa en el momento exacto

ue nos vamos?

., Qué queda en los pedacitos de cosas
que no recordamos?

. (,Cémo medimos la esperanza
Sin que se desborde la desesperanza?

. .Acaso el silencio
es mas legible detras de las ventanas?

.Y si renunciaramos
a la mansion de las ausencias
Donde vamos a vivir?



Fechas en los libros

(A Arturo Pérez)
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Citas vivencias recuerdos

Marcas del alma

Momentos inasibles

Encuentros desencuentros
Resistencia de una memoria volatil
Trinchera en la guerra del tiempo
Escudos rampas avisos

Notas para después del olvido
....Vida
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Bachelard en Cabimas
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(A Eduardo Pepper,
Iconoclasta)

En medio de las ganas en la habitacién, su
lectura me confirma esa idea instintiva de lo
ue supone la nocién de movimiento. Lei
?I'agmentos aleatoriamente y me tropecé, oh
casualidad, con la palabra hombros, y alli me
quedé. Un poco para prepararme ante la
inminencia ge una batalla en el espacio que
construimos unicamente para los dos y que
defendemos entre miradas a tropel. Otro
poco para adentrarme en esta ciudad.
Pensaba en la angustia que me rozarosa
cuando la amo, una angustia que me libera
sin retenerme. Es extrano. Cuando uno
desea poseer lo amado lo inmediato es el
cuerpo, mediador, lugar donde reposa el
alma. Quizas por él puedo acceder, pero
jamas puedo sentir plenamente que
encuentro lo buscado. Encontrarla es
hallarlo. Sepa que la conmino a comparecer
ante el tribunal de los desacuerdos por no
aceptar que naci6 para amarme, animarme;
aunque el golpe que deviene sea fuerte.
Béseme de nuevo. Témeme en su
cumpleaiios y sorpréndame con un beso
tierno de esos que matan de pureza. Pero
despacio. Yo le voy a pedir una vez mas, a
fuego lento, que no se vaya, para qué irse.



Notas del navegante

(A los incautos de la Trinchera
Literaria de Cabimas)

Hay tantas cosas que desapareceran
conmigo

Me llevo los sueiios inconclusos

las conversas truncadas con abogadas
fugaces

Me llevo las penas retardadas

los panuelos extraviados

y su perfume de axilas salobres

Me llevo los proyectos y las discusiones
estériles

fragmentos para epitafios risuefos
También enmaleté las angustias infundadas
los celos impuntuales

las acotaciones sobre mi soberbia

y los sabores de muslos tempestuosos.
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Se secaran con mis 0jos

las riberas marinas infinitas

las luces contra el atardecer

y los pajaros huérfanos de mis deseos.
Si se me cae un pedazo de olvido
guardenmelo en la sien izquierda

y antes que la ultima lentitud me arrope
Recuérdenme

en la punta afilada de las alas

de aquella gaviota insomne y feliz.

(Mar frente a Araya,
diciembre de 2019)
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