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¿Qué es la poesía? se preguntaba Rafael María Baralt en 
su discurso sobre Chatebrían y sus obras; ¡se respondía 
así mismo!; “La poesía es la verdad intimas de las cosas 
visibles o invisibles, de las cosas reales o de las imaginarias, 
de los misterios de la razón o de los sueños de la fantasía. 
¿La verdad intima, se entiende, no de los pormenores sino 
de las emociones y sus causas?   La poesía es el mundo de 
las realidades y el de las ficciones, fundidos en la turquesa 
mágica del ingenio, que forman de los dos uno solo”. 

La colección de Poesía y que lleva por nombre amanecí 
de bala rinde homenaje al poeta venezolano Víctor Válera 
Mora (1935-1984), nombre tomado de su libro homónimo, 
“uno de los más singulares poetas venezolanos y uno de 
los más desenfadados que haya producido la lengua.-
Mejor conocido como El Chino Valora Mora, su obra, 
poco celebrada fuera de su país, es no obstante tina de 
las referencias más reveladoras de los rumbos que tomo 
la poesía, escrita en español, durante los furiosos años 
sesentas, cuando en la península, toda renovación poética 
parecía venir de la mano de la frivolidad y un aparente 
neo culteranismo y en América, sucumbieron tanto las 
formulas meramente agitacionales y de propaganda y 
aquellas que alienadas por los facilismos de la escritura 
automática, quisieron hacer pasar por liebre lo que apenas 
era gazapo.” Harold Alvarado Tenorio.

              
Prof. Jorge Vidovic

Fondo Editorial UNERMB



Presentación.

Dice Juan Gelman que “La poesía es un árbol sin hojas 
que da sombra”. ¿Cómo se puede pensar que un árbol 
desvestido de sí mismo, de sus alas, sus redes para que el 
sol y el aire no lleguen hasta lo más profundo de la tierra, 
en medio de la ausencia de la luz pueda dar sombra, 
frescor, reposo? Precisamente ése es el poder de la poesía. 
De la palabra que baila en las páginas del antiguo árbol, 
mientras en cada giro, en cada vuelta, construye sentidos 
cercanos o lejanos, pero no menos presentidos o actuantes.

En Ausencia es presencia de lo cantado. La constatación 
de lo ausente hace presente aquello que falta o de lo cual 
estamos privados: ante la ausencia del amor, la poesía, la 
palabra, logra el conjuro y los hace presente, lugar, acción 
cotidiana: Sin embargo; confío, sueño, espero, deseo, 
te amo”. Metáfora análoga al olvido de memoria; sólo es 
posible olvidar -en caso de que sea posible- aquello de lo 
que tenemos memoria, porque como dice Mario Benedetti 
“E1 Olvido está lleno de memoria”.
En ausencia de Victoria Martínez, representa metáforas 
cercanas, lejanas, cotidianas, sorpresivas, que se nos van 
presentando ante los ojos y la memoria; antiguos o nuevos 
sentimientos y emociones que se conjugan con palabras 
para acercarnos un poco más a la vida. A la de todos los 
días. A la del tropezarse y levantarse; a la del soñar y estar 
definitivamente despierto, sosteniendo convicciones y 
principios; a la del hacer y deshacer infinito de la palabra, 
que es como decir, de la vida: “Y convicta y confesa /
irresolutamente /abro mi cuerpo al amor /Con frenesí /
éxtasis, delirio.
Celebremos en Ausencia.

 Celebremos la Poesía.

Berta Vega
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Presagios

Atada por tu amor
a la tierra.

Olvidé mirar hacia arriba,
No vi el ave de los presagios... 
cuando sentí que cercenó
mi cuello,
y que me extrajo el corazón, 
era tarde...

Ya me había arrancado de tu mano.
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Ritual para dormir.

Todas las noches procedo de la misma
 manera:

arreglo los pedazos que el día me deja,
pienso en lo inútil del día,

recojo el reguero de mis hijas,
me enjabono intentando un canto,

suavizo el cuerpo con la crema de moda, 
enciendo la radio para espantar el

silencio;
y ceremoniosamente, y

al compás de nuestra canción,
se abre la caja de los secretos

y los recuerdos perennes y nostálgicos,
pasaportes de un hubiera o hubiese sido

aparecen:
reconstruyo mis lágrimas, 

despedazo
 el olvido

y me acuesto con tu sombra.
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En Ausencia 15

Equivocación

Sólo a mí se me ocurre leer un poema de
Miyo Vestrini
a las ocho de la mañana,
para que todas las preocupaciones del
mundo
se apertrecharán en mi encorvada
espalda:
el recibo de la luz,
los niños de la calle,
los palestinos,
las minorías étnicas,
tú:
pedazo de congoja,
metáfora del vacío,
pleonasmo de la imaginación,
desdicha eterna de mi corazón.
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Mal Día

Hay días en los que el aire asfixia,
 la máscara cae,

 y mi rostro desfigurado
 aleja a los que miran.

En esos días,
viejos fantasmas

renacen como flores de dolor.

Ni aromas,
ni música

me sonríen.

Sólo yo,
con un viejo rencor de no sé donde

que recorre mi alma sin memoria
 y termina

 matando mis ojos,
 cerrando mi boca.
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Dos

Soy, en definitiva,
dos seres:
La que ríe, ama y habla bonito,

 Y otra:
Una que muere día a día
Sin saber por qué.

Persistencia

Quisiera asumir el olvido
 como quien asume las muertes
 inesperadas,
con dolor y derroche de lágrimas.
Pero el olvido no forma parte de mis
 genes
en ellos, obstinada y tercamente
sólo están presentes los recuerdos,
los del desamor,
los de la ausencia,
los de amores como el tuyo:
amor que vive detrás de las puertas,
sin canciones,
sin derecho a las sorpresas
y por lo visto,
sin derecho al olvido.
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Secreto

Era víctima de los lenguajes oficiales:
Parsimonia,

disciplina,
orden.

Pero detrás de su mirada se escondía
la rebelión,

 el caos, la muerte.

Oficio de salvación

Escribo para no morir,
porque yo no muero de esas muertes

serias y ceremoniosas
con gente de negro,

y copiosas coronas de flores.
Yo muero en silencio

Bajo una sonrisa

Hay en mí una agonía lenta y fabricada
de frondosas partes:

Hoy corto una sonrisa,
Mañana me mata una pena,

Hay un demonio oscuro que me ahoga,
me arrasa.

quedo entonces flor deshojada,
 agua cenagosa

 mujer deshojada y sin
 piernas
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Mujer de Lot

Hoy solo quiero olvidar este cuerpo con
kilos de más

desprenderme,
olvidar las angustias,

mi cotidiana tribu,
mi cacique irredento,

mis descendientes.
Ansío

el olvido perenne,
convertirme en la mujer de Lot

castigada por mirar atrás.

A lo mejor quedar convertida en sal
sea menos amargo que la vida.

Dos orillas

Me han lanzado a esta orilla
 despojada, sin rostro.

Y en la otra sigo viviendo risueña
en la imagen de los otros
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Lágrimas sin duelo

Mi profesor de teoría literaria
Se asombró cuando le dije que el leiv

motiv de la poesía
eran siempre las lágrimas,

-lo había aprendido del llanto de mi madre-

En sus horas de silencio
las lágrimas parecían inundarla;

en esos días

se alejaba de nosotros sumergiéndose en
solitario universo,

donde lo único cierto eran sus ojos
brillantes, acuosos:

área de bosque anegado.

Nos miraba con ternura,
Sin prevenimos de sus lágrimas,

 pero siempre, indetenible

 emergía de ese universo incomprensible
 y entonces los papeles blancos se

llenaban de esos extraños dibujos que
llaman palabras

Y cada lágrima, cada suspiro se
convertían

en las dolorosas palabras que llenaron
mi infancia.
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Cambios

Es muy simple:
no estás

Y frente a ese evento -como dicen los
especialistas-
todo cambió:

Blanco y negro.
Sin matices.

Negro el día.
Noches en blanco.

Preguntas simples de todo abandonado:
¿Qué haces?

¿Respiras?
¿Te aturdes?

¿Olvidas?
Yo:

Sobrevivo,
Nada temblores
Cero emociones

Sin saltos de estómago.

P.D.
De tal doy cuenta
De mi vida sin ti. 
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Infértil

Solo frete a la tierra fértil
Sin dar nada
Solo brota de mi la maleza.
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Dolor

Todos llevamos un lugar oscuro,
desconocido
donde nadie tiene cabida,
que surge en aquellos momentos en los
que la vida te tumba y
Te hiere sin lanza ni compasión
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Cuento de Hadas

Había una vez un caballero
Que llegó sin armadura ni escudero
Protegido únicamente por su sonrisa.

Y debería seguir aquí el cuento,
pero en esta historia,
la princesa no era princesa,
ni siquiera la reina del espejo aquel,

era sólo una triste hada
que sin saber cómo ni donde
perdió su varita mágica
y todos los magos del mundo
hicieron de ellos tempestad.
Es por ello
que en esta historia
no hubo colorín colorado
Ni final feliz.

Desasociego:

Dime:
¿Qué has hecho con mi razón?
¿En qué oscuros parajes guardas
mi alma carcomida de silencios?

Dime
héroe milenario
¿devolverás en remotos siglos
La tranquilidad a este bastión de tus
batallas?
¿O piensas tenerme siempre 
moribunda eterna de tu amor?



Victoria Martínez32

Orden:

Vuelvo a vivir entre la manada,
renuncio firmemente a transgredir el 

orden,
me inscribo en la santidad de los deberes

de cada día.
Declaro mi sano juicio,

Los limites que separan el bien del mal.

Prometo solemnemente vivir 
Entre el padre, el hijo y el espíritu santo.

Viviré dedicada,
Clasificada,

Con mis títulos a cuestas;
pero sobre todo,

prometo desterrar
el recuerdo de esa piel,

y no me permitiré extrañar ese olor
infinito

que alguna vez amenazó 
con romper el orden constitucional.

Nadie:

Tocaron mi hombro
Me volví sorprendida

Supe que eras tú:

No había nadie
            Solo la nada

            Solo el vacío.
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Contracorriente:

Andar por ahí
Soportando la vida
Sin tomar antiácidos,
Hastiada de tanta bulla,
Tanta risa.
Insistiendo
En nadar rio arriba,
Habitando detrás de verdades crueles, 
amores infieles,
éticas incorruptibles.

Pero la vida no es un cuento de cartón y
figuras de mazapán
Es algo que llevas en las venas
te ahoga con sus certezas,
te obliga a antiácidos, 
a ponerte ojeras,
a reírte de nada,
a navegar con la corriente,
a utilizar eufemismos,
a negociar mentiras a medias,
Para luego, cuando llega el llegadero
Simplemente morirse

Sin que nadie lo note.
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Pena de bolero

Las palabras aterran, acechan,
No me dejan en paz,

pero no son ellas de por sí,
sino lo que esconden:

la furia, la rabia, la incomprensión,
el desamor.

En mi vida no han sido amables,
quizás hijas y amigos

son las únicas que conozco, 
el resto de ellas

sacuden mis cimientos,
a veces pretenden.

Enterrar los muertos que no tengo.
Asumir los dolores que padezco,
todo menos regalarme el olvido,

-esa especie de muerte 
tan necesario para la vida-

Aunque sea para este remedo de vida
que me quedo sin ti.

sin ti,
esa frase parece más un bolero que una

pena,
una pena diurna, nocturna
noctambula y sonámbula.

Por eso le huyo al silencio, 
por eso rio con desenfreno,

con esa risa que más parece un insulto
que una alegría,
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un insulto, sobre todo para aquellos
que creen que la vida empieza
y termina con un horario en mano, 
marcando tarjeta,
de esos que se enfundan en vestidos
de señor, de dama,
¡caballero que elegante!
¡señora que distinguida!
vestidos que ocultan
las mismas amarguras,
la misma soledad
que esconde la risueña,
detrás de sus vestidos de come flor.
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Olvido Cercano

Ya no te busco,
Solo me entretengo en soñarte
miro tu cuerpo –palmo a palmo-
Y sé que es solo el recuerdo lo que me
une a ti.

Con los ojos cerrados,
fuera del bullicio
tu piel,
es barco incesante
que se mueve hacia el olvido.

No sé ya
como presentiré
los aguaceros,
como miraré los eclipses
ahora que tu amor es
arena disolvente del desierto.
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Cortejo

Allá va el cortejo de una mujer
que se murió de soñar,
de nadar rio arriba.

Lentamente se llevan su alma 
sin lamentos.
alma que se despedazo en silencio
escuchando la risa de los otros;
alma de agonías fugaces, 
mudando disfraces
hasta agotarlos y quedar desnuda
sin más ropa
que su angustia del día a día 
que su pena nocturna,
que su sonrisa de disimulo
para que alguien amado no sufra.

Ifigenia patética que camina 
hacia la piedra del sacrificio,
por nada,
para nada,
como los locos, los poetas, los que sobran
Sola por querer soñar, se sienta y ve una vez mas
salir su entierro sin luto y sin llanto.
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Noche de insomnio

Sola,
dormitando entre mis libros

lápiz en mano,
intentando en vano

aprisionar frases, 
solo extraño

La inmensidad de tu cuerpo.

Ciudad sin ti

Quizás ahora la ciudad se vuelva fría sin ti.
quizás de hoy en adelante, el recuerdo 

de tu rostro
me asalte detrás de cualquier esquina.

Quizás es demasiado tarde para 
salvarme de tu amor.



En Ausencia 43



Victoria Martínez44



En Ausencia 45

El Vikingo

El Vikingo ignoraba
que olvidó su espada
detrás de mi puerta.
Que su barco defenestrado y solo
era aún sombra en mi puerto, 
pero,
terco como todos los vikingos,
procuró alejar de su cabaña mi nombre,
rompió para ellos todos los espejos,
volteó las almohadas,
quemó las húmedas sábanas…

Y a veces, muy a pesar, 
en muy contadas ocasiones, 
cuando las batallas frágiles amores se lo permiten,
 en confesadas noches de naufragio 
solitario
grita incesantemente,
buscando mi olor en su manta.

Ave Fénix

El día que me baje de tu cuerpo
todos los eclipses llegarán a mi vida.
el tiempo caerá sobre mi sin compasión
quedare desolada,
arena del desierto,
rio seco,
ave fénix,
que esta vez
no surgirá de sus cenizas
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Pobres

Pobre de ella cuando te descubra,
Pobre de ti que no me olvidas, 

Pobre de mí que aún te amo.
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Destino

La astrología señaló
lo que un desconocido oráculo había 
decidido:
No había linaje, ni casta alguna,
sus antepasados se habían perdido
Por el camino de las nostalgias.

Quizás había surgido por combustión 
espontanea
o había brotado como las hierbas,
sin que nadie pidiese o buscase
explicación,
su antecesor más cercano
era el aire, o el agua
que su mirada escrutadora
era la excusa para buscar su otro 
cercano.

Los astros señalaron
por la calidad de sus aminoácidos
más que por el azar
que estaba predestinada a grandes
papeles
pero atada a caminos de desarraigo,
a noches triunfales
y amaneceres de disimulo.

Constató por la hora de nacimiento
que no encontraba su imagen en el 
espejo
simplemente porque nadie
había anunciado su presencia.
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Nostalgia por un poeta

Hola querido poeta
Como te darás cuenta 

El tiempo no ha pasado en vano
La solidaridad y el siempre camarada

Dejaron de ser banderas
Y se han convertido en cualidades

Clandestinas,
Quizás debas enterarte

Que tus libros aún están arriba de mis muebles,
Tirados al desorden, con tus notas, con tu

Nombre.

Se salvaron milagrosamente 
De la quema, de la dadiva, del olvido.

Tu figura la guarda aun las calles de mi
Ciudad,

Y sigue presente en la eternidad de mis afectos.
La iglesia que enmarcaba nuestras 

tertulias
no ha sido derribada

-el progreso de esas concesiones-

Quiero que te enteres
Que una parte de mi transita por tus poemas

-aquellos que escribías
En furtivos papeles

Que guardo como incunables

En uno de ellos me llamabas
Venadito parlante,

Debo confesarte que a ese venadito le 
Arrancaron el corazón,

Le desprendieron las uñas
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Y en lento suplicio le quemaron el alma
Quizás por no confesar
Por no transigir
Por seguir impoluta ante la vida
Sin confesar debilidades
Ni depender de nadie
Guardando la amistad
Como único tesoro

Pero hoy amigo mío
Habitante de disfraces:
Casa, carro, familia, amores desdichados
Tentada por el vano poder
Desearía- trampa para sobrevivir-
Suceder de nuevo bella en tu canción.

Medio olvido

Podrás olvidar la boca, pero no el beso
Olvidaras la voz, pero no las palabras.
Llegaras a no pensar – como trampa del olvido-
Pero recuerda hombre amado
Que eres solo un invento de mis sueños.

Un demonio salido de mis palabras 
Un recuerdo que veo morir lentamente.
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Velorio Sereno

Si mi muerte llega pronto,
Amor no vayas al velorio,
No compartas el dolor de los otros,
No te dejes abrazar
Ni permitas que te den la mano.

No quiero que amarres
Tu cara más allá de lo debido
Sigue por favor vestido de buena gente
Regalando tu sonrisa, a pesar de los
Dolores.

No te advierto sobre las lágrimas,
 porque ya se de tu renuncia a ellas,
y definitivamente,
no te prevengo sobre la falta que te hare
porque a fin de cuentas,
ya estás acostumbrado a mi ausencia.

Inalterable

Permaneceré inalterable ante tu olvido,
frente a tus tempestades,
apegada a los silencios que te rodean,
a la sorpresiva sonrisa que regalas.

Presintiendo tus hastíos,
evadiendo la indiferencia
adivinando tus dolores.
ándote en las ausencias.
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Adiós a ti

Adiós a tu casa,
                     casa de primavera,
                     casa detenida en el tiempo,
                     casa memorable.
Adiós a los abrazos,
                     a la sencillez.
                     al sueño del mediodía
                     al alimento 
                     a los platos de peltre
                     al café de las cuatro de la
                     tarde.
Adiós al apostarle a la vida a la fortuna.
Adiós a los perros,
                     a los gatos,
                     a los niños,
                     a los loros
                     a la mata de níspero. 
Adiós a las predicciones
                    a la bruja que vivirá en la 
                    memoria
                    hasta el último suspiro.
Adiós a la vida, a la inocencia.
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Inventos

El rostro y el cuerpo que inventé
para caminar por tu calle 
para visitar tu casa
yace moribundo
detrás de la puerta del olvido.

Guerra Sólida

No puedo darte más que esta guerra
construida con vigas de acero,
acumulada por milenios,
aderezada de heridas.

Guerra de angustias y de miedos,
Guerra que no me deja amar,
Que no me permite morir,
Que quiere que viva
Con lanzas y piedras.

Sin más escudo
que esta sonrisa de propaganda.

Guerra antigua, 
solida

Guerra que solo tiene el armisticio de tu
cuerpo.
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Trabajo de investigación

He construido el olvido paso a paso:
redacte la introducción con tus defectos,

desarrolle en el primer capitulo
la descripción de cada una de tus mañas.

En el segundo demitifiqué tus vanos 
prejuicios:

los buenos y los malos, 
los blancos y los negros.

En el tercero introduje 
la noción imperecedera de la 

indiferencia.

Consulté veinte libros de desamor y 
ausencia.

Los nexos detallados dieron cuenta
de la fragilidad de tu cuerpo,

de esa delgadez insultante,
de esa insoportable costumbre

de bañarte de perfume.
Pero,

Cuando llegue a las conclusiones,
sorpresa del método,

maravilla de las variables,

Tu amor soportó
incólume,

la triste hipótesis,
de que hay amores

para los que no se hizo el olvido.
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Muerte Silenciosa

Me enteré que había muerto
por la simple alusión
que hizo sobre mí un amigo:
¡Qué buena era! señaló con pesar.

Me detuve a reflexionar sobre lo frágil
de mi vida,
sobre cuán etéreo había sido mi paso,
que no pude enterarme
de cómo ni cuando
había llegado mi muerte.

No hubo acuerdos de duelo,
no noté el llanto de mis amantes
ni la tristeza de mis amigos,
ni siquiera advertí el dolor en mis hijas,

Llegue a considerar
que no hubo duelo
sencillamente
porque nunca había vivido.
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Memorias

Te entregaré mis memorias en secreto,
Sólo tu conocerás

lo que me ha impedido sucumbir.
Sabrás de las memorias descarnadas,

sinuosas,
censuradas,

memorias del yo y del tú,
           del territorio,

           del génesis,
           del delirio –ese que cayó en ti-

          Memorias cóncavas, convexas, 
paralelas, concéntricas.

memorias que viven en mi
y que me acompañaran

hasta el día que anuncie,
el día del mentado descanso.
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Ceniza

Ceniza,
Polvo de arena.

Abro tu ventana,
Tus olores no llegan.

Cierro,
muero.

De espaldas al olvido.
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Oda a los cincuenta

Descubrí recién
que el miedo lo sentí

cuando ya no había remedio
y los errores me habían aplastado.

Creo en las cadencias
más que en el movimiento de rotación y 

traslación
porque las cadencias te llevan, te traen,

con sinuosidades
que te abren al mundo.

Mi estandarte de vida fue la frase del 
Chino Valera:

A los soberbios los tiré por mampuesto
y viví al lado de la gente sencilla con 

ardor.

Confieso que este cuerpo de silencios
lo obligo a permanecer abierto

no escucho sus dolores
solo atiendo a sus desvaríos

le impongo los viejos horarios de la
juventud.

Amanezco despierta por gusto
Obligo mi cuerpo a emborracharse

y le hago una sortija a la resaca,



En Ausencia 61

lo saco al aire
olvidando los resfríos,
piso el fango
sin temor a los estornudos, ni a las
alergias.

Y convicta y confesa
Irresolutamente
abro mi cuerpo al amor
Con frenesí, éxtasis, delirio.



Victoria Martínez62

A una princesa

Así tenías que ser
así te habría imaginado,

posesionándote de cuanto espacio
inimaginable existe.

Asaltando la vida,
tomando sin pedir permiso.

Tu princesa mía,
naciste en un tiempo sin cuentos y sin

tules,
solo con la esperanza,

quizás solo con mi esperanza.

Hermosa del mundo
para el mundo te traje.

Hija aquí estoy:
triste por costumbre,

melancólica por regla,
yo te ofrezco la vida

y mi tiempo sin espera.

Hija,
no quiero decirte mía,

porque no lo eres,
más bien yo,

me siento revivir en cada uno de tus gestos.
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A la otra princesa

Mi niña de espiga, de viento,
camina por la casa
y su voz de pandereta,
paso de su abeja reina,
desconfiguran mi cartesiano cerebro.

Pasea mi nombre por la vida,
y me siento diosa de gracia,
que camina eterna por caminos de flores
y mares de sal inmortal.

Su risa
de olor a guayaba
aleja demonios
atrae brisas, aromas, estrellas
fulgurantes.

Mi niña de espiga
es libro, mariposa, ruiseñor;
si levanta una ceja
doblega mi corazón

Los sueños de mujer
crecen en la niña de espiga
es mujer-chica
Asombrada por el fuego
Esperando el momento en que la
desborde el amor.



Victoria Martínez64

El amor de mi madre

Siempre me pregunté
como era que mi madre

amaba.

A veces se desdibujaba por un amor
de tarde en tarde,

y sigilosa
casi celosamente

lo resguardaba
de nuestra presencia.

Pero yo llegue a querer a ese extraño 
hombre

porque solo él lograba borrarle
la tristeza perenne de sus ojos.

Cuando el llanto anegaba 
sus ojos de misterio insondable,

y llegaba el
con su sonrisa de buenos tiempos,

la convertía para nosotros
en una trinitaria en flor.
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Dos universos

Vivo con un hombre
que tiene su vida completa, ordenada y

bendecida.
A quien le gusta tenerme como un

ángel, un recuerdo o un sueño,
siempre me ha conservado alejada del 

piso, sin tocar tierra.
A veces pienso que aun en los momentos

en los que el amor lo desmaya
pretende verme como si fuera aire,

de éter, de efluvios o de cualquier
materia que tenga la propiedad

de desvanecerse.
Se enorgullece del largo tiempo en el 

que me ha amado,
pero ignora mi color favorito

no sabe mis gustos, ni mucho menos
de mis deseos.

este hombre imperecedero, poderoso
a quien le escribí mi primer poema de 

amor
cree que existo entre grandes certezas

absolutamente convencido de mi
sonrisa.

Vive conmigo sin espacios definidos
ni lugares precisos, ni horarios 

cotidianos;
existimos en un ejercicio milenario de construcción 

de
construcción de un tiempo perfecto

hecho por dos para dos.
Como cree en los absolutos
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cuantifica su vida en treinta y setenta
pero yo nunca entendí matemática
ni fui cartesiana,
no existo en sus ecuaciones,
no me veo en sus números
ni en sus raíces cuadradas
soy solo su sueño,
el mi certeza
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Días de lluvia

Hay días de lluvia que saben a ti
y al verde de tus ojos,

Verde de tímida aceituna,
 de montaña serena.

Hay días de lluvia que, aunque
no estés

presencia invisible
pegada de mis huesos

de mi carne,
de mis suspiros.

Hay días de lluvia
que mi cuerpo

atesora el olor dulce
que tus manos dejan en mi cuando te

vas.

Hay días de lluvia que tu voz

derrumba 
espejismos,

viejos dolores,
arraigadas tristezas

y derrama en mi senderos de esperanza.

De esperanza, como el verde de tus ojos.
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Una tarde en la cocina

Hay tardes que alumbran
Mi cocina

En iridiscentes grados de amarillo
La paz se sienta en mi alma

observando cada cachorro en su lugar:
El micro, solución de mis apuros,

la cocina descansando de su pasión por
el fuego

los trapos al desgano han cesado
su cotidiana tarea de brillar la mesa por

el gusto de mi madre.
las matas de mi casa de la infancia;

zabila para las cortaduras,
enredaderas imitando antiguas

columnas dóricas.
Los platos en orden militar, esperando la

diana.
Ese débil amarillo suave como mi padre

intenso, perlado, pasa en un suspiro
cuando la vida vuelve a l lugar

mi prole interrumpe, una vez mas
Y se posesiona de mi vida.
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Obligación

Estoy obligado a buscarte.
debo urgentemente encontrarte:

Mi sabia
mi pan

mi alimento
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Terquedad

Inmune a todos los olvidos
sigo amando tus ojos
sonriendo ante tu boca
viviendo en tu cuerpo.

Deberes urgentes

Debo alejar las cenizas.
Cerrar la ventana por la que miré
el mundo
para solo vivir bajo la sombra de tu cuerpo,
Iluminada por tus ojos.

Desespero

Demasiadas horas sin verte,
agotada
perdida
sin brújula.
Persigo tu recuerdo
como único norte posible.

¿Cuántos espacios
Debo recorrer para llegar 
Hasta tu cuerpo?
¿Cuántas soledades agotaré
Antes de despertar con
tu sonrisa?
¿Cuándo sucederé eterna 
en tu canción?
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Poema del padre nuestro

Te confieso que olvidé el que estas en los
cielos,

cuando me dijeron que la religión era el
opio del pueblo.

Santifiqué tu nombre
cuando vi el mar,

la sonrisa de mis hijas,
y los ojos de mi amado.

He vivido buscando el venga a nosotros 
tu reino

y lo he perseguido en la tierra,
porque dudo de tu cielo,

Siempre te pedí, a cada instante
el pan nuestro de cada día

sobre todo, para aquellos que no iban a 
tu reino,

perdoné las ofensas 
y nunca esperé que perdonaras las mías,
pero debo confesarte que aunque me has

dejado caer en la tentación
creo en ti porque en definitiva, me has 

librado de todo mal.
Amén.
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Despertar

De nuevo recorro mil caminos para
llegar hasta tus ojos,
no se fue que el tiempo no pasó.

Quizás se detuvo:
vuelvo a despertar en tus ojos de
esperanza.
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Botín de guerra

Nunca fui mujer botín de guerra
jamás se alimentaron con mis sueños
ni comieron sin permiso de mi alma.

por el contrario,
desde la montaña

planificaba mis batallas
casi con saña,

adecuaba mi cuerpo al gusto del
enemigo,

seguía como alma en pena
su paso,

desentrañaba las claves du su pasión
alimentaba dulcemente sus desvaríos.

Y cuando éste amante, débil y confiado,
desfallecía ante mi boca

un zarpazo de lengua
lo tendía en medio del campo

desgarraba su piel atormentada de 
abandono

paseaba su corazón
frente a las huestes-

Luego en silencio, me retiraba a mi
tienda

y sin testigos
en soledad descarnada
y universo de lagrimas

lloraba la pena del amor perdido.
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Ejercicio de amor

                  No creas en mis palabras
           ésas que dicen amarte
           porque el peligro de mis palabras
           es que cambian con el estado de 
animo
         con los colores del cielo y con los 
ruidos de la lluvia.
           amarte es más bien un ejercicio de 
amor
          para olvidarme que soy mortal
          que moriré algún día en cualquier
paso de camino
           o sentada en mi cama recordando
mis amores.
           Entonces amor de mi vida
           no confíes,
           no me sueñes.
           Ámame más bien con certezas
           con las del olvido
           pero sobre todo con las del
amanecer
           -que nunca es el mismo-

             siénteme en el ahora 
             en el ya
             porque quizás muy pronto volaré
             dudo que a los cielos
             pero si a otras manos,
             llevadas por las tuyas.
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Olores de la infancia

Como te siembran en el mundo los 
olores de tu casa

los ruidos familiares,
la tapa que se pone en la olla,

el olor a ajo.
La visión de tu madre parada en la 

cocina
inerme, absorta,

viendo dorarse en el aceite sus sueños 
esa vida

que consagró a la mezcla de sabores
para darle gusto a su gran amor.

Escuchas el cuchillo chaz, chaz, chaz,
imaginas a la indefensa cebolla

asesinada para complacer el gusto.

Esos olores te siembran en la vida
te acompañan en las horas de ausencia

reconfortan:
te llevan a tu niñez

cuando el mundo
terminaba en las faldas de tu madre.
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Una amiga

Yo tenía una amiga 
que solía descifrar mis silencios,
mis verdades a medias.
Y digo tenia y no tuve
porque el tenia se parece a una
esperanza.
Tuve es como si hablara de la muerte
o de esas separaciones sin papeles
que dejan en nosotros un perenne
desasociego;
por eso al hablar de mi amiga
prefiero el tenia;
como tenia en mi corazón 
su voz de clavitos y canela
y su amplia figura reposando 
en el hemisferio izquierdo.
Pero también me niego a utilizar
el nunca sino el quizás,
quizás me sabe siempre 
y al dulce de guayaba que solíamos
atragantarnos
debajo de una mata de mango.

Hoy espero que quizás ella,
como suele hacerlo con sus amantes
llegue sorpresivamente
y
se instale conmigo
para compartir
esa angustia
que solo llevan en el alma
las mujeres que duermen solas.
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Espera

Vivo en cautiverio
a la espera de tu rostro

no sé qué misteriosos designios
te trajo mi universo

Solo sé que has logrado
detener el silencio 

apaciguar mi alma.
Desatar brisas de amor

en cada acto de mi vida.

Un amigo

Yo tengo un amigo de quien dice la
gente

que ama equivocadamente
pero yo no lo amo

sé que él ama
como yo quisiera ser amada.

A veces me permite asomarme
a su mundo de antaño y gasas

acrisoladas,
a sus espacios de estética solemnidad;
Por el aprendí que el amor no es solo 

cama
que vive en una mirada, en un gesto

de hombre y mujer,
de mujer con hombre,

de hombre con hombre.
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Resiente
odia con fino y terrible sentimiento,
sus enemigos caen
con terrible saña los destruye a rítmico
paso.

Volcán solitario
se rodea de extraños
para no pensar en si mismo,
para no permitir que el dolor,
la soledad
lo conviertan en ese niño olvidado y
triste
que ha desterrado de sus noches.

Por eso ha elegido
el circo, la bulla
para no escucharse, para no mirarse
Para no morir de desamparo.
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Imprevisiblemente

Gracias por hacerme entender
que no había alcanzado

la inmortalidad
que seguía en este mundo

sentía, necesitaba, deseaba
casi habitaba ya en la casa de los dioses

-esos con vida eterna, que solo existen 
para ser adulados-

Y tu llegaste
impredecible, ajeno, lejano

para que dentro de mi
la vida, el amor

se anclarán de nuevo en mi cuerpo.
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Designios

Hay un hombre que amenaza
con invadir mi territorio
asume, sin pedir permiso
que mis alegrías se desbordan
ante su sonrisa
que mi cuerpo florece cuando él se
acerca.

Ese hombre
-acostumbrado a espacios de poder-
pretende
erigirse en el centro de mi puerto
e ignora que yo:
Solitaria impenitente
sobrevive de amores tempestuosos
abrí mi corazón
para entregarme indefensa
a sus designios.
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Miedo

Hay una mujer que batalla
Cada segundo con sus miedos
Que ha llegado a descubrirse

Sin armas frente a una sonrisa.

Ella rehúye, escapa, teme
Intenta distancia que la salven

Del visceral temor
a ese hombre de aire bendito
                           tiempo errado

                           olor a fruta
                           sabor sublime

Quiere escapar de su magia
Pero irredenta se entrega a su mirada de

niño solitario.

Niega esa pasión de aire puro
Que la persigue en sus noches, en sus 

tardes, en sus mañanas
Y cuando en el ejercicio de la memoria lo

permite
extraña el cuerpo silvestre de su héroe 

nostálgico.
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Pobre mujer de carne y hueso
expulsada de los cielos por incrédula
olfatea el olor del extraño
en su propia alma, en su corazón
y en cada poro de su cuerpo.
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Alrededor de un poema de Manuel Bendeira

Lo que yo amo de ti
no es esa belleza cadenciosa

Con la que te asumes al conquistar.
No es tu cuerpo de tigre que avanza

observando su presa,
ni siquiera tus ojos

de universos secretos-
Lo que amo en ti

es tu generosidad de
flamante caballero del Medioevo,

tu amor inédito a las causas del mundo.
Tu mano abierta a quien lo pida.

Boca sagrada

Existen muchas bocas
pero es la tuya 

la deseada,
la amada.

La del cáliz sagrado.

Práctica 

Cuando tu pecho de gladiador romano
Extiende sus brazos

y recuesto mi exhausta cabeza.
Siento que practico mi entrada al paraíso
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Certeza

Sé que cuando caiga deshojada
                   solo tu mano
                   atravesará el tiempo 
                   para llegar a mí.

Otra certeza

Cuando me vi en tu mirada,
me descubrí en tus palabras.

Supe que la eternidad era un cuento
cuyo final estaba en la tierra.

Acuerdo de paz

En tu boca
viven presas
las palabras del fuego,
las de la rebeldía,
pero cuando sonríes,
un acuerdo de paz es firmado
para la gloria
de cualquier combatiente.
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Camino Peligroso

Tu espalda se tiende
y la magia

del territorio
por explorar

invade,
enceguece

y me hace rodar
por laderas cuyo fin desconozco.

Contradicciones

Te invaden espacios de ternura
pero te inundan tremedales fangosos.

Solo espero
que tu vocación del sol eterno

te salve para el mundo.
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Claridad

Un día de mucho sol
tu sonrisa deslumbró
mi paz de cementerio,
y me devolvió intacta
a una vida
marcada por tus pasos.

Siembra eterna

Sembraste en mi 
una alegría que arde
que alumbra
y no desaparecerá
cuando tus manos
hacedoras de amor
se despidan
con el temido adiós.

Esperanza

Solo espero
que siempre sobrevivas:
Arco iris para el mundo.
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Tu voz

Escuchar tu voz en mi espacio:
misteriosa magia

edén terrenal.

Certeza de la divinidad. 

Solidario

Dulce niño de montaña
insondable universo de secretos

hombre de guerras silenciosas
mano abierta al dolor ajeno.

Amo tu compromiso de
Esperanza.

Ancestro

  Me di cuenta de que mi ancestro más
                       lejano era Eva

      cuando sin morder la manzana,
                    me sentí desnuda

          al verme reflejada en tus ojos.
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Perla

Los sonidos silbantes
de tu voz
declaran un exilio eterno a las tristezas
e instalaran una feria de ternura
en mi universo de olvidos y ausencias.

Misterio

El misterio de la vida
se explica
en tus ojos de cafecito
dulces, como el amor,
hermosos como tu tierra de
cotidiana nostalgia.

Imposible

No te trazo linderos,
no elevo murallas.

Es inútil,
tu presencia mágica
desborda
todos los obstáculos.
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Sabor

Hay en ti un sabor
a dulce de madre laboriosa

a mares de sal castigante
a varios universos
a muchos caminos

a vida.
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Tabla de salvación

Me encuentro de bruces frente a ti,
en la orilla,
el desfiladero,
en la cruz.
 
En la tabla de salvación.
Devoción

Insisto en tu cara de santito
sin velas.

Ruego frente a tu dulce altar,
extiendo la mano
para recibir la milagrosa pócima
que cura mis heridas.

Promesas

Formaré tu rostro en las distancias
en las rocas.
Crearé de nuevo tus pasos,
inventaré tu voz,
para sobrevivir en soledad

Cuando vivas en otro espacio,
me encenderé viva
para que veas de lejos el humo,
mi eco resonará por toda la ciudad,
mi sombra cubrirá tu espacio.
Todo para que seas eterno
en el amor de esta mujer de sal.
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Sencillez

Todos los universos se reproducen en ti
porque eres el heredero

de la paz del mundo.

O quizás
Porque existes.

sin más ambiciones que ser.

Otras promesas

Mi amor te cubrirá por los caminos
desandará espacios

para que tu andar sea simple.

Encerraré a las brujas malignas
para que no roben tu corazón

de héroe santo.

Pintaré con pinceles de luz
paisajes para que sueñes.

En definitiva sé que mi amor
es receta para sanar

tu espíritu de trashumante.
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Enlaces

Hay peros que te ahogan, avasallan.

Siempre que te siembran en el camino
te permiten volar y soñar.

Nuncas
que te dejan desnudo

abandonado como rockola de pueblo.

Ahoras
que te siembran te retan y no te dejan 

morir.
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Sin embargo

confio
sueño
espero
deseo

                         te amo.
Sin

miedos
temores
tapujos
escudos
doble tinta
prisas
espera
dolores
                    Sin penas.
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Adverbios de Duda

Quizás te pierdas al mirar el horizonte.
Puede ser que en las mañanas

un desconocido desaliento se posesione
de tu cuerpo.

A lo mejor entre conversaciones y 
extraños amores.

Un suspiro inexplicable
te brote de muy adentro.

En algunos momentos
te invada un raro sentimiento de 

nostalgia

Es posible que en las noches te haya
recorrido

la sensación de estar en el lugar 
equivocado

Pero…
no consultes astrólogos

ni descifres acertijos
no mires el espejo para

encontrar las causas
porque definitiva y tácitamente

aunque prefieras ignorarlo
la respuesta es la mujer

innombrable.
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Quizás

Solo soy urgencia,
quizás,
esplendor angustioso,
o la respuesta al tedio o al aburrimiento.

Quizás nací el día de lo fugaz, de lo perecedero.

Nací el día de las estrellas que se
queman
en su propio fuego.

Quizás,
Algún día, en otra vida,
Conoceré caminos más dulces
menos intrincados
mas serenos
menos contradictorios.

Quizás,
lo único real,
sea este ahora de una ausencia
que amenaza
con prolongarse eternamente.
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Reflexivos

Me miro,
Me enceguezco

Me regalo
Me entristezco

Me apasiono
Me muero

Me comprometo.
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