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Prélogo
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Oscuridades

Maura...

Corria el verano de la noche del 8 de agosto del afio 2009 en La Habana. Maura de tan solo
26 afos, salia como de costumbre rumbo a su trabajo nocturno, con su escandaloso perfume,
su caminado atipico, su sonrisa como escudo a las tristezas que guardaba su corazén, con sus
tacones rojos, su cartera de lentejuelas negras, y esta vez con un vestido, corto y muy elegante,
en combinacién con su cartera, y su piel triguefia y brillosa de aquellas cremas de hoteles y re-
galos. Su madre, Maura Dolores, una sefiora gruesa, pelo rojo, largo, enredado y mal cuidado,
con un caracter de dificil descripcién, siempre le gritaba las mismas palabras al salir: bandolera,
regresa con algo.

Aquellas palabras siempre retumbaban a lo largo y ancho de aquel solar de Cristina y Vigia.
Ella, solo sabia sacarle el dedo del medio por encima de su cabeza, y sin mirar atras, y una que
otra vez le gritaba el mismo vocablo: ptudrete. Pero justo esa noche, la "amarga Dolores", como
todos en el barrio le llamaban por su forma tan desagradable de andar y tratar, no grit6 ni una
expresion a su hija. Maura, como de costumbre, esperaba a que su madre cerrara las puertas y
pusiera aquel rastico gancho con poca seguridad, claro, después de pronunciar sus "palabras
magicas". Pero fue todo lo contrario. Dolores tenia un presentimiento muy fuerte.

Miraba con angustia las paredes agrietadas de su apartamento mientras se colocaba detrés de
la puerta con las manos en el pecho. Recorria con su vista aquel oscuro bafio a la izquierda del
tiempo, con una cubeta blanca, una taza sin tanque y una tuberia a lo alto en funcién de ducha;
encima quedaba la barbacoa con una cama y sdbanas desordenadas, en la cual s6lo dormian
ella y Maura (cada 28 dias, o cuando acababa su trabajo temprano); su pequefia cocina eléctrica
encima de una mesa mediana de madera al frente de sus ojos, junto a cazuelas y platos sin la-
var en un fregadero, y una meseta con otros platos y cubiertos como si vivieran 30 personas en
aquel espacio, y al lado de todo aquello, un vaso plastico verde, casi descolorido por el tiempo,
con 3 cepillos para dientes, y un tubo de pasta dental abierto siempre.

En la tele se escuchaba el tema musical de la novela brasilefia Paginas de la Vida, mientras ella
podia imaginar que su viejo silléon se movia solo, como si alguien le estuviera avisando de algo.
Sentia como si se movieran los retratos empolvados de la pared de su derecha, donde no se dis-
tinguian bien los rostros, pero los recordaba bien como un pasado donde se sintié un poco més
teliz. No sali6 ni siquiera al pasillo a conversar con Conrado, conocido carifiosamente como
Cuquito (apodo que segtn sus cuentos de camino, alguien cuyo nombre nunca quiso revelar, le
habia puesto en la Sierra), el vecino del lado de su puerta; el Gnico con quien conversaba y casi
confesaba sus pecados; con el tinico que compartia sus alegrias, penas y cigarros.

Cuquito era un sefior de unos 70 y tanto de afios, muy educado, todos depositaban su confianza
en él, de voz baja, canoso, blanco, con aspecto poco pulcro, siempre risuefo, sin hijos, sin fami-
lia, hacia unos 30 afios que habia llegado al solar y se convirti6 en el mensajero de la mayoria
de sus vecinos y de medio Atares; lo mismo ponia un clavo en la pared, que pintaba una esca-



lera, que ayudaba en cualquier trabajo de albatiileria, que cargaba cubos de agua para quien lo
necesitara, que inventaba una tapa para tanque, sacada del reguero que abundaba en su casa;
siempre sin pedir nada a cambio, pero todos sabian que dentro de ese corazén tan noble no
cabia solo el agradecimiento, siempre "se le salvaba con algo", por su solidaridad, desinterés y
amabilidad constantes.

De Cuquito nadie conocia el pasado, solo la vieja Dolores; eran casi como hermanos, y se cono-
cian la gran mayoria de los secretos de su vida presente, y quién sabe, si de algtin proyecto fu-
turo; él ayudo en la crianza de Maura desde los 3 meses de nacida, cuando su padre abandoné
el pais en una salida ilegal por via maritima y mas nunca se supo de él.

Era por eso que ella también lo queria mucho como un padre. Cuquito tocaba la puerta como
cada dia después de ver a Maura partir, mientras le murmuraba a Dolores por el hueco de la
cerradura improvisada de la puerta, que no importaba si no habia cigarros, que esta vez, iba
por él, pero ella hacia oidos sordos, era muy fuerte la angustia por la que estaba pasando, y no
abrio. Esa noche, "la amarga" no tomo café.

Maura cruzaba la calle Monte como si estuviera desesperada por llegar a algtin lugar, o como
si la estuvieran siguiendo hasta el fin de su camino. Miraba para atrds y aceleraba el paso mien-
tras le gritaban cualquier cantidad de piropos desde la ventanilla de un P8 que viajaba a la
velocidad de la luz. El mismo policia de siempre la observaba al pasar la esquina del capitolio,
y nuevamente le insinuaba muy bajito el mismo mensaje de cada dia: Oye, ta, ;cudndo? Ella no
se detenia, ya ni le respondia, y solo atinaba a llegar a aquella direccién muy préxima a Prado.

Estaba retrasada y en su mente se repetia la misma frase una y otra vez: "el tiempo es dinero".
Detuvo el paso, y por unos segundos vio aquel teléfono publico cerca de Neptuno, y no dudé
en hacer aquella llamada que tenia tanta importancia como su propia vida: -Hoy no es el dia
Orestes, hoy no-. Eran las palabras que salian de su boca mientras del otro lado del manéfono
se escuchaba una voz insultante y amenazante, provocadora de un derrame de lagrimas que
echaron a perder el encanto de un maquillaje en las pestafias. Mientras colgaba el teléfono
llorando, pensaba en todo el tiempo que habia perdido levantandolo. No dejaba de imaginar
como estaria su madre.

Justo en Prado y Colén, se encuentra a su hermano Ransel, un hombre 5 afios mayor que ella,
negro, alto, corpulento, de temperamento fuerte, pero siempre intentando mostrar una sonrisa
para todos, con su acostumbrado porte de short, tenis y pullover, la misma gorra de Yankees
y el reloj en la mufieca derecha; era de esos hombres que caminaban mucho y sin llamar la
atencion. Abrazoé a su hermana y los ojos se le hicieron agua. Hacia mas de 3 semanas que no se
veian y parecia que hacia un siglo que el destino los hubiera distanciado.

Le seco las lagrimas a su Maura con el pafiuelo que sac6 del bolsillo, y le decia en forma de re-
gafio que dejara esa vida de mierda, y le arreglaba un poco el descolorido rostro. Ella a su vez,

le contaba apurada el motivo de sus tristezas y veia la hora en el reloj de Ransel.

—Cuidate mi bandolera- eran las palabras tristes de Ransel acompafiadas de un abrazo profun-



do, del cual Maura escapaba sin pensar por miedo a qué pudiera suceder después.

Al caminar seguia pensando en su madre, en Orestes, en su hermano, en la vida y el tiempo.
Hasta que al fin pudo llegar a la direccién acordada. Era una escalera oscura, estrecha, tipica de
los edificios capitalistas de La Habana, donde no se sentia un alma, solo un perro a lo lejos de
aquel misterioso camino. Al tocar aquella puerta, abrié una muchacha joven, rubia que por el
acento se notaba que era italiana, de labios rojos y con escasas prendas de vestir.

Eran casi las 11:00 p.m. y desde dentro se sentia una musica electrénica que lejos de incitarla a
bailar, le preocupaba mas por las circunstancias. Yasmany, alias el Yas, enfureci6 al verla llegar
fuera de hora. La tom6 de la mano y la llev6 a un elegante bafio lleno de luces, flores y exéticos
olores. Le reclamaba por su llegada tarde, al tiempo que le apretaba el vestido desde el pecho
con mucha fuerza.

Yasmany era su viejo amigo de la infancia, un mulato bien fuerte, el supuesto amigo de todos,
con los colmillos forrados en oro, caminado de guapo, manos siempre en los bolsillos, rodeado
de diferentes personas en cualquier lugar, un hombre de bares, especulador entre los demas,
manipulador de las mujeres jévenes, gritaba siempre que las rondas de bebidas alcohélicas en
cada fiesta las abria y cerraba él, la llev6 a ese mundo de hombres, drogas y desdichas.

En cuantiosas ocasiones la maltrataba, le quitaba el dinero, y la veia como la mejor de sus place-
res carnales. El era quien le indicaba sus horarios y objetivos de trabajo; habia llegado hasta 9no
grado, pero dominaba el inglés y el francés de manera increible, amenazaba constantemente de
muerte a cualquier hombre que se acercara con cualquier insinuacién a Maura, la veia siempre
como un diamante en bruto, y se sentia extremadamente especial en ella, por ser quien tuvo
el ;privilegio? de quitarle la virginidad, sin experiencias ni preservativos (ambos con tan solo
13 afos), tenia fama de sujeto extremadamente peligroso, cargaba en el lado izquierdo de su
rostro el peso de un alma blanca, producto de un grupo de 3 individuos desconocidos para
él, que lo persiguieron una noche por todo Monte hasta Belascoain y Reina, y le propinaron
una paliza, y como marca de aquel sangriento episodio, la cicatriz de una navaja de barbero
qued¢ inolvidable para toda su vida (cabe destacar que no sabia quién le habia hecho aquello,
aunque con mas de uno tuvo fuertes peleas, por difamar sin pruebas concretas), llevaba en
su expediente delictivo cuantiosas sanciones por asedio al turismo, pero nunca se supo cémo
se las arreglo para evadir la justicia de modo tan sutil y natural, fue el primer amor de ella, le
prometid un dia darle esa vida que ella tanto sofi¢, hasta que la encerr6 en el abismo mientras
le cogia la baja con sus dulces encantos, tenia prohibida la entrada a la casa de Dolores, nadie
lo saludaba en el barrio, sélo Cuquito, (el més sociable y pacifico de todos).

El polvo blanco, como todos conocen, era el comin denominador de cada fiesta, donde Yas
era el centro de atencion, y l6gicamente, quien siempre lo conseguia todo. Tres italianos (dos
hombres y una mujer) eran el elenco suficiente para dar riendas sueltas a aquella fiesta donde
Maura siempre sabia como acababa todo. Le tocé esta vez lidiar con un italiano, en una habita-
cioén climatizada, de esas que ella siempre decia que parecian salidas de una pelicula dramatica.
Aquel hombre era el mismisimo retrato vivo de Ernest Hemingway en su versiéon mds antigua
ya, por lo que ella decidi6 apodarlo asi, "el Ernest".



A Maura el corazén le latia muy fuerte, no tenia fuerzas ni para responder un beso, el polvo
blanco ni efecto le hacia, era mucha la tension y no pudo consumir las dosis que siempre acor-
daba en su mente para llegar al éxtasis sin sufrimientos. Apenas consumi6 alcohol, y su cuerpo
desnudo se erizaba de la frialdad de aquel dormitorio, no habia calor en su alma, y eso compli-
caba las cosas, podia sentir la musica, el baile y las risas que acontecian desde fuera, la voz de
Yas como centro del universo en todo evento, le llegaban intensamente en su cabeza. ;Acaso
tendria el mismo presentimiento de Dolores?

Al otro dia, cuando abri6 los ojos con el mismo acostumbrado dolor de cabeza, observé entre
imagenes y movimientos borrosos a ese Ernest envuelto entre sus pies y las sdbanas, rendido
en su cintura y roncando como si se hubiera tragado un tractor con el motor oxidado, y ella
de modo automético ya, hizo las mismas expresiones de asco cuando la comida era de dificil
digestion. Tomo su dinero, ya ella sabia como hacerlo, mientras se ponia su ropa con olor a su-
dor, enjuagaba su cara, y acomodaba su cabello con una felpa que habia sacado de su cartera,
la misma felpa blanca y finita que usaba en la conclusién de cada actividad.

Mientras se aseaba en el bafio, podia sentir un extrafio murmullo desde fuera: voces inusuales,
puertas y ventanas con sonidos estridentes y muchos pasos, como si fuera el acercamiento del
fin del mundo. Al abrir la puerta de la habitacién, veia como dos oficiales de la policia se lleva-
ban esposado a Yas, era el tinico individuo en aquella casona repleta de latas y botellas vacias.
Era muy fuerte su cara de asombro, lanz6 su cartera al piso, las manos le temblaban, los nervios
le dieron por quedarse en silencio, el cuerpo le sudaba, y los ojos se le quedaban quietos mien-
tras miraba fijo a los de Yas, y este le gritaba bien enfurecido una y otra vez sin parar, que todo
eso era culpa de su madre, que todo eso era culpa de la "amarga Dolores".

Maura no atinaba a contestar, pensaba en aquella rubia semidesnuda que le habia abierto la
puerta y en el otro italiano la noche anterior; ninguno de ellos se encontraba por todo aquel
lugar, solo se sentia el ladrido del mismo perro al final de un pasillo y los ronquidos que salian
de la habitacién, mientras Yas era alejado en contra de su voluntad por los oficiales. Por un
momento, Maura esper6 a que llegara alguien nuevamente a llevéarsela esposada también, pero
solo entraba por la puerta de aquella inmensa y silenciosa sala, la luz del Sol del mediodia. Mi-
raba para atras y parecia que el clon de Ernest Hemingway se habia pinchado con la rueca del
cuento de La Bella Durmiente.

Maura sali6 corriendo de aquel lugar cuando tenia la seguridad de que la policia junto a Yas
se habian perdido de toda aquella confusién. Se detuvo por un momento en la misma esquina
de Prado y Colén, con la esperanza de volver a encontrarse con el mejor de los refugios: su
hermano Ransel; por un momento pensé tanto en aquel abrazo que habia desaprovechado la
noche anterior, que rompi6 a llorar sin consuelo, pero era un llanto de ;alivio? Para ella en ese
momento si; se sentia la mujer mas feliz del universo cada vez que Yas era colocado en el cala-
bozo al menos por 24 horas, pero sabia que esa felicidad duraba poco porque siempre se salia
con las suyas.

Llego6 a la casa en estado de shock, pues nunca habia presenciado una escena de oficiales espo-
sando a alguien, llevaba afios corriendo con suerte para la vida que llevaba, y nunca se habia



visto envuelta en temas de justicia. Todos en el solar la miraban con cara de susto y ella no se
percataba de eso. Al entrar a su casa, estaba Dolores junto a Cuquito esperdndola.

-Mija, ya se acab6 mija, ya se acabo-

Le decia su madre entre lagrimas y ;alivio? mientras le acariciaba aquel cabello empapado de
verano. Los tres se abrazaron, y ella muy sutilmente, después de muchos afios, sinti6 tanta paz
en su corazon, que no sabia si refr o llorar. Afuera comenzaba a llover, y ella seguia pensando
en todo lo que habia sucedido esa mafiana, evidentemente ya todos sabian de la detencién, y al
parecer se olia a que era definitivo. Sali6 al pasillo de su solar, abri6 los brazos, comenz6 a dar
vueltas de felicidad sin parar y dejaba que la lluvia le empapara el alma y sustituyera la caida
de sus lagrimas por arcoiris en sus ojos; en su mente ya finalmente habia acabado todo.

Por otro lado, su mama la hal6 del brazo para despertarla un poco de aquel "suefio" que estaba
viviendo por unos segundos.

Orestes...

Eran las 2 de la tarde del 8 de agosto de 2009. Orestes viraba de su semana en el mejor hotel de
Varadero con todo incluido junto a su esposa Cecilia y sus hijos pequefios Nathaly y Orestico. En
su cabeza daban vueltas muchas cosas mientras conducia a la par de Los Van Van y su Chirrin
Chirran, con su tabaco de medio lado, sus espejuelos oscuros, su camiseta, short de flores y chan-
cletas azules. Cecilia, una "negra fista", como le decia siempre su abuelo, que tanto la regafiaba
por maldecir sus raices, sabia de todas las andanzas de su esposo, ya en mds de una ocasién
habian llegado cuantiosos comentarios, incluso de su propia familia, pero preferia callar por la
buena vida, que perder y volver a su natal Miraflores Viejo que tanto odiaba porque decia que
era barrio de pobres y sucios.

Ella siempre andaba elegante, en vestidos todo el tiempo, con sus pelo de queratina y sus ufias
al natural perfectamente arregladas, pero la estampa de hipdcrita y superficial la habia hereda-
do de su madre, lo cual le quitaba el encanto, por su carécter tan seco y su cara amarrada todo
el tiempo, pero obediente si de él se trataba, se mantenia bajo sus 6rdenes, callada, y con una
sonrisa fingida para no discutir con él, pues sabia que su matrimonio estaba en remojo y debia
parar a su vez y un poco sus antojos caros y estéticos.

Orestes era un hombre grueso, blanco, de los que sabia como controlar cualquier situacién, nunca
discutia, amante del dinero y el poder, convencia con cuatro palabras, manipulaba a los subordi-
nados a su gusto, pero luego terminaba "pasandoles la mano" y todos quedaban felices. Nunca
hubo desorden en sus auditorias, pero se las arreglaba bien para que en la empresa como en su
casa estuvieran contabilizadas las mismas cantidades de materias sin altercados.

Recibia constantes llamadas de vital importancia, y sin dar muchas explicaciones, arrancaba el
auto y salia en marcha a toda velocidad a donde fuera necesario. En su reproductora siempre



sonaban las mismas encantadoras canciones de los barbaros del Tren de la musica cubana.
Nunca salia sin bafiarse, se untaba perfume hasta en la planta de los pies, ya no dejaba que
Cecilia le acomodara o escogiera la ropa, ni siquiera le acomodara la corbata; parecia como si el
tiempo ya les hubiera pintado el amor del mismo color.

Apenas la trataba con dulzura, y cuando lo hacia, era porque realmente necesitaba de ella, pues
era la cabeza pensante cuando este estaba en aprietos, y ella a su vez era la fuente de confian-
za de él en los segundos mas dificiles. Ambos se habian conocido cuando ella entr6 a trabajar
como su secretaria en la empresa, y tanto fue ese cantaro a la fuente, hasta que rompi6 el ma-
trimonio anterior de Orestes. El, mas que una compariera de vida, la vio como la oportunidad
perfecta con el paso de los afios, para que se convirtiera en la mano derecha de los secretos y
nervios en el vinculo Orestes-casa-trabajo por su gran destreza e inteligencia en términos em-
presariales y de negocios.

Siempre se perdia de la casa en el horario de 6 a 11 de la noche, con el mismo pretexto: una
reunién con inversionistas extranjeros. Le tenia prohibido a Cecilia que lo llamara en ese rango
de tiempo, al menos que fuera una situacion extremadamente urgente, y que se relacionara con
sus hijos, aunque ella sabia bien, o al menos se imaginaba ya, de las "reuniones" que se trataba.
Castillo y Vigia era siempre la esquina acordada entre él y Maura para verse y partir sin rumbo
fijo mientras caia la noche, de todas formas daba igual si él llegaba un poco més tarde, lo que
nunca al otro dia, al menos que la bebida estuviera excepcionalmente pasada de volumen de
alcohol.

Orestes y Maura se conocieron en una calle oscura de Buenavista, que ni ellos mismos recuerdan,
mientras ella huia de una paliza que un paraguayo le tenia pronosticada como un irresistible feti-
chismo sexual que queria cumplir, de modo especifico con una triguefia de sus caracteristicas. El,
que venia de un bar privado cerca de alli, casi la choca, ella le habia pedido muy asustada que la
montara en su auto. Y la historia sigui6 entre ellos como una trenza téxica y sin final.

Ese dia al caer la noche, Orestes se mostraba inquieto, veia que su presa no llegaba, y no podia
dejar de imaginar cudnto habia gastado en la reserva de una de las habitaciones mas caras y
lujosas del Hotel Nacional, siempre le gustaba sorprenderla con algtin detalle diferente y bien
caro. Cuando esta no lo obedecia, o lo dejaba "como la novia de Pacheco", él enfurecia, le gri-
taba, y la chantajeaba con no resolver méds comida para su casa, o no darle el dinero para que
solucionara inmediatamente los antojos y medicamentos de Dolores. En definitiva, era Orestes
quien mantenia esa casa desde los mandados de la bodega hasta el agua que se tomaban. Era
él quien ponia el dinero para pagar la electricidad, el agua, el gas, y hasta las mismisimas velas
que Dolores encendia para sus virgenes y espiritus a un lado del Atec-Panda.

Enfurecido al escuchar la llamada que Maura le habia hecho desde algtin nimero desconocido
como siempre, donde le decia que esa noche no habia encuentro, salié de su auto (cosa que le
costaba trabajo hacer para no marcar su reputacion), mientras le gritaba desde su celular hasta
del mal que se iba a morir, y caminé rumbo a casa de Maura, toc6 aquella puerta como si fuera
el duefio, y vocifer6 a toda voz el nombre de Maura y Dolores para que alguien le abriera la
puerta.



-Con mi dinero no se juega- era la frase mas repetida de aquel hombre que se habia transfor-
mado en todo una bestia sin control.

Dolores en la parte de adentro, lloraba desesperada, mientras le rogaba que se fuera, que ella
no sabia nada de Maura. Lo habifa amenazado con llamar a la policia si seguian esos gritos tan
amenazantes. Ya ni los vecinos salian a mirar qué sucedia en la pentltima puerta del ala dere-
cha del solar de Cristina y Vigia. Eran tan frecuentes los escdndalos en ese pedacito a cualquier
hora y en cualquier momento, que ya era parte de la cotidianidad de alli. Orestes no podia creer
que se fuera a perder una de las noches mas encantadoras de su vida con su "nifiita", como le
llamaba carifiosamente cuando estaba de buenas, desde hacia 5 afios, cuando la habia conocido.

Le sacaba en cara a gritos a Dolores, todas las bondades que habia tenido con ellas, se sentia
burlado y sucio, no podia creer que hubiera caido tan bajo por una mujerzuela, daba patadas
a aquella puerta que casi la derribaba pero el peso de Dolores lo podia impedir. Se mordjia los
nudillos, escupia la entrada de la puerta, se sentaba a esperar una sefial de Maura y miraba
para el cielo estrellado con lagrimas en los ojos, arrepentido de tan desafortunado papelazo;
estaba acostumbrado a que todo en la vida le saliera como él ordenara, pero ese dia, el destino
le jug6 una mala pasada. No era la primera vez que se comportaba asi cuando no conseguia
estar con Maura.

Ya Dolores estaba cansada de tanto escandalo por cuenta de las andanzas de su hija, y sinti6 un
alivio muy grande en si, al sentir los pasos de Orestes alejandose "derrotado", ya convencido
de que Maura no iba a volver esa noche, a pesar de que estaba consciente de su trabajo de no-
che, pero siempre ponia él las reglas del juego a su antojo y sin protestas. Su camisa de mangas
largas y de color rojo estaba bafiada de sudor e impotencia, se la habia colocado con rabia por
fuera de su pantalén, ya no le importaba la elegancia, solo irse de alli supuestamente para siem-
pre, sin saber que ese lugar atin no se habia despedido de él.

Ransel llegaba en ese momento a ver su madre, pues ya no vivia ahi hacia mas de 1 afio, ya que
la sefiora de los tragos amargos lo habia botado por cuenta de su novia Elisa, una muchacha
de 28 afios, la cual no trabajaba, habia concebido frecuentes embarazos a la par que los inte-
rrumpia, y tenia repetidas discusiones con su suegra por problemas de convivencia, y al final,
terminaron viviendo en la casa de ella, en la calle Animas, en peores condiciones que Cristina
y Vigia, pero un poco mas felices y sin tantas disputas. Elisa siempre se quedaba en la esquina
del solar esperando por Ransel, decia que no merecia seguir viendo la cara a una vieja bruja.

Ransel comenzé a discutir fuertemente con Orestes, hasta llegar al nivel de violencia entre
ellos, sabia que era un hombre de poder e influencias, lo que podia complicar su estabilidad en
la sociedad, pero habia escuchado ofensas hacia una de las personas mas preciadas de su vida:
su hermana. Es como si las palabras de aquel sefior bien peligroso en muchisimas ocasiones,
hubiera sido un cuchillo filoso partiéndole el timpano en millones de pedacitos irreparables.
Por lo que Ransel se abalanz6 sin pensar hacia el rostro de su rival, provocando una partidura
en su nariz, y este a su vez propinaba pifiazos igualmente a Ransel.

Ambos cayeron al piso como un nudo de zapatos sin separacion, donde la vecindad solo sabia
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gritar y observar el panorama sin inmiscuirse mucho en el asunto. Elisa no podia separar a
aquellas fieras, daba gritos e iba por ayuda, hasta que sali6 de uno de los edificios contiguos
el Pochy, uno de los mejores amigos desde la infancia de Ransel, y con cuerpo y rostro idénti-
cos, y hermano de religiéon de este, junto al resto de sus colegas de la misma zona, y lograron
calmar la situacion. Mientras, Dolores no salia, ya sentia lo que estaba pasando fuera, lo podia
imaginar, pero su corazén ya no aguantaba tantas tristezas. Orestes amenazaba de muerte a
Ransel, mientras este le gritaba como que era un cobarde, y el resto de los amigos intentaban
separarlos.

-Por donde salga Ransel, salimos todos, para que lo sepan- gritaba el Pochy por todo lo alto
para que Orestes escuchara de que en ese barrio nadie estaba solo.

Ya Ransel también le habia gritado unos segundos antes "que aquello no se podia quedar asi".
A él nadie lo amenazaba, él era y se sentia "Ransel en La Habana", y con su hermana nadie se
metia. Minutos después todo se calmo, Ransel no vio a su mam4, ya imaginaria coémo se senti-
ria y Elisa estaba tan nerviosa que lo mejor era dejar la visita para el dia siguiente. Los vecinos
volvieron a sus rutinas hogarefas, el Pochy y sus socios se quedaron dando vueltas por el lu-
gar, cuidando la zona de cualquier intento fallido de Orestes por probar fuerzas con una de las
cabezas mas grandes del barrio. Luego, cada cual entr6 para su casa y la noche se torné bien
silenciosa.

Por otro lado Orestes caminaba rumbo a su auto, con la ropa estrujada, cuando se percata de
que en el medio de la pelea habia perdido su reloj Orient, pero volver a atras seria tentar al
diablo, y no tenia valor para hacer eso nuevamente. Sus estrategias eran otras, casi siempre, sin
ensuciarse las manos y sin levantar sospechas. Faltaban ocho minutos para las 2 de la mafana,
hora maxima que siempre Orestes esperaba a su "nifiita", ya habian pasado 2 horas desde la pe-
lea con Ransel. Usaba los mismos métodos de paciencia para esos momentos de incertidumbre
y espera: encendia un tabaco a las 12 en punto, bajaba la ventanilla de su VW CrossFox 2007 y
el volumen de la mtsica vanvanera también.

Sobre las 12:45 a.m. salia del carro a estirar los pies y mirar para todas partes, como buscando
alguna sefial de Maura entre la escaza multitud que pasaba por ahi en ese momento. En ese
lapsus de tiempo se volvia a montar en su carro, y de vez en cuando volvia a encender el tabaco
y bajar ventanillas. Orinaba sobre la 1:55 a.m. en una zona oscura muy cerca de esa esquina, y
ya las 2 en punto se marchaba.

Esa noche la rutina se torné diferente. El no se imaginaba que Cecilia llevaba dias espiando a su
esposo, con la ayuda del Moro, su hermano de Miraflores Viejo, un sujeto que siempre andaba
en una moto que ni su madre sabia cémo la habia obtenido, bastante pasivo, con la boca llena
de casquillos de oro, respetaba mucho a Orestes, pero le dejaba claro de vez en cuando que
"silencio se pagaba con silencio".

El Moro habia cumplido algunos afios de carcel por robo con violencia e intimidacién en una

casa del Sevillano, por lo que no le molestaba volver a caer en el "tanque" una y otra vez por las
causas que fueran. Siempre llevaba un objeto punzante debajo de sus testiculos, y encima del
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asiento de su moto. En el fondo tenia muchas ganas de acabar con la vida de Orestes, por como
hacia sufrir a su hermana, y por los empujones sin dar golpes que daba a los demas. Estaba
parqueado en otra de las zonas oscuras cercanas a aquella esquina, donde sélo las estrellas y el
Sagrado Corazoén de Cristo eran testigos de lo que pudiera suceder después.

No pasaba un alma por aquella calle, pero siempre habia otros ojos al acecho de la justicia,
y justo a la 1:55 a.m. el destino no quiso que Orestes pudiera cambiar el agua a los peces. 3
martillazos sobre su cabeza fueron mas que suficientes para provocarle la muerte inmediata.
Aquellos brazos asesinos, de manos un poco dsperas y cubiertas con guantes pudieron acomo-
darlo en su carro, casi como si pareciera un suicidio. El cuerpo de Orestes yacia, en su asiento,
perfectamente acomodado, en aquel barrio donde justo a esa hora no se movia ni una mosca, no
se podia distinguir mucho en medio de tanta oscuridad, y solo unos minutos después el sonido
de la moto del Moro se sentia acelerando hasta el final de aquel callején.

La sangre le corria por el rostro como si le hubieran matado un tigre encima de su cabeza, el rojo
de su camisa ardia mds con este nuevo tinte, tenia los ojos abiertos, el orine le sali6 de manera casi
espontdnea, y se escuchaba en su reproductora muy bajito aquella pegajosa melodia vanvanera que
muchos la tarareaban sin parar: Me voy, me voy me voy...

Pachy...

Pachy era de esos muchachos que de nifio todos querian jugar con él antes de tenerlo como ene-
migo. Era uno de los mejores amigos de Ransel, y aunque tuvo un romance de adolescencia con
Maura, siempre la respet6 y al final terminé queriéndola casi como una hermana mas. Siempre
estaba metido en problemas, tratando de vengar la muerte de su hermano en una fiesta pablica
por alla por San Miguel del Padrén, donde por conflictos, dicen que religiosos, terminé siendo la
captura fécil de otro viejo problema de un ajuste de cuentas derivado de dinero, drogas, alcohol
y hasta mujeres. Las causas nunca se supieron bien, pero su madre, Alba, vivia con los pelos de
punta constantemente.

Pachy era de buenos sentimientos en el fondo, siempre ayudando a todos, amaba piropear a las
mujeres y cuando se daba 2 tragos empezaba a gritar el nombre de su difunto hermano y decia
que era €l, hasta que terminaba llorando y dormido donde le cogiera el vuele. Al dia siguiente
del asesinato, el Pachy y sus socios estaban merodeando el lugar del hecho sin acercarse mu-
cho. La policia habia ido a investigarlos y tenian una citacién para la unidad, ya que varios
vecinos que fueron testigo de la pelea el dia anterior, habian confirmado la presencia de ellos
en el hecho. Pachy era de los que se levantaba temprano a "matar negocios", y cuando le salian
bien sus jugadas gritaba a toda la cuadra "que hoy se rompe el dominé".

Pero cuando las cosas le salian mal, se sumergia en el alcohol, hasta que Alba terminaba, como
siempre, recogiéndole sus lagrimas y regueros. La noche del asesinato, sus negocios habian te-
nido buenos resultados, pero mezcl6 fichas con ron, y su euforia fue desbordante. Al momento
de escuchar la discusion, sali6é con el resto de su pandilla a volar lo que fuera. Esa madrugada
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no durmio, ya le temblaba un poco la mano derecha por la bebida, y el corazén se le llenaba de
espanto al imaginar qué seria de las vidas de su alrededor, si algo, en ese momento, concluia
como el destino de su hermano ;Por qué Pachy estaba temblando? Se preguntaba su madre al
otro dia por la mafiana mientras lo veia en su cuarto con las manos en la cabeza. Sin decir una
palabra. Sin hacer un gesto.

Ransel...

La noche en que Ransel se encontré a su hermana en Prado y Colén, después de varias semanas
sin verse, salia de un negocio turbio de cajas de pollo y otros productos que a cualquiera ponia
nervioso. Alguien los habia delatado, y sentia como si fuera la tltima vez que volviera a sentir
esa sensacion de olor a libertad y basura de La Habana. Elisa era su complice para todo, mas
que una novia, la veia como esa tinica amiga en la que de verdad se podia confiar. Ransel y
Yas, en cambio, se llevaban bien. Y aunque Ransel sabia del tipo de complicidad de este con su
hermana, jamas se mezcl6 con el trabajo y la vida que llevaban, tenian sus distancias de viejas
diferencias de nifios, pero siempre hubo respeto.

El abrazo que le dio a su hermana, y que ella casi rechaza por miedo al tiempo, era como un
adios, sabia a lo que se podia enfrentar después: problemas de justicia, carcel, la muerte en vida.

Luego de la pelea entre Ransel y Orestes, Ransel lleg6 junto a Elisa al centro de Prado y Nep-
tuno, y ambos discutian por todo lo alto en el primer banco de esa misma esquina. Ella no en-
tendia por qué la situacién tuvo que tomar tal magnitud. El no sabia en qué idioma explicarle a
ella que Maura era tan sagrada como su propia vida. Eli no entendia de violencias.

Ransel se levant6 de aquel asiento con los ojos llenos de furia, parecia que en su mente habia
sed de venganza, tenia ganas de agarrar a todos esos leones por cuello, levantarlos en peso y
hacerlos estallar contra su objetivo. Elisa le caia detrés, pero no lo podia detener, le soltaba la
mano que intentaba pausarlo, sin querer le hacia dafio, y en sus pensamientos se mezclaban
Orestes, Maura y el chivatazo que acabaria con sus entradas econémicas. Queria huir, acabar,
pero ;a donde y a quién?

Al otro dia, la policia fue a investigar en la casa de Elisa, pero su madre muy nerviosa habia de-
clarado que ellos realmente no habian dormido en la casa, que supuestamente si no estaban ahi,
era porque se quedarian en casa de Ransel. La mama de Elisa era una mujer muy enfermiza,
casi todo el tiempo estaba con asma, y con su tnica hija, que ademas era lo tinico que tenia en
su vida, siempre estaba muy preocupada, ya que era quien la ayudaba. Aquella mujer extrema-
damente delgada siempre tenia unas ojeras que partian el alma, no tenia ni fuerzas para peinar
un poco su cabello, todo enredado y sostenido por un agujereado pafuelo.

Aquel 9 de agosto ala 1:35 a.m. ya La Habana estaba un poco revuelta. Era época de carnavales,
y siempre se corria al final de la jornada, uno que otro chisme sobre algtin suceso desagradable

detras de comparsas y carrozas.

Ransel lloraba en el Malec6n Habanero mientras se abrazaba a Elisa. Ambos lloraban. Estaban
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enredados ademas, en un negocio de pescados donde ya muchos de sus socios de business
tenfan el futuro complicado. Les temblaban hasta los pies, pero, ;por qué tanto nerviosismo?
El se levant6 corriendo, casi lo atropellaba un almendrén rojo y se perdié entre la multitud de
las personas. Elisa intent6 detenerlo, mientras gritaba su nombre con lagrimas desconsoladas
y pensaba lo peor. Nadie supo, solo él, a donde iria aquella noche. No apareci6 al otro dia en la
mafiana, Elisa tampoco. Ya en La Habana corria la bola de un homicidio por Atarés.

Final

-Mija, ya se acabd mija, ya se acab6- le decia la vieja Dolores a su hija aquella tarde del 9 de
agosto, mientras le acariciaba el cabello empapado de verano. Maura, muy sutilmente, después
de muchos afios, sinti6 tanta paz en su corazén, que no sabia si reir o llorar. Afuera comenzaba
a llover, y ella seguia pensando en todo lo que habia sucedido esa mafiana, evidentemente ya
todos sabian de la detenciéon de Yas, y al parecer era definitivo. Sali6 al pasillo de su solar, abrié
los brazos, comenz6 a dar vueltas de felicidad sin parar y dejaba que la lluvia le empapara el
alma y sustituyera la caida de sus lagrimas por arcoiris en sus ojos; en su mente ya finalmente
habia acabado todo.

Por otro lado, su mama la hal6é del brazo para despertarla un poco de aquel suefio que estaba
viviendo por unos segundos. Hasta que le hizo entender que le tocaria vivir una gran pesadi-
lla. Le explicé acerca de la muerte de Orestes, las calles proximas al suceso estaban cerradas y
nadie sabia quién habia cometido semejante barbaridad. A Maura se le hizo un remolino en la
cabeza e intentaba atar cabos, estaba casi segura que la detencién de Yas habia sido por causa
del asesinato, ya que seria el primer sospechoso.

Pero desafortunadamente Yas fue el blanco perfecto para la trampa de una chica que se enamo-
r6 de él y terminé con el corazén y algo mas rotos (dicen las malas lenguas que era una menor
de edad). Se libr6 de un asesinato que casi le toc6 de cerca. Ya tenia otra denuncia indirecta de
Orestes, quien enviaba a sus socios "secretos y de favores" a dar sus golpes bajos por él.

Cecilia habia recibido la triste llamada sobre las 3:00 a.m., pero no dijo una palabra, ni siquiera
solt6 una lagrima, esperaba que eso o cualquier otra desgracia ocurrieran con su esposo. Entre
sus andanzas misteriosas y las llamadas anénimas constantes con tonos amenazantes hacia
la pareja por cuentas de las turbulencias laborales, aquella olla en la que ella indirectamente
también ponia sazon, en cualquier momento podia explotar. Pero, mujer inteligente al fin, tenia
todos los papeles de casa, carro y otras propiedades en regla, para adquirir los bienes sin con-
flictos con otros miembros de la familia. Sus hijos lloraban por su padre, mientras ella fumaba
en el patio y pensaba por qué no habia sido ella quién hubiera cometido el crimen antes.

No paraban las llamadas de su hermano el Moro. Este, por otro lado, estaba desesperado, ha-
bia visto el asesinato, pero no al asesino, y temia ser visto por alguien y que se comprometiera

nuevamente su libertad, a pesar de que no le importaba mucho volver a la carcel.

¢Por qué Pachy estaba temblando? Se preguntaba su madre al otro dia por la mafiana mientras
lo veia en su cuarto con las manos en la cabeza. Sin decir una palabra. Sin hacer un gesto. Pachy
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se habia enterado del asesinato, y temblaba un poco mas, porque le venia a la mente el corazén
de su hermano y los nervios de su madre. Observaba desde un rincén el ir y venir de patrullas
sin decir una palabra. Pensaba en que el asesino podia ser el mismo Ransel o cualquiera de los
socios con los que la noche anterior jugaba dominé y el alcohol los hubiera dominado.

Ransel estaba desaparecido desde la noche de la pelea y el crimen posterior. Desde que habia
salido corriendo sin dejar pistas ni siquiera a su madre, se habia vuelto mas que un chisme de
barrio, una preocupacién para su familia. No queria que su novia Elisa cayera en manos de la
policia por cuenta de sus negocios sospechosos, y decidi6 correr a darle un tltimo abrazo a su
madre, pero era tarde, llegando a la mismisima esquina de Prado y Colén fue interceptado por
la policia, que ya lo estaba siguiendo de cerca.

Elisa, sin embargo, se habia quedado toda la noche despierta en los bajos de la escalera de su
edificio, sentada, sin decir una palabra, esperando por Ransel después de buscarlo toda la no-
che, sin gota de suefio, hasta que decidi6 al otro dia hacer algo que no se habia atrevido a hacer
después de la ultima discusion con Dolores, ir al solar de Cristina y Vigia y preguntar por él,
pero al enterarse de lo ocurrido, muy préximo al lugar, sali6 corriendo con la boca y ojos abier-
tos, con el rostro en blanco y el corazén latiendo muy fuerte.

Enseguida pens6 en Ransel y en los sucesos de la noche anterior, pero sabia, que en su corazén
Ransel era totalmente inocente. Dias después, se enteré de que estaba preso por los negocios
en que ambos estaban involucrados, y que él le salvé la vida y la libertad; si hubiera sido lo
contrario, su mama con una salud muy delicada, no hubiera aguantado el impacto de su tinica
hija tras las rejas.

Yas, con su fama conocida ya, conté en aquel cuarto lagubre de una unidad policial todos los
sucesos que habia hecho y sufrido desde que se inici6 en su mundo de «farandulas», palabra
que repetia entre risas y cinismos al Capitan que le interrogaba sin parar.

Al Moro de Miraflores Viejo, le retumbaba fuertemente en su cabeza aquella frase de "silencio
se pagaba con silencio". Una frase que Orestes llevé hasta la muerte y que el Moro encubrié
para siempre, entre otros favores, por aquella moto que su cufiado le habia regalado, a cambio
de una paliza y marca perpetua en la cara a Yas. Secreto este, que ambos juraron resguardar
hasta el fin de sus dias. Orestes queria acabar con la vida de Yas, pero se haria tan evidente
su acto, que mancharia su «perfecta y fina estampa», y preferia empujar a otros, antes que dar
directo un golpe directo y mancharse las manos.

Los vecinos del solar conocian las pugnas secretas que ambos se tenian, aunque nunca discu-
tieron, ni se dirigieron la palabra, pero cada vez que coincidian, las miradas lo decian todo: su
incomodidad en comuin era evidente que tenia nombre y apellidos.

(Alguien mas sabria de este secreto? Justo el mismo Orestes, antes de morir, habia jurado al
cielo que matarfa a su rival, o lo llevaria a la carcel para siempre, y cumpli6 su promesa, aunque
no pudo disfrutarla por mucho tiempo. No soportaba que Yas robara el tiempo de su diamante
en bruto; por eso le peleaba constantemente, y la amenazaba con que un dia no lo veria mas y
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lo desapareceria para siempre; y en sus tltimas discusiones él le juré matarlos a ambos si ella
volvia a verse con él.

Maura cont6 a su madre lo que pasaba dltimamente, y ésta, en vez de apoyarla y hacer algo por
su nifia, la incitaba a que se defendiera llamando a su hermano y cufiada, y que estos intentaran
resolver su situaciéon como pudieran.

La amarga Dolores lloraba por dentro, no sabia cémo enmendar el error de una educacién que
no tenia vuelta atras. Seguia arrastrando los fallos de un pasado donde un hombre le tejié y
quebro los sentimientos, mientras su familia adinerada de Miramar le habia advertido que no
se mezclara con personas que solo le iban a sacar provecho, porque la iban a expulsar de sus
comodidades sin piedad, y donde se dio cuenta tarde de que el amor podia ser ciego, pero la
realidad de la vida no.

El padre de Ransel acab6 con su futuro prometedor de estudiar Economia en una de las mejores
universidades de Europa, y la dej6 en ese solar a cargo de sus suegros por aquellos tiempos,
junto a su hijo de apenas meses de nacido, sin esperanzas, frustrada y con la ausencia eterna
porque jamds volvié a ocuparse de la casa.

Es por ello, que a cada rato, sentia como si se movieran los retratos empolvados de la pared de
su derecha, donde no se distinguian bien los rostros, pero los recordaba bien como un pasado
donde se sintié un poco maés feliz.

Caia la noche y Dolores desde la anterior, ya llevaba sus muertos claros. La policia habia con-
cluido en aquel lugar las investigaciones pertinentes a un caso que habia conmovido a medio
pais por las influencias del difunto Orestes.

No pasaron ni 5 dias y sus huellas estaban ahi, encima del cuerpo que reposaba en la morgue,
a pesar de que fue muy riguroso a la hora de dejar evidencias. Su olor, su cabello y el polvo
caracteristico de su perfil. Sali6 de su casa esposado como un péajaro que le hubieran cortado las
alas para siempre, mientras Dolores y Maura, por primera vez en muchos afos, se abrazaban
con muchas lagrimas; era un abrazo sincero, triste y profundo.

La noche del asesinato, esa sombra mantuvo la misma actitud que asumia cada dia: siguiendo
cada paso con su estampa de hombre muy educado, apenas alz6 la voz, la misma ropa sucia de
siempre, aquella vez sin reirse; mientras que recordaba en su mente la rapidez e intensidad con
la que encajaba algtin que otro clavo en la pared, y aunque dentro de ese corazén "tan noble"
no cabia solo el agradecimiento, no se lo pensé tantas vaces, y para cuando quiso retractar su
actitud, ya habia sacado de su conjunto de chatarras el martillo més grande y fuerte que pudie-
ra existir, y con sus manos dsperas dejé a medio Atarés unos cuantos dias en vela y sin creerlo.
Cuquito hizo una noche en La Habana.

16



Olivia Alayo Terry

La Fundacién Ediciones Clio constituye una institucién académica que procura la promocién de la
ciencia, la cultura y la formacién integral de las comunidades con la intencién de difundir contenido
cientifico, humanistico, pedagogico y cultural en aras de formar de manera individual y colectiva a
personas e instituciones interesadas. Ayudar en la generacion de capacidades cientificas, tecnologicas
y culturales como herramientas ttiles en la resolucion de los problemas de la sociedad es nuestra prin-
cipal visién. Para el logro de tal fin; ofrecemos un repositorio bibliogréfico con contenidos cientificos,
humanisticos, educativos y culturales que pueden ser descargados gratuitamente por los usuarios que
tengan a bien consultar nuestra pagina web y redes sociales donde encontraras libros, revistas cientifi-
cas y otros contenidos de interés educativo para los usuarios.

La autora, nacida en La Habana, Cuba, mantiene una trayectoria literaria desde el inicio de los afios
2019, con colaboraciones escritas para espacios como la revista juvenil cubana Somos Jévenes, donde, se
muestran titulos como Olivia y sus zapatos tristes, Crecemos, Las 15 Primaveras, entre otras.

ISBN: 978-980-7984-41-8

Ediciones Clio || ||| ||| |||

9789807 1984416




