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Prólogo

Cuando se escribe, siempre termina haciéndose sobre sí mismo, ello im-
plica una suerte de autorrelato, un ejercicio autobiográfico constante, por 
lo que en todo texto el autor siempre deja ver un poco de sí, aunque no 
siempre sea consciente ni tenga intención de ello. Con esta reflexión me 
refiero a que la escritura es, siempre, un ejercicio autobiográfico, que no 
necesariamente genera un relato cronológico u “ordenado”. No implica una 
secuencia o narración lineal, ni intencionalidad, simplemente resulta así.

Parte de lo que se basa esta afirmación, la aprendí en 1998, cuando co-
nocí a Valmore. Fue en octubre. Ese año él entra en ese salón de clases como 
profesor de literatura, asignatura que, si bien me atraía, no terminaba de 
engancharme. Recuerdo que la mitología griega ya me resultaba interesan-
te, en sus clases empecé a descubrir los caminos de la epopeya como una 
manera no solo de entender, sino de sentir y vivir la cosmovisión griega. Era 
no caer en el mero hecho de conocer, sino de entender, sentir y vivir a través 
de la recreación de las palabas, los discursos, los hechos…

Las clases de Valmore estuvieron plagadas de referencias y simbolismos 
que suponían un reto, no solo por asumir contenidos, sino por hacernos 
llamar a la reflexión, lo que he considerado como fuente fundamental del 
aprendizaje. Sus referencias a Bolívar, Jesucristo, Nietzsche, Hermann Hes-
se, Los Beatles, Navegantes del Magallanes, Bayern de Múnich —y a Ale-
mania en general—, Mario Briceño-Iragorry, Cecilio Acosta, Heidegger… 
daban un sentido especial a las clases, dirigidas a hacernos reflexionar cons-
tantemente.

La experiencia no solo se limitó con la literatura, sino también con la 
historia. Gracias a sus clases, tuve la oportunidad de conocer variados au-
tores e intelectuales venezolanos, destacándose Cecilio Acosta y —espe-
cialmente— Mario Briceño-Iragorry —a quien cariñosamente le decíamos 
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Don Mario—, este último, mi primera experiencia en adentrarme en el 
análisis profundo de su obra, por supuesto, lo que un inexperto e inquieto 
quinceañero podía hacerlo. De hecho, mi primer ensayo, entendido éste 
como un escrito pensado y organizado, se trató, precisamente, sobre Don 
Mario, de quien aprendí a amar al país a través de pensarlo, sentirlo y vivirlo.

La educación es, entonces, ese andar no en busca solo de conocimiento, 
de coleccionar saberes, sino de reflexionar a través del pensar y el sentir, de 
tal modo que conlleva a darle sentido a la existencia. Un proceso reflexivo 
necesario —y urgente— ante un mundo acelerado producto de una inten-
sidad de experiencias, una sobrecarga sensorial, sin dar tregua a detenernos 
para poder sentirlas y reflexionarlas.

Para Valmore, la filosofía es ese diálogo permanente resultado de la re-
flexión sobre el saber, el sentir y el vivir, en busca de dar sentido a vida, a la 
existencia como individuos y como sociedad. Una reflexión huidiza, tras 
la sobrecarga de estímulos propios de una cotidianidad, en donde a pesar 
de estar hiperconectados permanentemente, irónicamente, ensimismados 
al no poder —o sentirnos incapaces de— asimilar esa avalancha sensorial.

Otro aspecto a resaltar en el discurso y accionar de Valmore es su fe. 
Hablo de fe —incluso credo y no religión, ya que él asume su relación con 
el Señor como un asunto íntimo, muy estrechamente. Católico conven-
cido, asume una postura cristiana humanista. Las referencias a Jesucristo, 
San Juan Pablo Segundo, Santa Teresa de Jesús, Santo Tomás de Aquino, 
Jaques ,Maritain, Chiara Lubic, entre otros, denotan ese pensar y sentir de 
Valmore sobre la fe. No es una fe ciega, que se contrapone —y pretende— 
renunciar a la razón, sino que esta última complemente la experiencia de fe.

Otro elemento que nos aleja de la reflexión que nos conduce al aprendi-
zaje y a la existencia misma es, precisamente, la rutina. Una rutina que busca 
el orden, pero este último a costa de la experiencia de vivir. Aunado al he-
cho de la sobrecarga de estímulos, el sistema educativo se ha convertido en 
un conjunto de conocimientos ordenados, tal cual un recetario, por lo que 
educar se ha devenido en un abanico de recetarios. Como plantea Valmo-
re, “el ser humano no responde a recetarios… porque el ser humano es un 
caos, un caos maravilloso… misterio que desborda la receta que lo desborda 
todo”. Para ello —continúa— parte de la solución es aprender a sentir a 
darle la oportunidad a una dimensión que arde en cada uno de nosotros, 
pero, al sepultarla, se nos enfría el corazón (p.62).
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La educación resulta en una experiencia sensible, en tanto que el conoci-
miento se construye desde el ser que siente, desde el ser sentido como verdad 
encarnada que brota a partir de una sociología de la caricia, un logos afectivo, 
y el logos como soplo divino —desde una perspectiva heideggeriana— que 
traspasa al comunicarnos con el absoluto. Valmore refiere como experiencia 
sensible al amor como la experiencia existencial más relevante para todos los 
seres humanos; el amor como acto fecundo de la voluntad, como conciencia 
superior de estar vivos, como conciencia luminosa que se lanza al mundo 
para abrazarlo en su totalidad, en su trascendencia mundana.

La lectura de Educación, filosofía y vida reactivan esos recuerdos de ado-
lescente confundido e inquieto, si bien ávido de conocer, saber y sentir. Este 
texto me transporta a esa etapa quinceañera, den donde empecé a aprender 
no solo a conocer, sino también a comprender y a sentir, que es el punto 
fundamental del aprendizaje y —y a su vez— el sentido de la vida. Un sen-
tido que da la razón de ser de todo, de reconocernos y encontrarnos a noso-
tros mismos. Este quinceañero que entró confundido y con ansias de saber, 
sale con una pasión por el saber y por el sentir, por buscar el sentido de la 
vida a través de la búsqueda del conocimiento. Esa búsqueda desembocó en 
lo que he devenido hoy en lo que mañana seré.

Dios y el destino propiciaron este rencuentro entre un maestro y su 
alumno, a través, precisamente, de esta obra, la cual Valmore hace un es-
bozo de su praxis pedagógica, aunque seguro estoy de que él preferiría un 
término más cercano a “filosofía de vida”. Este libro, del cual me siento infi-
nitamente afortunado de haber contribuido a su edición, me ha permitido 
recordar toda esa grata experiencia de haber sido alumno de Valmore Mu-
ñoz Arteaga.
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Educar la interioridad. 
Educando para el bien

El bien y los hombres
Santo Tomás de Aquino resalta al hombre como un ser de naturaleza 

muy especial, situado en los confines de los dos mundos, el espiritual y el 
sensible. Por ello, el hombre es horizonte donde esos dos mundos se abra-
zan para recordarnos constantemente que no solo somos racionalidad y luz, 
sino también enigma. Silesius lo resume muy bien cuando se como un ser 
que no sabe lo que es, pero que tampoco es lo que sabe. Ese enigma que nos 
habita, ese misterio maravilloso es el que explica cuando Orfeo desea ir has-
ta el fin para verlo todo, pero el precio es perder a su Eurídice en el sombrío 
infierno. Ser hombre es aprender a vivir con ese enigma, con ese misterio. 

El hombre es un microcosmos con un corazón imantado hacia todas las 
cosas, ya que tiene la capacidad de descubrir y deleitarse con la belleza que 
es expresión del universo. Lo expresa Baudelaire cuando, en su Himno a la 
Belleza, expresa: “¡oh, Belleza! ¡Monstruo enorme, horroroso e ingenuo! 
Si tu mirar, tu sonrisa, tu pie, me abren la puerta de un Infinito que amo y 
nunca he conocido?” Belleza que arde en la mismidad del hombre, de cada 
hombre, como camino que expresa nuestro enigma. Sin embargo, parece 
que el hombre perdió el rumbo, armándose contra cuanto respira “y en in-
cesantes luchas se consume. Así, la delicada flor de su paz no florece para él 
muy largamente”, cantará Hölderlin.

Sartre apuntó a que somos lo que hacemos con lo que hicieron de noso-
tros. Hemos entrado en un tren que ya estaba en marcha. Formamos parte 
de una historia que ya ha venido trazándose. ¿Trazándose por quién? Tra-
zándose por el mismo hombre. Estas cuestiones no permiten que determi-
nemos totalmente nuestra propia existencia, porque en parte ya se encuen-
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tra determinada por la naturaleza y el ambiente, por el tipo de educación 
que hemos recibido, por la cultura en la que vivimos y por las fuerzas histó-
ricas que nos han dado forma (Alfons Deeken). El mundo que tenemos hoy 
lo hemos creado nosotros mismos y si hemos sentido que se encuentra al 
borde del abismo, nosotros somos los que nos hemos llevado a este punto.

En 1967, George Harrison cantaba, con aquella maravillosa inocencia de 
aquella época, que con nuestro amor podríamos cambiar al mundo, si tan 
solo lo supiéramos. Pero lo sabemos, solo que no tenemos conciencia de la 
certeza de esas palabras y del amor. Procedemos de un amor que lo creó todo. 
El hombre ocupa un lugar único en la creación: “está hecho a imagen de 
Dios”; en su propia naturaleza une el mundo espiritual y el mundo material; 
es creado “hombre y mujer”; Dios lo estableció en la amistad con él, así lo re-
conoce la Iglesia católica. Lo he recordado. Se los recuerdo. Una vez cumpli-
do con ello, cierro con unos versos de Whitman: “La pregunta, ¡Oh, mi yo! la 
pregunta triste que vuelve- ¿qué de bueno hay en medio de estas cosas, oh mi 
yo, oh mi vida? Respuesta Que estás aquí, que existe la vida y la identidad, que 
prosigue el poderoso drama, y que puedes contribuir con un verso”.

Una de las grandes cuestiones de la filosofía es la de si el ser humano nace 
bueno y luego se hace malo o algo de maldad ya nace con nosotros. Esta es 
una cuestión que eventualmente vuelve a hacer nido en mi mente, en espe-
cial, cuando soy testigo de circunstancias que me cuestionan mi condición 
de hombre lanzándome a los brazos de aquella aseveración del poeta Neru-
da según la cual se cansaba de ser hombre. Espectáculos deplorables como 
Auschwitz, sin duda, nos conducen a preguntas de esta naturaleza, más aún 
cuando, sabiendo que aquello fue un acontecimiento que arrojó al ser hu-
mano a beber leche oscura del alba, como refiriera Celan, volvemos a él con 
una facilidad asfixiante haciendo gala, además, de una total indiferencia y 
falta de empatía.

La pregunta sobre Auschwitz ya no sería ¿cómo fuimos capaces de tanto?, 
sino más bien, si sabemos lo que ocurrió y lo que representó para la humani-
dad ¿por qué no hemos salido de esa zona gris? ¿Por qué nos hemos vuelto 
pequeños y lúgubres ghettos? La pandemia parecía llegar para recordarnos lo 
fundamental que es la vida y, al hacerlo, recordarnos lo valioso que resultan la 
empatía, la solidaridad, el acercamiento y el acompañamiento entre los hom-
bres para crecer como humanidad y superar este profundo escollo en el que 
nos hallábamos. Sin embargo, parece que resultó ser lo contrario, a pesar de 
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los amplísimos ejemplos donde estos valores se impusieron a la oscuridad, las 
tinieblas resultaron ser más densas, más espesas, estar mejor constituidas y el 
corazón de los hombres más cómodos entre sus fauces.

Acaso, en definitiva, Hobbes tenía razón cuando afirmaba que el ser hu-
mano es malo por naturaleza, de modo que para poder convivir se necesita 
un poder absoluto, una ley autoritaria que controle el impulso agresivo que 
surge de la motivación egoísta de todos seres. Esto, más que aclarar, oscure-
ce, puesto que, ese poder absoluto estaría en manos de un hombre que, ya 
lo ha dicho, es malo por naturaleza. “El hombre es un lobo para el hombre”, 
escribirá en su Leviatán (1651), y que en ese estado precivilizado lo que 
impera es la guerra de todos contra todos. ¿Por qué? Porque el ser humano 
es agresivo y egoísta: si quiero una manzana y tú la tienes, yo te la voy a qui-
tar. No hay ley, ni hay límites que lo impidan, de modo que si para lo de la 
manzana te tengo que matar, te mato. 

Naturalmente, como cristiano, me cuesta insoportablemente aceptar tal 
descripción de aquel que es imagen y semejanza de Dios (Gn 1, 26-27). 
Por ello, intentaré explicarme estas cuestiones con la finalidad de hacerme 
llevadero el estado de cosas en medio de las cuales me encuentro y que, muy 
probablemente, muchas de mis acciones ayudan a mantenerse en pie.

En una audiencia general ocurrida el 9 de abril de 1986, Juan Pablo II 
meditaba sobre lo significativo de que la creación del hombre esté precedi-
da por esta especie de declaración con la que Dios expresa la intención de 
crear al hombre a su imagen, mejor, a nuestra imagen, en plural (sintonizan-
do con el verbo «hagamos»). Según algunos intérpretes, el plural indicaría 
el Nosotros divino del único Creador. Esto sería, pues, de algún modo, una 
primera lejana señal trinitaria. En todo caso, la creación del hombre, según 
la descripción del Génesis 1, va precedida de un particular dirigirse a Sí 
mismo, «ad intra», de Dios que crea. Ese Nosotros que podría revelar una 
señal de la Trinidad, también estimula la idea de que el hombre es imagen y 
semejanza de ese Nosotros que nos habla del amor dinámico y compartido 
por las personas de la Trinidad.

No hablamos de un amor cualquiera, tampoco del amor que engrana 
la vida de una familia, es un amor que va más allá de toda explicación, es 
un amor perfecto compartido perfectamente por tres personas perfectas 
en perfecta unidad. El hombre es imagen y semejanza de tal dinámica. De 
alguna manera, Platón intuyó algo muy parecido volcándolo en su Timeo. 
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Allí afirma que Dios quería que todo fuese bueno y nada malo, por ello 
condujo todo lo visible del desorden al orden, bajo esta perspectiva un ser 
bueno no podía ni puede hacer nada que no sea excelente. Santo Tomás de 
Aquino agregará que todas las cosas, entre ellas el hombre, son buenas en la 
medida en que son. El hombre es imagen y semejanza de un Ser que es Puro 
Acto y, como tal, la Bondad Misma. 

En la primera carta del apóstol San Juan se afirma que Dios es luz sin mez-
cla de tinieblas (1 Jn 1,5), por ello, en el Génesis deja claro que al ver que la 
luz era buena, la separó de las tinieblas (Gn 1, 4 — 5). En el Bhagavad Gita se 
nos advierte que “el Señor Krishna es la Verdad Absoluta y la causa primordial 
de todas las causas de la creación, conservación y destrucción de los universos 
manifestados”, es decir, todo lo creado, es una emanación de una Verdad Ab-
soluta, esto es la suma bondad, fuente última de todas las energías. Aunque 
en el Corán no se eleva al hombre a ser imagen y semejanza de Dios, es pre-
sentado como la «culminación» del proceso de creación de la tierra y la vida, 
aunque también es presentado como un ignorante que ni siquiera sabe cómo 
implorar perdón una vez que ha comido del fruto prohibido.

Mientras Hobbes defendía que el ser humano es malo por naturaleza, 
Jean Jacques Rousseau señala todo lo contrario. Va a defender la idea según 
la cual el estado de naturaleza lo pueblan buenos salvajes, que el ser huma-
no es bueno y empático, porque si uno de esos salvajes ve a otro sufriendo, 
siente una inclinación natural a auxiliar. Entonces, ¿qué es lo que hace malo 
al ser humano? Lo que hace al hombre malo, lo que despierta su agresividad 
es el momento en que el primero dijo «esto es mío», la propiedad. Porque 
si esto es mío, otro puede decir, «pero yo también lo quiero» y así aparecen 
la competencia, la envidia y la agresividad.

La filosofía tomista señala que lo que en Dios es uno, en la criatura está 
dividido; la bondad de la criatura está fragmentada, y necesita completarse 
a sí misma por medio de actividades y accidentes, para adquirir su completa 
perfección, su perfección final. El hombre es, en tal sentido, bueno, pero 
puede ser mejor cada vez hasta que alcance su fin. El bien se vuelve en el 
fin del hombre, entonces la bondad descansa en su ordenación a su fin: la 
plenitud del hombre es la plenitud del bien. Somos seres de luces y sombras, 
pero estamos hechos para la luz. Por ello nos llaman a caminar en la luz, 
pues “si caminamos en la luz, como él está en la luz, estamos en comunión 
unos con otros…” (1 Jn 1, 7). 
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Caminar hacia el bien es permaneceré en la luz y, aunque esto es un selló 
que de manera imborrable está en todos los hombres, se requiere de una 
voluntad firme para poder dar el primer paso. La voluntad, para Antonio 
Rosmini, es la potencia moral. Esa potencia moral debe requerir el bien. 
Siguiendo el aliento de Santo Tomás de Aquino, Rosmini piensa que el 
hombre debe querer el bien, querer al ser, puesto que allí se revela el acto 
moralmente bueno. Ahora bien, enmarcados en el pensamiento de Rosmi-
ni, afirmamos con él que la libre voluntad solo se manifiesta en el hombre 
con la reflexión, es decir, pensar. 

Pensar impide que el hombre actúe dentro de las reglas del sistema al 
que pertenecen sin reflexionar sobre sus actos. Pensar implica la certeza de 
que el hombre asuma en todo momento la consecuencia de sus actos. Ade-
más, alimentar la posibilidad de pensar críticamente fundamental, según 
Hannah Arendt, para fomentar la libertad de actuar. Pensar será entonces 
caminar buscando la luz, no solo para hallarla, sino para mantenerse en ella. 
Esa luz, como afirma Rosmini, es Cristo, puesto que Él es el objeto de la 
caridad, de la bondad, de la verdad. Jesús es la luz el mundo, a luz que brilla 
en las tinieblas, y las tinieblas no la comprenden. 

Al alejarnos de la luz, naturalmente, todo se oscurece, se pierde clari-
dad, el hombre queda imposibilitado de escoger lo que le conducirá hacia 
su plenitud. La oscuridad confunde al hombre anulando la posibilidad de 
actuar con absoluta libertad. Entre las tinieblas, el hombre sucumbe ante 
la plenitud que también ofrece el mundo, solo que esta conduce siempre al 
vacío. Vemos con pena como alguien que se considera exitoso en el mundo 
muchas veces tiene vacíos como por ejemplo podemos ver a alguien que ha 
llegado a la «plenitud» de su carrera profesional, pero le ha costado su fa-
milia. Entonces, “¿De qué le sirve a uno ganar el mundo entero si se pierde 
o se arruina a sí mismo?” (Lc 9, 25)

Educación y armonía
Ferrater Mora asevera que la Educación plantea regularmente dos tipos 

de problemas. Estos problemas son, por un lado, de carácter técnico, refi-
riéndose con ello a las circunstancias procedimentales que nos piden estar 
atentos a las situaciones concretas y los medios que pueden emplearse en 
vista de ellos. Por otro lado, los problemas de carácter general conformados 
por los casos de sentido, los cuales exigen una profunda reflexión sobre los 
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diversos fines en vista de los cuales se dirige el proceso educativo. Estos dos 
tipos de problemas no se excluyen. Uno implica al otro.

Ahora bien, uno de los aspectos que vinculan a estos dos problemas es el 
hecho de que están dispuestos para sacar de dentro del estudiante algo que 
definitivamente lo encamine hacia su plenitud como persona, puesto que, 
como aspiraba Comenio, a la felicidad y plenitud del hombre se llega por la 
Educación. Para él, la Educación tiene como fin, no la profesionalización, 
ni el conocimiento técnico o científico, importantes, claro está, sino la sal-
vación, la felicidad eterna. Por Jesucristo es el maestro por excelencia. Sin 
embargo, la felicidad y la desgracia del hombre son, en gran medida, obra 
de su propia mano, así lo pensaba John Locke, pero también queda expues-
to, en más de una oportunidad, en la Sagrada Escritura.

Dios nos ha brindado desde el principio de los tiempos “un corazón in-
teligente” (Eclo 17,5) lleno de ciencia e inteligencia, dándonos a conocer 
el bien y el mal (Eclo 17,6). Hizo al hombre a su propia imagen (Gen 1,26 
— Eclo 17,3). Eso que hay en el corazón y que nos hace inteligentes es lo 
que debe salir para iniciar la dinámica social. Al ser el hombre imagen de 
Dios significa, entre otras cosas, que compartimos con Dios su esencia de 
“bondad plena” (Timeo de Platón) y su potencia creadora; es decir, el hom-
bre, al ser creado por Dios, es creado creador. A través de su corazón y sus 
manos descansa la responsabilidad de continuar la Creación empezada al 
comienzo de los tiempos.

En el Timeo, Platón desarrolla su mito de la formación del mundo. El 
mundo surge de la bondad de Dios. Él era el bien pleno, escribe el filósofo, 
pero lo que es bueno no tiene envidia de nada. Totalmente libre de tal pa-
sión, quiso que todo se le pareciera en cuanto fuera posible. Sería lo más rec-
to y oportuno prestar asentimiento a esta opinión que nos legaron hombres 
sobre el origen del devenir y de todo este conjunto mundano. Pero el detalle 
del demiurgo platónico, no estriba únicamente en que todo se le pareciera, 
sino que, además, prevaleciera el orden, puesto que “este estado era mejor 
que aquel primero [Caos] en que se encontraba”. Ese orden es la armonía.

Esa armonía forma parte de la interioridad de cada ser humano, pero 
requiere de una mano que le oriente hacia el sentido y la sustancia que se 
manifiestan más allá de en la memoria, en la conducta (Montaigne). Esta 
armonía que alimenta el orden, abre los ojos a la belleza, hace “arder el co-
razón” (Lc 24,32). Armonía también revelada en el mito de Orfeo, que do-
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meña a la naturaleza animada e inanimada con el poder de sus sones, y que 
Pitágoras y su escuela justificarán científicamente brindándole racionalidad 
a la armonía de toda la naturaleza que late en el fondo de aquel mito.

Pitágoras contempla los opuestos, tal como lo harán Anaximandro y Za-
ratustra, como fuerza creadora universal: la luz y las tinieblas, lo bueno y lo 
malo, es decir, la antítesis en sí misma concebida como característica cons-
titutiva del mundo. Esta misma oposición se encuentra ahora en la serie de 
los números. Lo impar es símbolo de la constante limitación; lo par, divisi-
ble hasta el infinito, representará lo ilimitado. Entre ellos hay un puente: la 
armonía, la disposición de los números en forma que aparezca una relación 
determinada de unos con otros, es decir, el orden.

El término creación pertenece al campo de la Teología, no al filosófico, 
ni al científico. Desde la perspectiva judeocristiana, a la cual me suscribo 
plenamente, Dios creó todo. Esto indica que la creación no se produjo de 
manera arbitraria o azarosa, sino producto de un sujeto, de una libertad, es 
decir, es producto de una intención y una voluntad. Un sujeto, una libertad, 
una intención, una voluntad: un amor y el amor es orden, armonía, por 
lo tanto, belleza. De hecho, si nos remitimos a la mitología griega, vemos 
cómo armonía o, más bien, Harmonía, es presentada como hija de Afrodita 
(diosa de la belleza y del amor) y Ares (dios de la guerra), al menos en la 
tradición tebana. Por ello es identificada como el equilibrio o la concordia.

En tal sentido, podríamos afirmar que la belleza es un conjunto de mu-
chas cosas que deben estar en armonía para que pueda ser sentida en su 
máximo esplendor, es esa conexión interior que se ve de forma tangible en 
el exterior. Esa armonía que podemos sentir hasta los huesos cuando com-
prendemos que es el resultado del amor de todas las cosas. Amor de quien 
ama con olvido de sí mismo penetrando en el significado del mundo. Amor 
que define la ciencia mística y permite ser iluminado por una luz interior. 
La belleza, señala Valle Inclán, es una misteriosa intuición de la unidad y sus 
caminos, inevitablemente, conducen a Dios.

Recuerdo en este momento una historia que cuenta Antonio Pérez Es-
clarín en uno de sus libros, en la cual el maestro es presentando como un 
escultor que trabaja sobre una piedra y cómo, poco a poco, con paciencia 
y amor, va dándole forma a esa piedra para transformarla en una obra ar-
tística, hermosa y maravillosa. Dentro de los estudiantes hay una obra de 
arte que ansía salir para embellecer al mundo. El maestro esculpe, pero, al 
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mismo tiempo, es esculpido, pues en él también arde esa belleza que ansía 
salir. En cada ser humano arde un fuego que transforma al alma, es una chis-
pa. Una chispa que armoniza y le permite, según Santo Tomás de Aquino, 
compartir “algo de lo que es propio de la naturaleza de los ángeles” y que 
define como synderesis o parte superior del alma humana. 

Ese algo es lo que debe salir al exterior. Ese algo que es producto de la ar-
monía interior que debemos descubrir, es camino expedito para poder edifi-
car la civilización tan acariciada por Dios y su Iglesia. La Educación es camino 
certero para tal fin. Y aunque casi siempre las condiciones del educador son 
adversas, hay que insistir porque, en la medida en que esculpe, es esculpido.

Educar para vivir poéticamente
Escribe el poeta alemán, Friedrich Hölderlin (1770-1843), “bendice 

cuanto te suceda, sé propenso a la alegría”. El poema se llama Valor Poé-
tico, escrito entre 1799-1802. Curiosamente, la vida del poeta no fue pre-
cisamente un camino de gozo y alegrías. Todo lo contrario. Sin embargo, 
resulta maravilloso leer estos versos en quien tanto sufrió. Precisamente en 
esos años de composición del poema, Hölderlin comenzó a cobrar clara 
consciencia de sus problemas mentales que lo conducían a espesos estados 
depresivos. Sin embargo, nos pide que bendigamos todo lo que nos sucede 
e intentemos ser proclives a la alegría.

En otro poema escribe unos versos cargados de luces para motivar a 
construir una educación que enseñe a vivir poéticamente: “¿Puede cuando 
la vida es toda fatiga, un hombre mirar hacia arriba y decir: así quiero yo ser 
también? Sí. Mientras la amabilidad dura aún junto al corazón, la Pura, no 
se mide con la mala fortuna, el hombre con la divinidad. ¿Es desconocido 
Dios’ ¿Es manifiesto como el cielo? Esto es lo que creo más bien. La medida 
del hombre es esto. Lleno de méritos; sin embargo, poéticamente, habita 
el hombre en esta tierra. Pero más pura no es la sombra de la noche con las 
estrellas, si yo pudiera decir esto, como el hombre, que se llama una imagen 
de la divinidad. ¿Hay en la tierra una medida? No hay ninguna”. Estos ver-
sos condujeron al filósofo, también alemán, Martin Heidegger, a plantear 
la idea de un habitar poético a partir de cuestionarse, por ejemplo: ¿cómo 
puede el hombre habitar poéticamente cuando su habitar es el alojamiento 
determinado por el mundo del trabajo, de la empresa, e incluso del placer 
cuando hay un ordenamiento de su tiempo libre?
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La Educación es un camino lleno de posibilidades para esta aspiración de 
un vivir poético. En primer lugar, ¿a qué se refieren Hölderlin y Heidegger 
con vivir poéticamente? Se refieren a buscar un despertar de la conciencia 
del poder revelador de la palabra que nos habita, una extrañeza para muchos 
hoy día. Una palabra con la que deberías restablecer una relación existencial 
es contemplar. Contemplar se sostiene sobre la posibilidad de estar siempre 
atentos. Comprender que el conocimiento es mucho más que clasificar y 
poder predecir comportamientos. Los Evangelios nos animan en este senti-
do a “mirar las aves del cielo: [que] no siembran, ni cosechan, ni recogen en 
graneros; y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿No valéis vosotros más que 
ellas?” (Mt 6, 26). Ver los pájaros del cielo es mirarlos volar y volar con ellos. 
Contemplar solicita de nosotros detenernos, tener calma, tratar de hallar la 
ausencia de ansiedad, precisamente para poder mirar las aves que vuelan. 

Nos recuerda el poeta Armando Rojas Guardia que vivimos dentro de 
una sociedad que se quiere a sí misma productivista y económicamente 
competitiva, regida por la entronización de la mercancía, en medio de la 
cual la palabra poética no es rentable, no se traduce en dividendos lucra-
tivos, habla desde una esfera cualitativa que no se deja reducir a lo empí-
ricamente cuantitativo y verificable, escapa de los alcances de la mera ra-
cionalidad instrumental y técnica. Esa racionalidad instrumental y técnica 
impulsa al hombre a vivir en la agitación constante: el tiempo vale oro. 
Pésima interpretación para poder aprovechar el día. “Aquí se camina sin 
preguntar” como advierte Rafael Cadenas. 

Desafortunadamente, la vida del estudiante se ha transformado también 
en un mercado donde lo importante no es el conocimiento, sino la cali-
ficación¸ ese numerito frío, sin vida, que dice todo sin decir nada. Se ha 
perdido el gozo por el sabor del saber para salir tras una carrera universi-
taria y continuar allí el afán numerológico. Ellos, los alumnos, y nosotros, 
los docentes, corriendo nuestra propia carrera, hemos olvidado que somos 
personas: bloque sensorial, psíquico y espiritual de atención ante toda la 
dinámica existencial de la propia vida, ante la expresividad del mundo, ante 
la sinfonía de detalles cotidianos en los que esa expresividad se concreta. 
“¿Puede, cuando la vida es toda fatiga, un hombre mirar hacia arriba y de-
cir: así quiero yo ser también?”, se pregunta Hölderlin.

El filósofo coreano-alemán, Byung-Chul Han, señala que uno de pro-
blemas que atravesamos en la actualidad es el ritmo de vida acelerado, la 



Valmore Muñoz Arteaga

22

prisa constante, que nos promete una vida mejor, más dichosa, pero difícil 
de alcanzar, y la gran mayoría de las personas nos damos cuenta de que esa 
promesa se aleja o simplemente no llega. A cambio, quedamos agotados, 
anestesiados, desmotivados, e incluso vanagloriándonos de nuestro cansan-
cio como sinónimo de éxito, lo que más bien es un síntoma de una vida 
alienada y desconectada de nosotros mismos.

La Educación debe transformarse en una ventana que aproxime al hombre 
a lo que, hasta ahora, ha sido considerado inútil, pero que, justamente, son los 
aspectos que le dan sentido a la vida: la sensibilidad, el arte, la música, aquellas 
pequeñas cosas donde son alumbrados los detalles de lo cotidiano. La Educa-
ción debe abrirse por caminos creativos que nos alejen de esta condición de 
guetos para volvernos hogares calurosos, carnes hospitalarias siempre atentas 
y enamorados. Claro que siguen siendo importantes las clases de Castellano, 
Matemática, Física o Química; por supuesto que siguen siendo necesarias las 
clases de Historia o Biología, pero si el docente no logra ayudar a desarrollar 
corazones imantados hacia todas las cosas, entonces, poco o nada se ha hecho. 
Seguiremos siendo los hombres huecos de Eliot.

En la lectura de San Lucas y los discípulos de Emaús (24, 13-35), cuando 
nos hablan de un corazón que siente ardor, nos están refiriendo precisa-
mente a dos hombres que han despertado a la poesía del vivir aquí y ahora. 
Lo poético no tiene cabida como una ocupación más, aunque quiera vol-
vérselo entretenimiento para el tiempo libre. Para la empresa cultural del 
estado. Hoy lo poético no determina la vida de los hombres, no ocupa un 
lugar central en nuestras vidas, como lo hacía el arte sagrado en la Antigua 
Grecia, cuando nació Occidente del ardor de la libertad. Nunca fuimos más 
creativos, inocentemente creativos. El habitar poético, entonces, está en el 
despertar de la conciencia, que no es otra cosa que vivir vigilantes, atentos al 
poder revelador de la palabra que nos habita, despiertos a la verdad cósmi-
ca, sintiendo la vibración de eternidad en cualquier lugar o persona. 

Si la Educación se comprometiera con una propuesta más poética, po-
dríamos entusiasmar al hombre del futuro, que es el joven de hoy, a conce-
bir la cotidianidad no como mero tiempo intercambiable y mecánico, sino 
como mistagogia, es decir como introducción paulatina y autopedagógica 
en el misterio. Hombres del futuro de cuyos labios brota la poesía que pro-
paga la paz, de corazones regocijados, animados a mezclarse con lo viviente, 
felices, como escribiera Hölderlin, amigos de todos.
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Educar en la belleza
“Que su adorno [...] sea la persona secreta del corazón en la vestidura 

incorruptible del espíritu quieto y apacible, que es de gran valor a los ojos 
de Dios”, escribe Pedro en su Primera Carta (3,3-4). El apóstol Pedro señala 
en estas líneas la importancia de centrar nuestra atención en la búsqueda 
de una belleza interior. Por supuesto, no se trata de edificarla, pues ella ya 
está allí desde el principio, sino, más bien, tomar conciencia de que ella está 
presente y viva. Plotino, puente que comunicará al pensamiento griego con 
el cristiano, entenderá que la belleza es esplendor del bien.

Esplendor que reside también en la inteligencia y, precisamente es bella 
porque está iluminada por el bien. Ella existe independientemente de los ojos 
que la contemplan, pero estos ojos tienen que participar en ella para poder 
contemplarla. En tal sentido, resulta imprescindible  purificar la mirada para 
poder aprender a ver. Probablemente a estas cuestiones se refería Cristo cuan-
do insistía en que aprendiéramos a ver con los ojos del corazón, ya que, de esa 
manera, tendríamos conciencia de que el Reino de Dios está en nosotros.

Uno de los momentos más sublimes en las Confesiones de San Agus-
tín es cuando se siente completamente subyugado por haber cobrado con-
ciencia de su verdad como hombre frente a la realidad de la belleza que es 
Dios: “¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! y tú 
estabas dentro de mí y yo afuera, y así por de fuera te buscaba; y, deforme 
como era, me lanzaba sobre estas cosas que tú creaste. Tú estabas conmigo, 
pero yo no estaba contigo. Reteníanme lejos de ti aquellas cosas que, si no 
estuviesen en ti, no existirían”.

A partir de este descubrimiento, San Agustín terminará desarrollando 
el sistema estético más completo de la antigüedad, uno tan antiguo y tan 
nuevo. Una experiencia similar, ya lo hemos dicho anteriormente, es la ex-
perimentada por los discípulos de Emaús cuando, luego de su encuentro 
con el amor hermoso resucitado, experimentan la sensación profunda del 
ardor en el corazón, es decir, en despertar estético en lo más íntimo de su 
ser. Despertar estético que, naturalmente, va mucho más allá de lo que hoy 
podemos entender por tal. No se trata de una cosmética, sino de un desper-
tar divino hacia la plenitud del hombre que se encuentra en la perfección a 
la que hemos sido llamados. 

El escritor y pintor, Max Jacob afirmaba que el camino más seguro para 
alcanzar el bien es la belleza. Santo Tomás de Aquino, por su parte, desa-



Valmore Muñoz Arteaga

24

rrollará la Via Pulchritudinis como una de las maneras de conocer a Dios, 
puesto que se trata del camino hacia la Verdad y el Bien. Camino que, desde 
el principio, ha solicitado la Iglesia seguir. En tal sentido, educar en la belle-
za implica considerar seriamente la trascendencia. Para ello hemos contado 
siempre con la posibilidad de la contemplación, como la vía para discernir 
sobre qué es lo bello, al profundizar a través de ella y llegar como decíamos 
a la esencia misma de las cosas.

La vía de la belleza responde al íntimo deseo de felicidad que habita 
en el corazón de todos los hombres. Así se ha venido pregonando desde el 
principio de los tiempos. El epíteto de bello aparece con frecuencia en los 
poemas homéricos con la finalidad de resaltar las ideas de perfección, fuerza 
y potencia. La capacidad del hombre de reconocer la belleza, de degustar-
la, disfrutarla y reconocerse en ella, implica una clara orientación hacia lo 
perfecto. Esta es una idea que comparto con los antiguos: la belleza es una 
expresión, no solo estética, sino ética y moral. Hacia allá apuntan los pensa-
mientos de los pensadores cristianos: reconocer la belleza de Dios, revelada 
por la belleza singular de su Hijo, que constituye el origen y el fin de todo lo 
creado. Somos imágenes de Dios, por lo tanto, así como ha reconocido San 
Agustín, esa belleza se encuentra dentro de cada hombre y la educación, 
como hemos apuntado, un camino para que ilumine el exterior.

Educar la interioridad
Escribió Antonio Rosmini en su Introducción a la Filosofía que más allá 

de la ciencia hay un mundo real, que se escapa a menudo a los ojos de los 
científicos y de los filósofos y, en este mundo, vive en gran parte el hombre, 
que no vive solo de ciencia. Advertía el sacerdote y filósofo italiano lo que la 
Modernidad y el Positivismo no pudieron, ni quisieron comprender. En los 
últimos siglos la racionalidad cartesiana y positivista ha ido relegando pro-
gresivamente la espiritualidad y todo tipo de racionalidad ajena a la certeza 
al ámbito de una subjetividad estéril e incluso, en algunos casos, enfermiza. 
Y aunque el mundo fue desarrollándose a partir del dato cierto y el cálcu-
lo, a pesar de ello, comenzaron a proliferar cursos de crecimiento personal, 
terapias alternativas, técnicas orientales de meditación y nuevas visiones de 
religiosidad que fueron denunciando la existencia de un vacío de las fórmu-
las y los números no podían llenar. El ser humano entendió intuitivamente 
que hay algo más y que, como señaló Rosmini, no vive solo de ciencia.
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Se han identificado tres grandes causas que han influido en cierta tími-
da recuperación de la espiritualidad. Se señala el interés por la interioridad 
como balanza al efecto deshumanizador de la tecnologización que vivimos 
como sociedad y que, como se ha denunciado reiteradamente, puede de-
rivar en una peligrosa concepción mecanicista del ser humano. En segun-
do lugar, el fenómeno migratorio ha acercado a los pueblos cuyo modo de 
pensar no ha desistido de mantener la mirada puesta en el misterio de la 
vida cotidiana. En último lugar, el paso firme que viene dando la psicología 
humanista en la formulación de nuevos marcos teóricos, entre ellos la edu-
cación emocional que ha abierto un camino en el abordaje del tema de la 
interioridad. Camino que ha ayudado a superar las tradicionales reticencias 
entre las ciencias humanas y la espiritualidad.

Debido a estos acercamientos vienen desarrollándose interesantes pro-
puestas que apuntan hacia formulaciones que ayuden a educar la interiori-
dad con la finalidad de perder el temor y los recelos de pensar con los sen-
timientos. Acercamientos que pausadamente vienen estableciendo puentes 
que permitan ir superando las concepciones negativas con las que hemos 
venido asumiendo la interioridad del hombre. Josep Otón, profesor en el 
Instituto Superior de Ciencias Religiosas de Barcelona, afirma que el inte-
rior humano requiere ser explorado y trabajado para descubrir en él los des-
tellos de la dimensión trascendente de la existencia. Educar la interioridad 
implica una doble acción: 1.- posibilitar la emergencia de aquello que brota 
del interior; y 2.- canalizar este material psíquico para aprovechar su po-
tencial sin distorsionar la vida consciente. Pensar en educar la interioridad 
nos obliga a asistirnos con la etimología del término educar. Por un lado, 
procede del verbo latino educere, que significa “sacar de dentro”. Por otro 
lado, tenemos la segunda etimología que se le atribuye al verbo educar que 
es educare, cuyo significado es “conducir”.

A través de la acción educere-educare¬ se puede ir configurando el espa-
cio interior que, como es sabido, es moldeable. Tanto la Literatura como la 
Música se vehículo apropiado para poder conducir hacia el exterior aquello 
que se oculta en lo profundo del ser humano. Escribe Rainer Maria Rilke 
en sus Cartas a un Jove Poeta: “Su mirada se dirige hacia lo exterior y eso 
es precisamente lo que ahora no debería hacer… Existe solo un remedio. 
Adentrarse en sí mismo… Excave dentro de sí mismo en busca de una res-
puesta profunda”. La Literatura puede ayudarnos a hallar el paraíso que 
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brota brevemente, en fragmentos deslumbrantes. Nos muestra la ruta hacia 
lo profundo del bosque para beber del silencio introvertido de los árboles. 

Sin embargo, el mundo que concebimos hoy tiene a la Literatura, así 
como al universo de la interioridad humana como algo inútil. Algo ajeno 
a los presupuestos, el cálculo, las ganancias. Un mundo utilitario que ha 
hecho que un martillo valga más que una sinfonía, un cuchillo más que una 
poesía, una llave inglesa más que un cuadro; porque, como resalta Nuccio 
Ordine, es fácil hacerse cargo de la eficacia de un utensilio mientras que re-
sulta cada vez más difícil entender para qué pueden servir la música, la lite-
ratura o el arte. El utilitarismo ha transformado al bello albatros de Baude-
laire en algo feo y grotesco. Una educación de la interioridad puede ayudar 
al hombre a reencontrarse con la convicción de que lo inútil puede hacer 
que cualquier cosa sea más bella.

La poesía, ya lo afirmaba Ionesco, la necesidad de imaginar es tan funda-
mental como lo es respirar. Respirar es vivir y no evadir la vida. En su dis-
curso de recibimiento del Premio Nobel de Literatura, Mario Vargas Llosa 
señalaba que “un mundo sin literatura sería un mundo sin deseos ni ideales 
ni desacatos, un mundo de autómatas privados de lo que hace que el ser 
humano sea de veras humano: la capacidad de salir de sí mismo y mudarse 
en otro, en otros, modelados con la arcilla de nuestros sueños”. 

Educar la interioridad permite reconocerse desde dentro, relacionarse 
desde lo auténtico y lo profundo para poder encontrar un equilibrio perso-
nal. La interioridad no es un espacio al cual se le debe temer o desconfiar. 
Todo lo contario. Teológicamente hablando, se una experiencia de encuen-
tro con Dios y conmigo mismo, implica una cierta soledad, sí, pero una so-
ledad que me regresa al corazón, una soledad que me vuelve hacia el centro 
de mi propio ser en donde encuentro mi verdadera identidad.
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Silencio
Fuente y sentido de todas las palabras

A mis hijos Miranda y Sebastián

Introducción
Entre 1936 y 1942, Thomas Stearn Eliot, compuso sus famosos Cuatro 

Cuartetos. En el primero de ellos llamado Burnt Norton (1936), el poeta es-
cribe “En el punto aquietado del mundo en rotación. Ni carne ni ausencia; ni 
desde ni hacia; en el punto aquietado; allí está el baile, y no la detención o el 
movimiento. Y no llaméis fijeza al punto en que pasado y futuro se abrazan. 
Ni movimiento desde ni hacia, ni ascenso ni descenso. De no ser por el punto, 
el punto inmóvil, no habría baile, y solo existe el baile” ¿Qué hay en ese punto 
aquietado del cual nos habla el poeta? ¿Qué hay en ese punto aquietado que 
lo aquieta? Silencio, todo apuntar al silencio, quizás a que el silencio lo apunta 
todo, lo sostiene todo, de allí nace todo, allí muere todo, por ser la última fron-
tera, lugar inhabitado, pero que cohabita articulándose imbricadamente con 
lo expresable. El silencio no es únicamente el horizonte sonoro que la palabra 
necesita para resonar, para constituirse en su consistencia de ser; es también, 
sostendrá Vattimo, el abismo sin fondo en el que la palabra pronunciada se 
pierde. Silencio, lugar sin límites de lo otro, la intimidad más cercana, fondo de 
los fondos, dirá Rojas Guardia, donde todo se desdibuja y desfallece.

En la mística, el silencio es un lugar donde reina la quietud y la paz. Una 
necesidad para que Dios pueda «hablar» y cuya presencia es casi obliga-
toria en todas las religiones. En la Antigüedad el silencio era considerado 
una suprema alabanza destinada a la Divinidad. En el Hinduismo y en el 
Budismo se aspira a apagar la mente para que el hombre pueda sumergirse 
en las profundidades del universo interior. En el Judaísmo y el Islamismo 
apuestan por permanecer en silencio cuando la persona se encuentra en pre-



Valmore Muñoz Arteaga

28

sencia de Dios. Dios se halla por sobre toda palabra y de todo enunciado, 
por lo cual el hombre, al comprender sus infinitas limitaciones, lo mejor 
que puede hacer es callar, sumirse en un mutismo profundo para que otra 
voz hable desde él. El silencio es la otra voz que confronta a la razón y sus 
límites. El silencio es la voz, la otra voz, que enciende el alma dentro de la 
espesura de la oscuridad de la noche. Para el sufismo, el silencio es la voz de 
lo desconocido y el alma está enamorada de esa voz que solo se manifestará 
cuando su amado venga. El objetivo del ser humano en la tierra es unirse de 
nuevo con esa voz, que es la Voz de la consciencia interior. 

El hombre y el mundo contemporáneos, tan modernos, tan racionales, 
tan llenos de respuestas para todo, se llenaron de palabras producto de una 
cultura fundamentada en la información. Hicieron de la lengua un artefac-
to funcional para darle cierta vida a una especie de repertorio de sonidos 
básicos guiado por un sentido utilitario e instrumental. La quiebra de la 
lengua, increpa Rafael Cadenas, es la quiebra de la cultura, de la sociedad y 
del espíritu. La realidad deshumanizada que se ha erigido a partir del len-
guaje obliga al hombre a detenerse y buscar el núcleo más profundo de su 
humanidad. Esta búsqueda tiene su punto de partida en el momento en 
que el ser humano se reconcilie con el silencio, con su silencio personal e 
íntimo, a través de un camino de introspección que permita un radical reen-
cuentro con el fuego, la humedad, la tierra y el cielo que lo habitan.

La fuente de todas las palabras
Los Vedas es, sin lugar a dudas, una de las manifestaciones espirituales 

más hermosas del mundo oriental. En ellos, y como su nombre lo indica, 
se reúne todo el conocimiento supremo para el Hinduismo, además de re-
presentar uno de los cuerpos literarios más antiguos de la humanidad. Los 
Vedas es una compilación de cuatro grandes libros, a saber: Rg-veda, Sa-
ma-veda, Yajur-veda y Atharva-veda, además de, claro está, las Upanisad 
y la Bhagavad gita. En un tiempo, los textos allí expuestos eran cantados y 
recitados como alabanza al Absoluto. Plegarias que cuentan cómo vibra el 
universo como acción sagrada que abarca la plenitud de la realidad. A través 
de ellos se implora a «algo» más grande que todo lo que hay sobre la tierra, 
allí donde comienza toda sabiduría, y cuya fuente es la esperanza y la dicha. 
La espiritualidad desbordada en los Vedas se centra en dos grandes temas: 
la alabanza y el sacrificio. Cantan a partir de una irrupción del silencio cós-
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mico y desgarran la palabra no hablada para cantar las alabanzas de la Vida, 
de la Creación y del Creador. El silencio, uno distinto, pues en los Vedas el 
silencio canta para invocar lo divino a partir de un estado de plenitud amo-
rosa que desborda al ser humano y lo obliga, de alguna manera, a abrir las 
compuertas que bloquean su finitud. Entre un silencio y otro derramado en 
cantos se subraya un aspecto de la luz, es decir, el esplendor glorioso de lo 
Supremo. Entre notas ardientes de devoción, el hombre busca acariciar su 
propio resplandor interno, esa luz increada, pero que crea, esa luminosidad 
comunicativa del esplendor de Dios viviente que da vida a todas las cosas. 

El silencio devocional imbuido de música espiritual orienta al descubri-
miento de la toma de conciencia del vacío a través del convencimiento de 
un Dios-más-allá-de-Dios que lo ha creado todo, incluso, a sí mismo. “En-
tonces, el No-Ser, habiendo decidido ser se hizo espíritu y dijo: «¡Que yo 
sea!» Se calentó a sí mismo, y de ese calor nació el fuego. Se calentó todavía 
más, y de este calor nació la luz”. La experiencia védica desnuda al silencio 
como atrevimiento a explorar los límites último del espacio del ser y de la 
existencia, explorando los límites del universo, además de seducir al riesgo 
de sobrepasar y penetrar la barrera del ser para oscilar en la nada absoluta, y 
descubrir, dirá Panikkar, que el No-Ser es solo el redescubrimiento externo 
del Ser, su velo protector. Ese otro silencio tejido entre cantos espirituales 
permite al ser humano hacerse brote de la armonía en el dinamismo cósmi-
co. Silencio que es serenidad de contemplación, paz y umbral de la realiza-
ción, deseo terrible de convertirse en tantas cosas, de implicarse en todos los 
procesos y de estar presente en todas partes. Silencio, más allá de toda vo-
luntad de poder, más bien se trata de formar parte existencial en el corazón 
mismo de la realidad que no es otra más que el centro divino de donde todo 
emerge y hacia donde todo se dirige. Al igual que en el misticismo cristiano, 
los Vedas aluden al silencio como fundamento para producir una mirada 
distinta sobre el mundo que nace a partir de un corazón puro, estado que 
definen como Aurora y que significa elevación de la conciencia. Al estable-
cerse la pureza de corazón producto del silencio devocional toda oscuridad 
huye gracias a que la luz se acerca con notable rapidez. A través de ella, la 
mirada logra posarse en el camino para que el Sol, en este caso interior, lo 
recorra para llegar así al lugar donde la vida continúa. 

Esto le permite al hombre hacerse consciente de la existencia del univer-
so como un todo ordenado gracias al descubrimiento del amor y, a partir de 
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allí, de la persona humana. Hacerse consciente de que la vida es un don y de 
que todo lo que con ella llega lo es también, debido a ello, las alabanzas son 
expresiones de una alegría interna, un cántico espontáneo de gozo de la pro-
pia vida, proyección externa de un sentimiento interno. La vida es un factor 
que lo embebe todo en la estructura de la realidad y la respiración, otra 
expresión védica del silencio, es vínculo íntimo entre la vida y la materia. 
Raimon Panikkar nos dice que la respiración es el movimiento mismo del 
aire en el interior de los seres vivos. La vida es intrínsecamente movimiento, 
algo que se mueve de algún modo sin cambiar de lugar. La experiencia se da 
en un nivel de realidad más profundo, donde todavía no se ha llegado a esta 
dicotomía fatal entre la materia y el espíritu. La respiración, ese otro rostro 
del silencio devocional, es la representación del aliento de la vida o praná, 
también llamado «aire inspirado». Por ello, los Vedas refieren al sagrado 
Aliento de la Vida como dominador de este mundo, señor de todas las cosas 
y fundamento de todo. Él, el Aliento de la Vida, abraza a todos los seres con 
cuidado y afecto, tal y como podría hacerlo un padre cariñoso con su hijo. 

El silencio y la palabra. Un fratricidio moderno
Romano Guardini, pensador católico italiano, manifestaba que no te-

nemos más que mirar a nuestro alrededor el mundo que nos circunda para 
comprender en qué manera el silencio ha venido desapareciendo cada vez 
más de la cotidianidad del hombre. Las charlas y el rumor aumentan expo-
nencialmente su campo de acción en la vida humana. Según él, esta situa-
ción ocurre dentro y fuera del ser humano, ya que, aquellos que callan no 
alcanzan el silencio, más bien termina tratándose de una infatigable pro-
ducción interior de palabras y nos advierte que, solo desde el silencio, se 
puede realmente escuchar.

El silencio forma parte de la constitución humana, aunque, al mismo 
tiempo, es última frontera, lugar inhabitado, otro lado de la palabra que no 
es la nada, ausencia de sentido que nos da sentido. La modernidad ha sem-
brado en el hombre la duda arropando al silencio bajo un manto amena-
zante, como animal de presa que busca y cerca, creando así uno de los más 
importantes dramas contemporáneos: haber construido un mundo que pa-
rece no estar a su medida. Un mundo cada vez más definido por los medios 
masivos que dan cuenta cada día de los males del mundo generando más 
desorientación e incredulidad. Un mundo que empuja hacia una idea de 
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civilización en la cual parece privilegiarse una supremacía brutal de las pala-
bras. Sociedad de la información, era de las comunicaciones, todo pareciera 
concentrarse y detenerse justamente ahí, en el punto, en el instante, en que 
se hace irrefutable que algo esencial del ser histórico humano se juega en pa-
labras. El lenguaje nos seduce como llama que provoca para hacernos caer 
una y otra vez, llenándonos de nada, delatándonos como prisioneros de la 
lógica de la expresión, de una naturaleza social que solo puede realizarse a 
través de las potencialidades y limitaciones de la palabra. La palabra, ¡ay!, la 
palabra, exacta y equívoca a la vez. Se vive en la tranquilidad inauténtica de 
saber que podemos comunicarnos y hacemos de ella, de la comunicación, 
una especie de encierro existencial que muere al pronunciar la primera pa-
labra. Así, dirá Max Colodro, el juego de intentar aproximarse hacia el otro 
lado del lenguaje, nos atemoriza, ya que nos hace suponer que se ha topado 
con un límite, que es dable siquiera imaginar una alteridad para el universo 
de significados expresables.

El hombre moderno terminó asumiendo al silencio como expresión de 
vacío o de ausencia comprendiéndolo como todo aquello que se opone, de 
alguna manera, a la palabra, tal y como fueron asumidos el cuerpo y el alma, 
no como instancias complementarias de la plenitud, sino como enemigos 
irreconciliables. Da la impresión de que, para el sentido común, ninguno 
de estos universos logran tocar, mucho menos suponer que puedan acari-
ciarse en las oscuridades del misterio humano, ni siquiera la posibilidad de 
suponer que comparten el aire en el mismo borde de la realidad. En un ex-
tremo, la totalidad inteligible del lenguaje, de las cosas, todo lo nombrable. 
En el otro extremo, más bien, en el extremo del otro extremo, bien lejos y 
oculto, aquello que señalamos como la nada, la ausencia total expresable, 
aquello más allá de toda significatividad, el silencio. Esta dualidad abrió las 
compuertas al olvido del silencio, cuya consecuencia es detonar una crisis 
de la palabra, en tal sentido, la palabra, que ya no está anclada en el silencio, 
pierde su función. Por ello, la palabra dejó de comunicar y, al hacerlo, dejó 
de alimentar la posibilidad de comunión entre los seres humanos, ya no 
tiene capacidad ni posibilidad de crear comunidad. En consecuencia, deja 
de aportar brillo y luminosidad a la vida. La palabra, cuando se construye 
de espaldas a su origen auténtico, no ofrece ya una base digna de confianza 
sobre la cual las personas puedan moverse hacia el encuentro, su encuentro 
y el nacimiento de la sociedad.
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Gennaro Cicchese en un bello libro titulado Antropología del Diálogo 
brinda luces al afirmar que la crisis de la palabra, siendo crisis histórica y 
cultural, no queda limitada a un campo del saber humano, sino que embiste 
a todo el hombre y su actuar comunicativo. La teología y la enseñanza teo-
lógica, que debería significar la profundización y la comunicación del mis-
terio revelado por la Palabra divina, corren el riesgo de ser embestidas por 
este viento de crisis. Para una cierta lógica, firmemente instalada en el hueso 
de la racionalidad clásica, no parece evidente que la palabra pueda poseer 
un origen común con el silencio. En realidad, resulta extraña e inverosímil 
la aventura heideggeriana de suponer que la palabra, la palabra auténtica, 
solo puede brotar del silencio. ¿El silencio amenaza y ronda al lenguaje, y 
por ende, al hombre? Sí, quizás sí, tal y como el sin-sentido pueda hacerlo 
con el sentido. Sin embargo, también es posible que el silencio y la palabra 
formen parte de un mismo universo, de un mismo ámbito de expresividad y 
significación, tal y como el sin-sentido puede formar parte del sentido, de su 
naturaleza ambigua y polivalente. La intimidad entre mundo y cosa, señala 
Heidegger, no es una fusión donde ambos se  pierden. Solo reina intimidad 
donde lo que es íntimo, mundo y cosa, deviene pura distinción y permanece 
distinto. Lo que invoca al mundo y a las cosas en su intimidad es aquello 
que intima a la palabra y al silencio. Lo que une y perpetúa esta unidad es 
lo que hace posible la distinción, lo que consiente mirar al silencio como 
lo otro de la palabra, como la alteridad que comparte sin saberlo el mismo 
origen. Ese origen es Palabra divina y cuando las palabras dejan de ser su 
reflejo pierden su sentido y se vuelven sugestivas y engañosas como palabras 
usadas para vender tuercas y tornillos.

El silencio no ha sido simplemente olvidado, sino que ya ni siquiera el 
hombre siente su falta, como afirma Max Picard, ni siquiera se sabe que el 
silencio se perdió, y tal punto las cosas ocupan todos los lugares donde una 
vez estaba el silencio que nada parece faltar. Desde esta perspectiva, el silen-
cio es cosa negativa, lo cual hizo comprender a Jung que la mayor parte de los 
hombres le teme al silencio, por lo que cuando cesa el murmullo constante, 
por ejemplo, de un recibimiento, hace falta siempre hacer, decir, silbar, can-
tar, toser o murmurar algo. La necesidad de ruido se vuelve insoportable. Por 
ello, muchos pensadores consideran que en este temor se puede condensar 
todo el drama del hombre contemporáneo, que perdió toda relación con 
las propias raíces, con la verdad de su ser, con su interioridad y humanidad. 
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Privilegió el aspecto exterior en desmedro del interior, el mundo físico por 
sobre el metafísico. Privilegió la ciencia, la tecnología y el progreso, en una 
continua fuga de sí mismo y del propio centro, hasta el cambio de su misma 
esencia de hombre, que está conectada con la pérdida del silencio. 

Podemos así concluir que la contradicción entre Silencio y Palabra no 
es más que apariencia, ya lo decía Plutarco cuando decía que aprendemos 
el silencio de los Dioses y el hablar de los hombres. Sin embargo, el autén-
tico silencio y la palabra verdadera no se pueden separar. Según Panikkar, 
cuando el hombre tiene una experiencia es él sin duda quien la tiene, pero 
al ser consciente de que es inefable ya suponemos que no la puede comu-
nicar con la palabra, porque esta huelga y la experiencia trasciende. De ahí 
la paradoja de que la incomunicabilidad por medio de la palabra nos revela 
una comunión silente subyacente de la que se es consciente. En palabras 
de Avicena: “El poder del escritor perfecto en su arte (se muestra) cuan-
do no escribe”. No es ninguna novedad descubrir que el silencio es, muy a 
menudo, más comunitario y unitario que la palabra. En tal sentido, toda 
la experiencia mística es, curiosamente, participativa. Nada hay más visible 
que los pensamientos recónditos de un corazón amoroso. El silencio no es, 
en modo alguno, la contradicción de la palabra, mucho menos, su rostro 
negativo, tampoco es la no-palabra, sino la ausencia de la palabra, su origen, 
como afirma un Padre de la Iglesia comentando la Trinidad, diciendo que 
el silencio del Padre nace del logos, la Palabra. La consciencia perfecta es 
precisamente la experiencia pura que no es consciente de ella  misma.  

El silencio, allí donde el mundo desaparece
Según la metafísica, los márgenes de la palabra son los límites del Ser, los 

bordes de una racionalidad tejida apenas con lo que se puede. La palabra 
apenas nombra, a veces con mucho esfuerzo, lo que puede ser nombrado 
buscando, casi con histeria, diluir la tensión que insurge de la presencia 
de algo radicado más allá de las siempre muy cortas fronteras del lenguaje 
y que, curiosamente, terminan siendo, dentro del campo de acción de la 
racionalidad moderna, todo el universo del ser humano. Las palabras son 
el universo limitado del hombre. Universo amplio, pero siempre limitado. 
Fuera de los bordes del lenguaje, allí donde no reine la palabra, reina la 
nada, la ausencia total de referencias y la imposibilidad del sentido. En esa 
zona de transparencias misteriosas, el mundo deja de ser, pues, ya no hay 
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forma de nombrarlo, allí pierde su potencia, aunque conserva otras. Allí el 
hombre sucumbe en la O por lo redondo.

El universo de la palabra aflora, en los hechos, mínimo frente a la to-
talidad infinita e innombrada del sentido que la circunda. La palabra se 
muestra concreta, delimitada y delimitable, esencialmente sólida frente a 
la composición líquida de un silencio infinito que la rodea y la contiene. 
Lo nombrable es frecuentemente amenazado por la sombra de ese universo 
que no puede ser nombrado. Le teme. Las palabras son islotes que tiemblan 
ante el leve roce de las olas que van y vienen entre dos instancias aparen-
temente irreconciliables, pese a que, debajo de vaivén del agua risueña, la 
tierra de la orilla continúa su camino existencial hacia el corazón del mar y 
su líquido silencio. Sin embargo, el temor es más fuerte, pensar mirando a 
los ojos de la trascendencia da miedo y ese miedo termina constituyendo el 
hecho de que el mundo se vuelva solo tan solo el resultado de un procedi-
miento, más o menos afortunado, que lo hace un mundo de palabras, im-
plicando que, en el fondo, todo aquello que escapa a dicho procedimiento 
queda ausente del mundo.

Lao Tse, viejo maestro de existencia dudosa, afirmaba que las cosas del 
mundo nacen del ser, pero que, irremediablemente, el ser nace del no-ser. 
Partiendo de esta afirmación, entonces, podríamos decir casi con certeza 
temblorosa que, el Verbo, la Palabra o el Logos —como quiera que lo diga-
mos— no fue lo primero, antes, en el origen primero fue el silencio. Hei-
degger, en su proyecto de encuentro con la nada a partir de la negación de 
ciertas propiedades metafísicas del ente, parece estrellarse con un problema 
advertido ya en Ser y Tiempo y en ¿Qué es metafísica?: “El preguntar por la 
nada —qué y cómo es— transforma lo preguntado en su antípoda. La pre-
gunta se priva a sí misma de su propio objeto”. Dicho problema, se relaciona 
con una complejidad advertida por Nietzsche en su tentativa por disuadir 
las figuras de la trascendencia en el lenguaje, partiendo de un dispositivo 
temprano permanente en la inmanencia operatoria presente, según él, en el 
carácter dionisíaco del arte, en cuanto la impotencia de articular la pregun-
ta por la verdad a partir de un sistema lingüístico lógico representacional 
que no es capaz de dar cuenta de una dimensión ontoespistémica negativa. 
El silencio es origen, pero, dentro de la lógica moderna, es la nada, el va-
cío, la ausencia, la oscuridad. Edgar Allan Poe describió el encuentro con 
esta dimensión de manera magistral: “Y mis ojos cayeron sobre el rostro 
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de aquel hombre, y su rostro estaba pálido. Y bruscamente alzó la cabeza, 
que apoyaba en la mano y, poniéndose de pie en la roca, escuchó. Pero no se 
oía ninguna voz en todo el vasto desierto ilimitado, y los caracteres sobre la 
roca decían: SILENCIO. Y el hombre se estremeció y, desviando el rostro, 
huyó a toda carrera, al punto que cesé de verlo”.

El mundo se deshilacha frente al silencio. Desembocar en el silencio, ese 
otro, ese innombrable, es enmudecer todos nuestros silencios y acceder a 
ese algo no develado, eso que no es traído desde la oscuridad por efecto de 
la luz, persiste en la nada, en el vacío interminable de lo innombrado. Pero, 
¿qué aterra del silencio? No es el silencio lo que aterra, aterra lo que desnu-
da, lo que pone en evidencia: la eternidad de la muerte, el sinsentido de la 
existencia cuando es exigida a trascender sus rigurosos límites. El miedo al 
silencio abrió las compuertas a la constante tentación de brindar efectos 
de realidad a todo lo trascendente, es decir, ver —nunca contemplar— a la 
palabra en función de su referente, ya que solo cobra sentido para el hom-
bre —huérfano de trascendencia, pero rico en racionalidad— cuando su 
estatuto se seculariza, cuando sus claves, secretos y posibilidades dejan de 
respirar los aires inhóspitos de un más allá, para él siempre especulativo, 
para aprender a respirar —con todo e impurezas— en la materialización de 
un más acá propio del entorno humano. Salirse de aquí, atreverse a danzar 
desnudo en escenarios ajenos a la racionalidad moderna, tal y como ella 
misma se concibió, es comprender por qué, el filósofo inglés Francis Ba-
con, pensaba que el silencio es virtud exclusiva de los locos. Max Colodro 
explica que, en definitva, no se trata de la revelación de una verdad que, en 
cuanto palabra fundante, proviene del más allá y solo puede ser descifrada 
por medio de la interpretación y la exégesis. Ahora es la verdad como trans-
formación del objeto, como correlación ajustada entre la finalidad de la ac-
ción y la especificidad de sus resultados. La racionalidad moderna es efecti-
vamente ratio instrumental en cuanto piensa y se asume como fundamento 
de una práctica objetivamente. Su destino es comenzar de esta manera a 
escapar de sí misma, ya que debe establecerse como palabra verídica en la 
necesaria trascendencia de sus efectos, en la materialidad de la intervención 
que funda sobre lo otro del lenguaje. El lenguaje terminó siendo sometido, 
obligado a un constante trasvestismo, a una inquebrantable exculpación, 
en la que finalmente termina separado y olvidado de su propio valor de ver-
dad: lenguaje histérico. En la medida en que los imperativos prácticos van 
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dominando el corazón del lenguaje, la palabra lentamente se evapora en su 
ideal de significación. Detrás de la palabra, tan solo palabras detrás de otras 
palabras. Palabras sin peso, frágiles, palabras que no dan sombra, cuyo sig-
nificado se evapora una vez que comienza a surcar el aire. Palabra que muere 
en sí misma, desolada, temblorosa, insegura, pese a su aparente altanería. 
Palabra que es el hombre. Palabra que es el mundo.

Ahora, la palabra que se mira y bebe del agua profunda del silencio que 
le brinda sentido y autenticidad, deja de pensarse como desdoblamiento 
significante, va apareciendo y descubriéndose liberada de su objeto, cada 
vez más autónoma frente a su antigua necesidad de referentes. Cuando la 
palabra resulta ser perfectamente cómplice con la facticidad de lo instru-
mental, el silencio se erige como una clara posibilidad de restitución. No 
son los discursos alternativos los que podrían amenazar el actual estado de 
cosas que dan rostro a este mundo, más bien se trata del callar, callar inde-
finidamente hasta el extremo —¿es un extremo? — de hacer del silencio 
una forma de existencia. El mundo, este mundo, tal y como está concebi-
do, quiere que el hombre hable y lo haga de todo y a toda hora. El mundo 
no deja de habar y obliga a hablar, supongo que lo hace por percibir que 
la verdadera amenaza se encuentra en aquello que, ciertamente, no puede 
ser nombrado. Solo aquellos que escuchan mi voz, dirá Jesucristo a Pilatos, 
podrán escuchar la verdad y guardó un espeso silencio. Qué decía en ese 
silencio. ¿Acaso explicaba a Procurador romano las maravillas de un reino 
que no era —ni es— de este mundo?

¿Es posible un silencio mundano?
Qué descansada vida la de aquel que logra huir del mundanal ruido, y 

busca seguir la escondida senda, por donde han ido los pocos sabios que 
han sido en el mundo, más o menos, escribía Fray Luis de León, poeta, hu-
manista y religioso agustino perteneciente a la escuela Salmantina, allá en 
la ya muy lejana segunda mitad del siglo XVI, escuela caracterizada por el 
cultivo de un lenguaje y una expresión conciso, preciso y llano. Sobre estas 
líneas de la canción a la vida retirada, Raimon Panikkar, reflexiona partien-
do de la idea de que es comprensible suponer que huir del mundanal ruido 
es más fácil que descubrir el mundanal silencio, ya que es mucho más sen-
cillo continuar una senda ya trazada que aventurarse a crear una nueva; es 
mucho más factible cerrarse que abrirse. El riesgo, así lo expresa, es grande, 
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pero la alternativa, después de estas últimas cuatro centurias, que aún lla-
mamos siglos, es el desmoronamiento del proyecto titánico del hombre de 
construir él solo un mundo artificial.

Diversos pensadores han apostado a la idea, no de huir del mundo como 
lo pudieron plantear los grandes místicos cristianos, sino de buscar los ca-
minos para transformarlo, mejor todavía: transfigurarlo, ya que, esto, más 
que redimirlo podría significar la posibilidad de resucitarlo. Hay que en-
contrar el silencio, dirá Panikkar, y crear la senda. El descubrimiento de 
una especie de secularidad sagrada se podría advertir como un catalizador 
para que la transformación no sea tan solo un cambio de vestido, una nueva 
moda. Nos estamos refiriendo a una entrañable mutación histórica.

El hombre moderno, lo hemos dicho y se ha dicho en demasía, vive y se 
ha acomodado —al parecer— muy bien en un mundo ruidoso. Ruido que 
trepida, no solo en esta espesa jungla tecnocrática de la modernidad y pos-
modernidad, cuyo reino suele estar en lo exterior del hombre, sino también 
en su interior. Algunos pensadores, entre ellos, Raimon Panikkar, proba-
blemente el más avanzado en esta reflexión, plantean que la búsqueda debe 
emprenderse en la transformación de ese bullicio exacerbado en silencio, 
“de la bullanga del burbujeo de la ebullición trepidante, en el acallamiento 
de los ruidos externos e internos”, puesto que todo ello, a pesar del escánda-
lo, pertenece al arte de vivir, es decir, a la sabiduría. Los pocos sabios que en 
el mundo han sido huían del mundanal ruido debido a que, a fin de cuentas, 
despreciaban este mundo porque lo consideraban efímero, vacío, inicuo, 
intrascendente. No lograron ver lo que podría ser una secularidad sagrada. 
La defensa de la sacralidad del mundo se presenta como la religación de los 
campos que conforman la tradición dualista dentro de la cual hemos creci-
do, pero, claro está, sin confundirlos. La crisis de una religión ultramunda-
na, afirmará Panikkar, no se resuelve con la permeabilidad entre lo divino 
y lo mundano, sino con el reconocimiento y la experiencia de la personal 
relación de ambas dimensiones de la realidad en el mismo hombre, punto 
donde cielo y tierra se acarician amorosamente.

De la necesidad de callar
“De lo que no se puede hablar hay que callar” esto lo escribió uno de 

los tantos Wittgenstein entre 1914 y 1916, haciendo referencia a que lo 
hallado fuera de los límites de la palabra no puede ser nunca alcanzado y, en 
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cuyo caso, lo más saludable ante esta dificultad es la renuncia a todo aquello 
que se encuentra más allá de la comprensión humana. Comprender, por 
ejemplo, que existe un universo inabarcable por “el principio de realidad del 
lenguaje” y con el cual, aparentemente, no hay conexiones o, en todo caso, 
le resultan complejamente difusas en cuanto a que navegan por otros cau-
ces, por otras esferas de la ¿racionalidad?, dentro de las cuales, al parecer, lo 
semántico, lo significativo, lo real no tiene un peso sustancial. El ser huma-
no necesita, casi imperiosamente, precisar ese borde, ese margen, ese límite, 
sea imaginario o real, que delimita a la palabra de su otro. Resulta necesario 
para poder respirar en este tránsito existencial, alumbrar con las herramien-
tas con que cada uno cuenta la misteriosa profundidad donde habita silente 
el silencio, ese «algo» que se nos antoja infinito donde reina aquello a lo 
que Wittgenstein apunta cuando insiste en la cualidad ontológica de lo que 
no puede ser nombrado.

Intuitivamente, el filósofo vienés, siente que hay un más allá en el len-
guaje y, por medio de la intuición, busca llegar hasta las fronteras mismas 
del lenguaje. Ubicar ubicándose en ese borde misterioso buscando marcar 
un nuevo continente. Un mar invisible, dirá Max Colodro, frente al que 
todo lo dicho y lo escrito por el hombre desde el primer instante no sería 
más que una breve y diminuta isla, una pequeña y epidérmica porción de la 
realidad. El hombre y su universo lingüístico es tan solo un pequeño punto, 
a veces insignificante, en medio de la vastedad oceánica, profunda e inter-
minable del silencio. Para Wittgenstein, de lo que se trataría entonces es 
de alcanzar un acercamiento a la naturaleza de esa extensión oceánica, de 
lograr descubrir las mediaciones y sucesiones que la coimplican con la pa-
labra. En tal sentido, afirma que la primera articulación entre la palabra y el 
silencio atraviesa la distinción superficie/profundidad, a partir de la cual lo 
evidente del lenguaje asoma como un campo plano, superficial y de escasos 
relieves. La profundidad, por su parte, brota como el ámbito donde reina 
el sentido, esa dimensión de significación inmaterial, dirá el filósofo, que da 
sustancia y contenido a la palabra, pero que permanece siempre en otro lu-
gar, inalcanzable para la materialidad del significante, por ello concluye afir-
mando que el sentido del mundo tiene que residir fuera de él. Entendiendo 
sentido como «eso» que se oculta en el subsuelo profundo de la palabra, 
en una región extraña, virtual si se quiere, de bordes desconocidos y conte-
nido ambivalente. El sentido no se da de manera simple a la palabra, puesto 
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que no está conformado por ella, sino por una dimensión prelingüística 
que compromete lo que no se puede o se desea expresar. El sentido remi-
te al ser humano frecuentemente a un origen indefinido e impreciso, pero 
que, definitivamente, abona las condiciones necesarias para que florezca la 
subjetividad. El sentido, en su exterioridad, puede desnudarse mansamente, 
pero en su constitutiva hondura no se deja penetrar por la racionalización 
que imponen los significantes, sus redes y reglas de funcionamiento. 

La palabra se lanza entonces a la búsqueda del sentido de sí misma, pero, 
desafortunadamente, lo hace desde su racionalidad con la finalidad de mol-
dearlo, sin poder alcanzar a percibir que en ese instante el sentido se le esca-
pó de entre sus dedos. Una proposición no puede nunca explicitar la totali-
dad de su sentido, porque el sentido vive ocultándose bajo el formal ropaje 
de lo explícito, es decir, el sentido es a la palabra lo que Dios es al hombre. 
En el silencio se esconde el sentido y el sentido es para el lenguaje un desti-
no visible, pero inalcanzable, evidente solo en la fugacidad de su transitar 
por la literalidad, pero donde la constatación de su presencia solo puede 
realizarse a partir de su huella, es decir, desde lo verificable de su ausencia.

El silencio de la palabra
Cuando el Padre pronuncia una Palabra, naturalmente eterna, esa Pala-

bra permanece oculta en el alma, de modo que el hombre ni la conoce ni la 
escucha. Para poderla escuchar, es necesario que se apaguen todas las voces 
y todos los sonidos hasta que predomine una quietud pura, una calma per-
fecta. Esto lo escribía producto de sus reflexiones Meister Eckhart para re-
ferirse al silencio y de cómo allí, en el silencio, reina la Palabra de Dios, por 
ello tanto San Jerónimo como Nicolás de Cusa concluyen —y nosotros con 
ellos— que para Dios el silencio es alabanza, por la misma razón, el silencio 
se volvió un raso común, tal vez la única base común, entre todas las religio-
nes y caminos espirituales. Quizás, la base que podría sustentar un sólido 
ecumenismo comienza por comprender que no existe un lenguaje univer-
sal y que, por ello, buscar una única lengua, un único idioma o lenguaje, 
sea la más terrible y certera agresión contra todo ecumenismo. Más bien, si 
comprendemos que la base es el silencio, entonces nos podríamos abrir más 
humanamente a la posibilidad de aceptar más de un lenguaje, abrirnos a la 
confianza inteligente en los lenguajes que no se entienden. Hemos tocado 
a los sagrados Vedas, a la Santa Biblia, también a los no tan sagrados Hei-
degger y Wittgenstein. Sin embargo, considero necesario exponer acá otro 
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silencio. Me refiero al silencio explicado por Raimon Panikkar, un silencio 
que está en la raíz de toda palabra, mientras ella, lógicamente, sea verdadera.

Palabra de silencio no significa palabra acerca del silencio, sino, más 
bien, al silencio que hay ciertamente en toda palabra. Tampoco significa 
esto palabra silenciosa, no, sino la palabra del silencio, el silencio que hay en 
toda palabra, la palabra hecha silencio. Se puede —sin duda se ha hecho— 
hablar sobre el silencio, de la misma manera en que podemos hacerlo de, 
por ejemplo, lo que ocurrió ayer, pero este silencio sobre el cual reflexiona 
el filósofo barcelonés, no es un verdadero silencio, ya que, afirma, el silencio 
no es un objeto. No se puede hablar sobre el verdadero silencio sencillamen-
te debido a que tampoco se puede encontrar la oscuridad buscándola con 
una antorcha. El silencio, dice Panikkar, no puede ser mencionado sin ser 
destruido, puesto que es incompatible con el habla. Podemos, eso sí, descri-
bir los vecinos del silencio y señalar lo que conduce a, viene de, y rodea al 
silencio de la misma manera en que, por ejemplo, podemos sospechar que 
la oscuridad nos rodea cuando nuestra luz vacilante no ilumina todo el ho-
rizonte de nuestra visión. Ahora, se puede hacer otra cosa, por ejemplo, po-
demos expresar el silencio dejando que explote en el habla, hablando sim-
ple y verdaderamente. Cualquier palabra real, afirma Panikkar, es palabra 
porque procede del silencio; pero es más; es precisamente palabra auténtica 
porque es silencio: “Y el Silencio se hizo Palabra —¡y empezó a Hablar”

La palabra es y será siempre el sacrificio del silencio. La autoinmolación 
del silencio origina la palabra. El silencio agota su existencia cuando brota 
de su corazón quieto la palabra, pero conteniendo en ella todo lo que el 
silencio es capaz de expresar. La palabra es todo lo que el silencio es —pero 
entonces el silencio ya no es, solo hay palabra. Sin embargo, no podemos 
decir esa Palabra, según los libros védicos, la Palabra es el Primogénito de la 
Verdad, otro tanto nos dice el Evangelio de San Juan al advertirnos que el 
Verbo era y estaba con Dios. La Palabra, palabra eterna, es la matriz del uni-
verso, es el aire que atraviesa toda la historia de los hombres antes, incluso, 
de toda historia y de todo hombre. 

Ahora bien, escapando un poco del orden místico, aunque no tanto, la 
palabra oculta tanto como revela, solo revela en la medida en que oculta y 
únicamente haciéndole a uno consciente de que oculta algo revela lo que 
dice. No se puede decir todo lo que se quiere decir. El hombre solo dice lo 
que es capaz de decir. Solo se puede «traducir» lo que se quiere decir. Real-
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mente, el hombre está en la transparencia del límite entre el mucho más 
y el mucho menos de lo que se quiere decir. Solo lo que puede ser dicho, 
puede ser dicho, entonces subraya Panikkar, que ese puede no depende de 
la voluntad del hombre. Lo que el ser humano quiere decir no es la palabra 
verdadera, ya que, la palabra verdadera es dicha simplemente. La palabra 
verdadera no rompe el silencio, tampoco lo traduce. El silencio del que la 
palabra procede, y que esta manifiesta, no es otra «cosa», otro «ser», que 
luego, por ser ya de algún modo pensable, expresable, sería a su vez la mani-
festación de un ser aún más primordial. La palabra es el mismo silencio en 
palabra, hecho palabra. 

Si queremos hablar de Ser y No-Ser, dirá Panikkar, tenemos que darnos 
cuenta de que el Ser y el No-Ser no son opuestos ni contradictorios. Estas 
dos palabras no son transformables a fórmulas abstractas de la negación, ya 
que, en este plano de la realidad, el No del No-ser no es la negación del Ser, 
puesto que, si todo ser está al lado del Ser, incluso hasta la negación está de 
ese lado. Si la Palabra es el órgano del Ser, y el No-Ser no puede ser com-
prendido como una negación del Ser. Si el No-ser es una no-palabra, si el 
Ser y su expresión son «coextensos», “¿hay alguna salida de esta manifiesta 
aporía?” se pregunta el filósofo. Estas ideas socavan las bases de todo siste-
ma dualista, lo hace ver insuficiente y se abre como posibilidad un enfoque 
trinitario. ¿Sería el varón tal cosa si no hubiera mujer y viceversa?

Probablemente Dios no sería Dios sin los hombres, y viceversa. La bondad 
no sería tal si el mal no fuera su posibilidad, y viceversa, de la misma manera 
que, la salvación sería un absurdo de no existir la posibilidad opuesta. Esto 
solo cobra sentido, lo mismo ocurre entre el silencio y la palabra, si apren-
demos a no substantivizar uno de los polos o de considerar la relación como 
secundaria y subsidiaria al ser mismo de los polos, considerados como inde-
pendientes, como una palabra no dicha no es palabra. Por tanto, cualquier 
palabra auténtica está llena de silencio, que ofrenda su vida a la palabra.

¿Y si no somos silencio?
Cuando era muy niño, por alguna razón, supongo algún programa que 

vi, los llamados agujeros negros me causaban un terror insoportable. De 
hecho, casi todo lo que tuviera que ver con el universo. Probablemente, le 
temía más al universo que al propio infierno. En el infierno está claro que 
me quemaría por toda la eternidad, pero ¿a qué me someto en el universo? 
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De niño este tema concentraba todos los sabores del misterio. Sin embargo, 
hace muy poco tiempo, un proyecto que viene desarrollando la NASA ha 
venido cambiando aquel terror de la infancia por asombro y fascinación.

El proyecto de sonificación dirigido por el Observatorio de rayos X 
Chandra de la NASA y el programa Universe of Learning de la NASA 
transforma datos de los telescopios más poderosos del mundo en sonidos. 
Este trabajo permite interpretar datos de fuentes cósmicas con un sentido 
diferente: el oído. Esto me ha permitido contemplar desde otros ámbitos 
esos misterios esparcidos por el universo. Esa música tan particular que me 
lleva a recordar aquello que Pitágoras señalaba como música de las esferas.

Según Pitágoras, los astros cantan una melodía eterna que transforma al 
universo en un teatro donde los astros tocan una sinfonía inmortal y perfec-
ta. Este conocimiento abrió en mi corazón una ruta hacia el encantamiento 
por los misterios que se tejen y destejen en el universo. El silencio de la 
oscuridad infinita arropado por la música de una luminosa sinfonía eterna. 
Y justamente, aquí se produjo también un quiebre: mi relación con el silen-
cio. ¿Existe realmente? 

Sobre la existencia del silencio se preguntó John Cage, compositor, teó-
rico musical, artista y filósofo estadounidense que se encuentra entre los 
fundadores de la música electrónica. Sobre las palabras que John Cage puso 
a gravitar sobre el silencio, esas burbujas sobre la superficie del silencio, 
transitarán estas ideas, puesto que guardan estrecha relación con el misterio 
que somos, con aquello que arde dentro de cada ser humano y nos permi-
ten, justamente, ser-en-el-mundo.

John Cage, más que músico —que lo fue— fue un buscador del corazón 
de los sonidos. Su investigación lo condujo a explorar territorios sonoros 
que brindaron nuevas alternativas musicales. Sus experimentaciones con el 
sonido, abrió al mundo de la música a nuevas esferas estéticas que genera-
ron no pocas polémicas. Sin embargo, una de sus investigaciones me resultó 
fascinante, ya que, en cierta medida, tengo una obsesión muy personal con 
el silencio. Un silencio que busco y que, cuando creo alcanzarlo, se escabulle 
ágilmente entre los ruidos del mundo.

La relación de Cage con la cuestión de si existe o no el silencio, nos con-
duce a un suceso que experimentó en una visita a la Universidad de Har-
vard. Fue introducido en una cámara aislada. Se suponía que no debía es-
cuchar sonido alguno, pero el compositor advirtió las reverberaciones que 
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emitían su respiración y circulación sanguínea. Para el teórico musical, la 
conclusión fue simple: el silencio no existía más. Supongo que Cage pensa-
ría que algo se había estropeado en la máquina. Escuchaba dos sonidos en 
particular: uno alto y otro bajo. El alto era su sistema nervioso en funciona-
miento. El bajo era su sangre circulando.

Quedó claro para el músico que el silencio no existía. Lo que realmente 
se experimenta como silencio en realidad es la falta de suficiente atención 
hacia los sonidos que existen a nuestro alrededor. “El significado esencial 
del silencio es la pérdida de atención. El silencio no es acústico, es solamen-
te el abandono de la intención de oír”. Cage profundiza la herida de la escu-
cha en el hombre moderno: no escuchamos siempre de modo direccional; 
en la vida cotidiana escuchamos muchos de los elementos a la vez. Estás 
escuchando algo, incluso en tus pensamientos, y suena el teléfono, esto es 
un elemento absolutamente natural para nuestro músico.

Entonces, al igual que el universo, el ser humano se me transforma en 
un círculo de sonidos que forma parte de la gran sinfonía de la creación. 
Claro está, el sonido más perfecto: el sonido que es imagen y semejanza del 
corazón del amor de Dios. Cada ser humano se me abría a los ojos como un 
instrumento a partir del cual podía construirse una armonía. Solo que se 
requiere aprender a exteriorizar las mejores notas que nos peregrinan en el 
interior. Sin embargo, para que esto se escape del ámbito utópico y cristalice 
en la realidad humana, resulta fundamental marcar distancia con este mun-
do enajenado, dejar de ser individuos (en especial los de las caóticas urbes) 
cada vez más alienados, incapaces de percibir el mundo en el que viven. 

Responder a esta pregunta no resulta sencillo. El ser humano, usted que 
me lee es un ser humano, claro está, es un misterio. Efectivamente, somos 
seres sociales, biológicos, psicológicos, en fin, pero en medio de todo eso, el 
ser humano es un misterio que lo conecta con el misterio de su Creador. Un 
misterio maravilloso donde parece que termina de definirse su humanidad 
y el secreto que ella encubre. Misterio donde se enamoran las dimensiones 
de lo sensible, lo racional y lo incomprensible. No es sencillo responder a 
esta pregunta, a menos que permitamos hablar a la voz de los sueños, donde 
se forja una racionalidad poética -¿musical?- para abrirnos a otros ámbitos 
todavía no explorados.

No sé si seremos música, pero me resulta ahora curioso recordar que 
cuando hablo de silencio, o pienso en él, me vengan a la mente algunas 
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obras de Debussy o Satie, por ejemplo. Lo cual me podría ubicar en el mar-
co de lo explicado por Cage, pero esto daría al traste con todas las tradicio-
nes espirituales que ubican al silencio como la fuente de todo, incluso con 
el budismo que el músico abrazó con entusiasmo.

Ahora bien, he dicho que somos portadores de música, pero a lo que se 
refería Cage era al sonido, lo mismo que los científicos de la NASA. Nin-
guno hace referencia a musicalidad, sino a sonidos. El sonido en sí mismo 
no es armónico. Para poder hablar de armonía requerimos de, al menos, dos 
sonidos. Sin embargo, en mi caso, sí resalto el carácter musical de cada ser 
humano, así como la musicalidad del universo: el concierto de la Creación.

Para hablar formalmente de música, debemos apelar a la armonía. El 
vocablo armonía deriva del griego ἁρμονία (la diosa Harmonía), que signi-
fica ‘acuerdo, concordancia’ y este del verbo ἁρμόζω (hermoso): ‘ajustarse, 
conectarse’. Esto significa que, si los seres humanos aprendemos a armo-
nizar unos con otros, a hacerlo con todo lo que nos rodea, podemos crear 
realmente ese concierto del cual nos habla la conciencia poética. El sonido 
existe, es real. Nos han hablado de él. Tan solo falta que aprendamos a exte-
riorizarlo en perfecta relación con los demás y con la naturaleza.
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Filosofía y vida

Por un vivir filosófico
En el libro La Voluntad de Poder, Nietzsche recomendaba al hombre 

transformarse en escultor de sí mismo, esto significa emprender un pere-
grinaje en busca de una figura por medio de la cual el hombre acceda a un 
arte de vivir que le permita navegar la cotidianidad desde una perspectiva 
racional más amable frente a la crueldad que denuncia el mundo actual. 
Goethe, figura preponderante del pensamiento occidental, hace un replan-
teamiento de los llamados ejercicios espirituales muy comunes en el discur-
so religioso, pero que tienen su fuente de inspiración en la filosofía antigua, 
pero retomados, desarrollados y readaptados a través de una larga tradición 
filosófica. Pierre Hadot los define como “actos del intelecto, o de la imagi-
nación, o de la voluntad, caracterizados por su finalidad: gracias a ellos, el 
individuo se esfuerza en transformar su manera de ver el mundo, con el fin 
de transformarse a sí mismo. No se trata de informarse, sino de formarse” 

Si bien es cierto hablamos de una tradición que se adentra hasta lo más 
antiguo del pensamiento, hemos tomado como punto de partida de una 
propuesta coherente para cierta sistematización de un pensamiento que 
conforme una filosofía para la vida o un arte del vivir a los cínicos, los epi-
cúreos, pero muy especialmente a los estoicos. En ellos hemos hallado un 
puerto del cual partir y que intentaremos desarrollar historiográficamente 
para resaltar los primeros elementos constitutivos de un vivir filosófico. 

El estoicismo viene a ser como una especie de moral del esfuerzo o de 
la tensión, necesaria para alcanzar la felicidad suprema o ataraxia situada 
exclusivamente en la vida según la naturaleza razonable. De alguna mane-
ra, los estoicos vienen a ser una vuelta al sentir presocrático y esto no es 
afirmar poca cosa, ya que, si nos hacemos eco de Nietzsche en los preso-
cráticos vamos a hallar la verdadera filosofía griega que, de alguna manera, 
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Sócrates pervierte. Para el pensador alemán, la filosofía griega comienza y 
termina con los presocráticos. Por supuesto, la idea de esta afirmación no 
es acompañar a Nietzsche en su afirmación, sino resaltar la relevancia que 
efectivamente tuvieron los estoicos como reminiscencia del presocratismo 
y que, curiosamente, han tenido un retorno sobre la base de las crisis que 
el hombre moderno ha venido arrastrando en su cotidianidad. En la actua-
lidad, y desde algún tiempo, ha venido dándose una revisión y adaptación 
de los postulados estoicos como fuente para alcanzar la edificación de una 
vida más amable. 

La escuela estoica fue muy popular en Grecia y Roma en la antigüedad. 
A diferencia de otras escuelas como la cínica y epicúrea, los estoicos conci-
bieron una visión práctica de la filosofía. La filosofía como camino para ha-
cer más práctico el vivir en vez de ser una colección de reflexiones abstractas 
que poco dicen sobre cómo vivir de manera más plena. “Quizá por eso, ha 
hecho un retorno en los últimos años, ofreciendo pautas que nos ayudan a 
enfrentarnos a un mundo cada vez más confuso y caótico”. Conforman una 
especie de vuelta a algunos postulados presocráticos que los hermanan con 
los moralistas socráticos, particularmente con los cínicos. El pensamiento 
estoico se sostuvo sobre un trípode conformado con una física, una lógica y 
una ética tejidas con la finalidad de establecer una praxis de vida conforme 
a cierta rectitud que desembocaría en la felicidad suprema. Especialmente 
interesante nos resulta su ética que se sustentaba en la idea según la cual el 
sabio estoico se bastaba a sí mismo. Una ética que postula a la razón como 
sustento para una vida racional, en cuanto a que la naturaleza del hombre 
es racional y, al mismo tiempo, un sustrato de una razón universal. Razón 
por la cual el estoico acepta a la Naturaleza tal como es adaptándose abso-
lutamente al destino.

La dificultad que para este tema presenta el estoicismo es el suicidio. No 
afirmamos acá que el estoicismo recomendara rotundamente la muerte por 
mano propia, pero debido a su forma de pensar, el suicido participó en sus 
reflexiones como un camino de enfrentar un hecho que, de igual manera, es 
consustancial a la vida misma. Consideraron el suicidio como otra forma de 
morir, como otra forma de enfrentar algo que de todos modos no es sino un 
hecho propio de la existencia: la muerte: “La cosa mejor que ha hecho la ley 
eterna es que, habiéndonos dado una sola entrada a la vida, nos ha procura-
do miles de salidas”, afirma Séneca, por ejemplo. Y es que no solo el tema del 
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suicidio hace compleja esta alternativa de praxis vital, sino las concepciones 
contemporáneas sobre las cuales se sostiene el mundo actual.

Resaltamos como punto de partida al estoicismo porque ha sido objeto 
de un rescate ante las tremendas adversidades que vive la sociedad en este 
momento. Sin embargo, el estoicismo presenta algunos principios que con-
trastan notablemente con algunas exigencias contemporáneas del modo 
de vida hegemónico en nuestra época: al exceso, la existencia irreflexiva, 
la ansiedad por el futuro, la búsqueda incesante de la aprobación externa 
y la persecución perenne de la felicidad, el estoicismo opone recomenda-
ciones orientadas más hacia una vida sencilla, frugal y equilibrada, basada 
en el autoconocimiento como origen de un bienestar continuo y enraizado 
profundamente en el sujeto en sí y no en la realidad externa, que siempre 
está cambiando. En este sentido, frente a la angustia de un modo de vida 
que exige y parece nunca saciarse, el estoicismo ofrece una alternativa de 
tranquilidad y entendimiento que por ello mismo parece tan atractiva para 
los días que vivimos.

A pesar de ello, hemos considerado necesaria la mención del estoicismo 
como un primer punto de partida para establecer una vida vivida filosófi-
camente. Creemos que esta determinación de los estoicos va a influir una 
larga lista de pensadores y filósofos que apostarán por una propuesta similar 
y que, de alguna manera, ha permeado en la vida cotidiana aunque, la más 
de las veces, no se tenga conciencia de ello. 

Filosofía y vida filosófica
Uno de los temas centrales del pensamiento filosófico latinoamericano 

es tratar de brindar una respuesta a la pregunta de si existe un pensamiento 
filosófico latinoamericano. Interesante cuestión la que envuelve a un exis-
tente cuando se pregunta si realmente existe. En todo caso, creo que esta 
premisa nos sirve para iniciar un recorrido que, realmente, no sabemos a 
dónde conducirá. Lo cierto es que no se puede negar que en los últimos años 
ha habido una afirmación científica de la Filosofía en nuestros países; mu-
chos académicos están creando trabajos reconocidos internacionalmente, y 
no necesitamos recordar las condiciones en las que se trabaja. En algunos 
países latinoamericanos se logran cumplir con las exigencias cuantitativas 
de los órganos que financian las investigaciones, y cualitativamente tam-
bién responden a los requerimientos de las principales revistas filosóficas 
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del hemisferio norte y a las pocas existentes en nuestro hemisferio. A pesar 
de ello, el panorama filosófico latinoamericano es deficiente y, como afirma 
Martínez Barrera en un ensayo cuyo título hemos tomado para encabezar 
esta reflexión, si es cierto que la filosofía surge cuando ya existen casi todas 
las cosas necesarias y las relativas al descanso y al ornato de la vida, entonces, 
cuando se ignora qué es realmente lo necesario, qué es el descanso y cómo 
reverenciar el ornato de la vida, no sorprende que prácticamente no haya 
un pensamiento filosófico importante o una verdadera escuela de filosofía.

En todo caso, a lo que no referimos es a algo más básico y esencial, algo 
primario: la Filosofía no se origina en la lectura de un libro o en la confe-
rencia de un sesudo investigador, creemos que no. Creemos que la Filosofía 
tiene su origen en el amor de la verdad, y no el odio por la injusticia. Desde 
el contexto latinoamericano, “se puede poner el rencor y la ira como fuerza 
motriz del pensamiento serio y riguroso, por más que ellos estén perfec-
tamente justificados. La capacidad de identificar y resistir a estas pasiones 
destructivas como comienzo de la sabiduría, es una prueba de madurez es-
piritual”. Mucha de la Filosofía que está surgiendo no está brotando de un 
impulso de vida, sino como parte de la fetidez de la muerte. Hay un brote de 
cierta Filosofía como producto de la indignación. No nos podemos oponer 
a la indignación, pues muchas veces la indignación ética es producto de 
la dignidad espiritual, pero cuando no es conducida apropiadamente, de 
manera creativa y teniendo muy claro “el momento en que se debe, por las 
razones apropiadas y contra las situaciones o personas pertinentes”. La ira 
enceguece y la filosofía es luz. El enojo perturba y el pensamiento es sereni-
dad. La ofuscación es tiránica y la sabiduría es un canto a la libertad. 

Escribe Heidegger que “Cuando en la profunda noche del invierno una 
feroz tormenta de nieve brama sacudiéndose en torno del albergue y oscu-
rece y oculta todo, entonces es la hora propicia de la filosofía. Su preguntar 
debe entonces tornarse sencillo y esencial. La elaboración de cada pensa-
miento no puede ser sino ardua y severa”. Si hacemos un ejercicio imagina-
rio en el cual visualicemos el albergue al que se refiere Heidegger como el 
corazón del hombre, aquello que resulta ser lo más íntimo de cada ser hu-
mano, entonces resulta muy ilustrativo el hecho de que el filósofo se refiere 
a la tormenta que sacude en torno del albergue y no dentro del mismo. Sin 
duda, en torno al albergue pueden acudir tormentas de todo tipo, incluso 
una de las más feroces que es la del odio. Sin embargo, no hay manera de 
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que ella entre al albergue mientras no abramos la puerta. Mientras la puerta 
esté cerrada ella no podrá entrar. Martínez Barrera resalta para ilustrar esta 
idea el ejemplo de Sócrates: “Pocos han sido más libres que el Sócrates del 
Fedón, quien, muriendo injustamente en prisión, reflexiona sobre la inmor-
talidad del alma. Lo que sus discípulos no ven es que Sócrates, ya escapó de 
la prisión y por eso no tendría sentido una huida”. A propósito de Sócrates 
y la relación que muchas veces han tejido con la figura de Jesús de Nazaret 
es menester destacar acá las constantes referencias que en torno a la Verdad 
hace el nazareno en el Evangelio según San Juan: “La verdad os hará libres”. 
Si la Filosofía tiene como origen la búsqueda de la verdad y la verdad hace 
libre al hombre, entonces de qué podía huir Sócrates o aquel que intente 
vivir la vida filosóficamente.

Bajo esta perspectiva, una vida filosófica implicaría edificar una relación 
con nosotros mismos, con los otros, con el mundo y con la realidad a partir 
de la verdad. Esto implicaría, a su vez, salir de las trincheras, del reducto 
personal, del confort que superficialmente reviste el individualismo. Por 
otro lado, y aludiendo a la gran tentación del filósofo latinoamericano, tal 
vez también europeo, es la de dejarse enredar por la política y sus vilezas. 
“Parece que no hubiera posibilidad de filosofar si no es concentrando la 
atención en el tema político. Lentamente, nos estamos dejando ganar por la 
absolutización de la política. Y en vez de pensar lo político desde la filosofía, 
obramos al revés: pensamos la filosofía desde lo político”. No solo la filoso-
fía es pensada desde lo político, quizás casi todos los tejidos que forman las 
relaciones humanas están tomados de lo político. Sin embargo, Aristóteles 
hace un planteamiento que bien podríamos considerar en este momento. 
Tanto en la Ética Nicomáquea como en Política, su propósito parece ser 
intentar convencer a los políticos, es decir, a aquellos que influyen directa-
mente sobre la comunidad, de que la vida mejor no es la vida política, sino 
la contemplativa. Volvemos al término desarrollado anteriormente.

La posibilidad de una vida contemplativa abre el espacio para una re-
lación mucho más enriquecida con lo bello, con lo bueno, con un pensar 
rector que, a su vez, posibilita una vida más sosegada. Una vida que sea el re-
sultado del deletrear el abecedario del amor. Una vida que, de alguna mane-
ra, considere mejor a la sensibilidad y no brinde tanto campo al desarrollo 
de una racionalidad excesivamente racional: “«Dime, ¿cómo expresarme 
tan bellamente», comienza Helena «Es muy fácil», responde Fausto, «es 
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necesario que esto parta del corazón y cuando el seno esté desbordante de 
deseo, nos volvemos y buscamos…». «Quien comparte nuestra felicidad», 
responde Helena. Fausto continúa «Entonces el espíritu no mira ni hacia 
delante ni hacia atrás. Tan solo el presente…»”. 

El presente como referente para un vivir filosófico
Johann Wolfgang von Goethe es la figura más alta de las letras alemanas 

y, sin lugar a dudas, una de las más importantes del pensamiento occidental. 
Basta con leer su Fausto para cobrar conciencia de que en sus páginas pode-
mos hallar un tratado realmente profundo acerca de la condición humana. 
Goethe estaba completamente convencido de que los antiguos sabían vivir 
en el presente, en lo que señalan como salud del momento, en lugar de per-
derse, como los hombres modernos, en la nostalgia del pasado y del futuro. 
Pierre Hadot resalta una meditación que sobre el presente hace Goethe en 
una carta escrita para su amigo, el músico apellidado Zelter. Para Goethe, 
los hombres normalmente reducimos la presencia a un verse y sentirse, un 
permanecer allí. Sin embargo, no tenemos plena conciencia del beneficio 
que podemos extraer de tales instantes. “El ausente es una persona ideal, 
mientras que quienes están ahí, presentes, se aparecen unos a otros como 
completamente triviales. Es realmente muy raro que el ideal sea práctica-
mente suprimido por la realidad de la presencia. Probablemente sea esa la 
razón por la cual a los modernos su ideal no se les aparece más que como 
nostalgia”. Los modernos a los que se refiere Goethe son los románticos, a 
quienes Kierkegaard se opone como ya vimos anteriormente, cuya visión 
de la realidad es el marco referencial del pensamiento europeo y, por con-
secuencia, en Occidente. La nostalgia estaba entonces de moda. Nostalgia 
por todo o casi todo: por el ausente, por el lejano, por lo inaccesible, nostal-
gia por el pasado o por el futuro, o por otro mundo, otra vida, que estarían 
en otro lugar. “Esta nostalgia del ideal va acompañada de un desprecio de lo 
real, de lo cotidiano, del presente, considerado por los románticos como lo 
trivial, algo que Goethe rechaza totalmente”.

Tampoco significa esto que Goethe desconozca que los instantes que 
conforman el presente de la cotidianidad puedan encerrarse bajo el seña-
lamiento de lo trivial, término que podría significar lo común, lo banal y 
ordinario, lo vulgar y mediocre. Según Hadot, para Goethe el gran peligro 
que compromete al hombre es el de “no poder elevarse por encima de lo 
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trivial y de la banalidad”. Por ello, en un poema dedicado a Friedrich Schi-
ller alude a la elevación del alma de aquel poeta por encima de ese estado de 
mediocridad: “Pero su espíritu seguía siempre avanzando con vuelo pode-
roso en la eterna esfera de lo verdadero, bueno y bello, y a su zaga quedaba, 
en inerte apariencia, lo que a todos nos sojuzga, lo vulgar”. En otra de sus 
obras fundamentales, Años de andanzas de Wilhelm Meister, Goethe evo-
ca al hombre que se eleva a su más alta cumbre y que puede mantenerse e 
esta altura sin que la presunción y el orgullo le arrastren de nuevo al ojo de 
lo vulgar. Para Goethe, lo trivial es todo aquello que no ha sido iluminado 
por la Idea inmanente a las leyes morales. La vida entrelazada por lo vul-
gar y trivial es una vida sin ideal, una rutina dominada por los hábitos, las 
preocupaciones, el egoísmo, que sirven solo para ocultar el esplendor de la 
existencia. Para libarse de lo vulgar y trivial no hay que recurrir a la evasión 
propia de los románticos, sino todo lo contrario, en primer lugar aceptar 
y reconocer que cada instante presente no es ni trivial ni vulgar, pues se 
trata de un momento único e irrepetible. En segundo, y por lo antes expues-
to, al reconocer su valor se comprenderá y se hallará su verdadera riqueza, 
“desvelar en él la presencia del ideal, ya sea porque efectivamente es rico y 
sobrecogedor por la intensidad de la experiencia que hace vivir, sea porque 
podemos conferirle un valor moral, respondiendo a las exigencias del deber, 
sea porque la poesía y el arte llegan a idealizarlo”. Este es el camino expedito 
para cobrar conciencia del valor que el presente puede brindar a la vida para 
que esta reencuentre su dignidad y su nobleza. 

Goethe reconoce en el arte antiguo cierto sentido del instante que termina 
imponiéndose, decisivo, lo que los griegos señalaron como kairós, el momen-
to que hay que atrapar y representar para hacer ver en él el pasado y el futuro. 
Esta elección del momento decisivo en las obras de arte antiguo supone, de 
una manera general, “una atención aguda al instante presente y a su significa-
ción, al papel que juega en el desarrollo de los acontecimientos, en el devenir 
del proceso”. Ahora bien, Goethe va a resaltar otro aspecto de la presencia: el 
sentido profundo del valor de la vida, “de la presencia viva de los seres y de las 
cosas, una mirada poética que sabe aprehender el ideal de la simple realidad”.  

Thoreau y Walden
Henry David Thoreau representa la búsqueda de la comunión con la 

naturaleza. Un afán de construcción personal a partir de una inspección en 
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lo salvaje que habita al hombre. Un grito que se lanza desde el interior de 
una cabaña de lo trascendente. Simboliza la América de la rebeldía y del ais-
lamiento, de la objeción de la conciencia y del anarquismo a la vez generoso 
e ineficaz. La mayoría de sus libros aparecen mezclados con anotaciones 
autobiográficas y pinturas realistas, con encuestas zoológicas y botánicas y 
anticipadas canciones de protesta, si bien mantienen tres temas constantes: 
los derechos y deberes de la conciencia individual; la oposición rotunda a la 
violencia y a las guerras injustas e inútiles; y el poner en tela de juicio aquella 
filosofía común, por no decir comunitaria, basada en el imperio del dinero.

¿Por qué protesta ineficaz? La obra de Thoreau, que no es más que un 
monumental diario íntimo, nunca gozo de gran difusión y, en la mayoría 
de los casos, fue mal interpretada. El propio autor no publicó más que dos 
libros, entre ellos, Walden o la vida de los bosques (1854); con todo, no son 
los mejores ni los más representativos. Después de su muerte, sus amigos 
publicaron selecciones de textos suyos, del inmerso acervo de papeles que 
dejara. De todos esos papeles surge una voz que concentra en Walden as-
pectos resaltantes para el desarrollo de las ideas que intentamos esbozar en 
estas líneas.

Sobre Thoreau afirma Michel Onfray que nuestro autor escribió esta fra-
se, terrible y muy certera: «Hoy en día uno se encuentra con profesores de 
filosofía, no con filósofos». “Desde que Deleuze desplegara las grandes alas 
de su magisterio filosofando sobre el panorama intelectual francés e hiciera 
del filósofo un creador de conceptos, o incluso de personajes conceptuales, 
el filósofo reconocido como tal se confunde a menudo, en la actualidad, 
con el inventor de los neologismos con los que juega; con el creador, pues, 
de glosolalias”. Lo cual supone, según podemos notar que, la Filosofía antes 
de ser tomada por la definición de la disciplina resultaba una oportunidad 
de emprender una conversión existencial con vistas a una ascesis visible en 
la vida filosófica consustancial a su experiencia. Si el filósofo es un creador 
de conceptos, su ámbito de acción se limita a su despacho, su sabiduría se 
compone de un ensamblaje de fragmentos escogidos de entre los libros de 
su biblioteca, su vida se resume en cursos y seminarios que imparte desde 
su estrado y su existencia se confunde con lo que ha escrito. Contemplando 
a Thoreau, Onfray lanza un señalamiento francamente interesante: el gran 
filósofo puede no salir nunca de su pueblo, como Kant, pero al mismo tiem-
po hablar al planeta entero; puede no observar jamás el mundo, como Hei-
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degger, pero preocuparse de libros que cuentan el mundo y creer que todo 
lo que existe se resume en lo que se ha contado sobre lo que existe; se puede 
disertar sobre ideas, como Sartre, y no haberse tomado nunca la molestia de 
levantar la nariz de las páginas del libro en curso. 

Comenta Onfray que cuando Thoreau escribió la frase antes mencio-
nada probablemente pensaba en Emerson. Y no solo en Emerson, sino en 
esa fatídica visión del arte y de la Filosofía que se reduce a ser una moda. 
El trascendentalismo de Emerson fue un movimiento filosófico estadouni-
dense notable, al mismo tiempo que una moda. Sin embargo, la moda es lo 
peor que puede sucederle a una filosofía, porque se desmenuza, se diluye y 
se metamorfosea en monstruos construidos con fantasmas y proyecciones. 
El trascendentalismo de Emerson puede esquematizarse en siete puntos: 
Dios existe; el conocimiento se efectúa por intuición; la vida ha de llevarse 
lejos de las multitudes; la confianza en uno mismo es una virtud cardinal; 
el juicio del prójimo no cuenta, la contemplación de la naturaleza es pro-
veedora de gozo; y hay que cambiarse a sí mismo en lugar de cambiar el 
orden del mundo. Afirma Onfray que, en tal sentido, “El Dios de Emerson 
no se parece en nada al del judeocristianismo, celoso y vengativo, castiga-
dor y malvado; el filósofo regresa a aquel otro que no se encuentra agotado 
por la razón, el análisis y la ciencia: un alma del mundo, una Superalma 
que asegura al ser su ser y su permanencia. Dios es asimilable al espíritu del 
mundo, a la energía de la naturaleza, a la fuerza cósmica”. En tal sentido, 
el conocimiento no debe ser una cuestión de deducción, de análisis y de 
razonamiento, sino de sentimiento, de sensación, de intuición, de simpatía, 
de empatía. “Emerson subraya que la somnolencia, los sueños, la locura, 
los animales, los niños y el sexo escapan a la explicación y están envueltos 
en misterio”. Ahora bien, cabe preguntarse en este momento si Thoreau es 
trascendentalista como Emerson. 

En cierta forma sí, ya que cree en Dios, practica el conocimiento por 
empatía, detesta las masas y los grupos, no cree más que en la reforma in-
dividual, celebra y practica la confianza en uno mismo, preconiza y vive el 
inconformismo, practica la contemplación y el gozo místico, construye su 
vida filosófica a partir de sí. Sin embargo, a diferencia de Emerson, Tho-
reau no vive un trascendentalismo de despacho y de biblioteca. Thoreau 
propone un gozo filosófico de la naturaleza y a partir de allí tejer los lazos 
de la cotidianidad. Propone gozar de la naturaleza aquí y ahora, corporal 
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y físicamente. Esto supondría una sensibilidad más cercana a la naturaleza 
humana contaminada por la cultura frenética y esquizofrénica de lo virtual. 

A Thoreau la buena ropa, los modales gentiles, la decoración de la casa, 
las charlas intelectuales y galantes de los salones, no le incumbían; creía que 
todas esas sofisticaciones eran obstáculos para una buena, humana conver-
sación. Disfrutaba de la complejidad de los gustos simples. “Si un hombre 
no marcha a igual paso que sus compañeros, puede que eso se deba a que 
escucha un tambor diferente. Que camine al ritmo de la música que oye, 
aunque sea lenta y remota”. Pero no trató de vivir fuera del mundo, sino de 
toda atadura inconveniente del mundo. Quizás haya sido ese hombre raro 
y envidiable que ha logrado ser completa y absolutamente él mismo. Aun-
que, es importante destacarlo, parte de la imagen que sobre Thoreau nos ha 
llegado forma parte de un mito que, también hay que resaltar, él no creó. 
Vivió efectivamente en una cabaña cerca del lago Walden que le da título a 
uno de sus libros, pero de forma irregular entre el 4 de julio de 1845, día de 
la Declaración de Independencia de Estados Unidos, y el 6 de septiembre 
de 1847. “Unas vacaciones según su antojo durante veintiséis meses. Cada 
dos días iba caminando a visitar a los suyos, que estaban a pocos minutos, 
y se traía algo que comer y añadir al pescado del lago o la marmota del bos-
que”. En todo caso, “en cada página de Walden —dice su biógrafo Henry 
Seidel Canby— se percibe la presencia inconfundible de una personalidad, 
de un hombre semejante a una roca por la solidez granítica de sus princi-
pios, a un roble por su reciedumbre inconmovible, a una flor silvestre por su 
sensibilidad y a un halcón por los vuelos de su imaginación”. 

Al mejor estilo del estoicismo, Thoreau afirmó que no vino a este mun-
do para convertirlo en un buen lugar donde vivir, sino para vivir en él, sea 
bueno o malo . De alguna manera, no solo nos recuerda a los estoicos, de 
alguna manera hay en él algo de los cínicos. ¿Qué hay en Thoreau de los 
cínicos que puede servirnos hoy de referencia para un vivir filosófico? Hay 
una coherencia entre pensamiento y acción. Una coherencia muy estre-
cha. No son muchos los pensadores que viven conforme a su pensamien-
to, mucho menos el hombre corriente. En este sentido, si nos remitimos a 
la Antigua Grecia a Diógenes lo llamaban el perro, ya que se alimentaba, 
defecaba y dormía a la intemperie. Sin embargo, su estado no se parecía 
en lo más mínimo a la indigencia que impera en nuestros días. Cuando se 
masturbaba en la plaza pública repetía una y otra vez: “si se pudiera aplacar 
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también el hambre con un ligero masaje en el estómago”; en otra ocasión, 
cuando los ciudadanos atenienses le arrojaban huesos, tratando de insul-
tarlo, él se comportaba como un perro y se orinaba en ellos. Estos actos no 
tenían nada que ver con complacer sus necesidades elementales, tampoco se 
debían a la incontinencia o la búsqueda de un suplemento del acto sexual. 
Obviamente estas acciones desarrollaban lo que podríamos señalar como 
una retórica del cuerpo, querían decir algo muy simple: que los ciudadanos 
atenienses eran realmente quienes se encontraban en la indigencia, porque 
como perros domesticados eran esclavos de necesidades superfluas. Sobre 
esto, reflexiona Thoreau: “si hoy es admirable profesar la filosofía es porque 
antiguamente fue admirable vivirla. Ser filósofo no consiste solamente en 
elaborar ideas sutiles, ni siquiera en fundar una escuela del pensamiento, 
sino en amar la sabiduría en grado tal que seamos capaces de vivir de acuer-
do con sus dictados”. Lo que caracteriza a Thoreau es su coherencia entre 
lo que dice y lo que hace, entre la razón y la sensibilidad, entre el concepto 
y la intuición, entre el pensamiento y la carne. En este sentido, nos parece 
sumamente significativa la forma en que comienza Walden: “En casi todas 
las obras se evita el uso de la primera persona. En esta no será así. Y no por 
egoísmo o vanidad. Generalmente olvidamos que, en definitiva, siempre es 
la primera persona la que se expresa”.

En la actualidad, este tipo de pensadores nos son muy frecuentes, puesto 
que la coherencia entre el pensamiento y la sensibilidad tienen su costo. Oc-
cidente le ha temido a su afecto por la libertad, la desobediencia y la sole-
dad. Lo que resulta más interesante de estos filósofos es que su pensamiento 
no es doctrinario; en consecuencia, sus prácticas tampoco son susceptibles 
de reducirse a fórmulas o manuales de comportamiento. En otras palabras, 
la acción que realiza, al irse a los bosques, no debe confundirse con el impe-
rativo categórico de que todos deberíamos irnos al bosque.

Nietzsche y la construcción de uno mismo
Si alguien puede darnos pistas más detalladas sobre esa retórica del cuer-

po es, sin duda, Friedrich Nietzsche. Nietzsche, el artesano que se forja a sí 
mismo pensando con el cuerpo, escribiendo su obra con la tinta de su san-
gre. Por medio del pensamiento de Nietzsche que, a su vez, es su biografía, 
podemos estructurar una estética del vivir, la estética de una vida transfigu-
rada que, en su caso como en el de tantos, encontró en el arte una especie de 
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brújula orientadora para dicha confección. El filósofo alemán nos presenta 
la posibilidad de contemplar la vida a partir de una experiencia dionisíaca 
como fundamento para vencer al dolor. Nietzsche apostó por una recons-
trucción social de la subjetividad a partir de una resignificación de la rela-
ción cuerpo-conciencia y, a partir de allí, una transformación de los valores.

Nietzsche no se siente cómodo con el aroma que se desprende del es-
píritu de la mentalidad romántica del siglo XIX, aunque en cierta medida 
se encuentra insertado en él. Schopenhauer y Wagner, sus primeros maes-
tros espirituales, extienden una invitación como alternativa: plantearse una 
vuelta a la naturaleza como acicate de lucha frente a lo inauténtico, contra la 
mentira y los diversos disfraces de la cultura, contra convenciones morales. 
Schopenhauer combatía en este frente magnificando la voluntad y deva-
luando el mundo de la representación, que queda subordinada a las fuerzas 
infraconscientes y prelógicas del querer vivir, mientras que Wagner enno-
blecía las pasiones como fuente de toda grandeza y de toda verdadera sabi-
duría. Nietzsche, no solo comparte estas ideas que le sirvieron de bálsamo 
en su juventud, sino que se vuelve militante muy activo al respecto. Ante el 
debilitamiento que supuso de la cultura, Nietzsche encontró en la metafísi-
ca de Schopenhauer y en el arte de Wagner los elementos para establecer un 
nuevo orden más próximo a la alegría de la naturaleza. Estas serán las ideas 
que marcarán el itinerario del pensamiento de Nietzsche y que, de alguna 
manera, estarán siempre presentes, incluso a pesar del distanciamiento que 
posteriormente tendría con ambos, en especial con Wagner. En todo caso, 
aquí se forjará su discurso en torno a lo apolíneo y a lo dionisíaco que, a su 
vez, tendría profunda incidencia en su pensamiento y en el tejido de ese 
sentido correlacional entre cuerpo y conciencia. Sustenta su comprensión 
de la relación de mutua determinación que se da entre el cuerpo, la con-
ciencia y la cultura, expresada esta en los diferentes sistemas normativos, de 
manera que ninguno de ellos se convierta en una instancia fija que permita 
dar cuenta del valor del resto de elementos en juego. 

En Nietzsche la vida brota o la existencia se define como el valor que 
insurge entre el juego de dominación y resistencia que permanentemente 
mantienen las fuerza, es decir, en la tensión constitutiva del mundo, de la 
que el pensamiento de Nietzsche trata de ser reflejo. En tal sentido, reintro-
duce la categoría de cuerpo en la filosofía como todo lo relativo a lo instin-
tivo y pulsional, pretendiendo sacar a la luz el verdadero valor de estos ele-
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mentos para el desarrollo de la vida. Este valor es, a partir de su concepción 
de la vida como crecimiento, el valor de lo relacional, de lo condicionado. 
De esta manera, si los elementos corporales han sido despreciados o in-
fra-valorados por el pensamiento dogmático, fue por su carácter condicio-
nado y relativo, que les hacía inservibles, por ejemplo, para el conocimiento 
y la verdad, tal y como son dibujados dentro del contexto metafísico en el 
que el valor emerge de cierta “consistencia ontoepistemológica incondicio-
nada”. Esto nos llevaba a afirmar que la reivindicación nietzscheana de lo 
corporal, de lo pulsional, de aquello que había quedado excluido por el pen-
samiento dogmático-racional implica la reivindicación de la relacionalidad 
y de la diferenciación en tanto que una nueva forma de racionalidad, antes 
que una simple exaltación de elementos irracionales. La noción que Nietzs-
che empleará para señalar a esta resignificación de la noción de racionalidad 
por medio de la inserción de los elementos hasta ahora calificados como no 
racionales, lleva el provocativo nombre de gran razón del cuerpo, expresión 
que recoge los dos ámbitos.

Nietzsche emprende así una doble tarea entre el sensualismo y la espiri-
tualización. De esta doble tarea, el alemán busca armonizar las categorías 
para emprender la construcción de sí mismo conducida por la belleza. Aho-
ra, ¿a partir de qué momento Nietzsche empezó a hacerse a la idea de que su 
vida debía conducirse por la belleza? En el aforismo 276 de La gaya ciencia 
afirma querer aprender a ver en lo necesario de las cosas lo que de bello hay 
en ellas: “Quiero aprender a considerar cada vez más la necesidad en las 
cosas como lo bello en sí; así seré uno de los que embellecen la cosas. Amor 
fati (amor al destino) ¡Qué sea este mi amor en adelante! No le haré la gue-
rra a la fealdad; no acusaré a nadie, no acusaré ni siquiera a los acusadores. 
¡Qué mi única negación sea apartar la mirada! Y, sobre todo, ¡quiero no ser 
ya otra cosa y en todo momento que pura afirmación!”. En 1881, al filósofo 
le quedan apenas otros diez años de cordura. En este periodo maduró en él 
la convicción de que la estética no es cosa exclusiva del arte, sino que tam-
bién encuentra aplicación en los ámbitos de la acción individual y social. 
A saber, la belleza se instala en el corazón mismo de la vida práctica, de la 
que nadie debería haberla separado jamás. Podemos equivocarnos, resulta 
muy difícil interpretar las conductas y palabras de una personalidad estéti-
ca; nunca se sabe hasta qué punto darle crédito porque la frontera entre lo 
real y lo ficcional es mudable tanto en su obra como en su vida.
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En especial, en una personalidad como la de Nietzsche a la que vemos 
reflejada en la afirmación de Peter Sloterdijk según la cual “desde un punto 
de vista político y neurológico, la teoría estética, la teoría sensible se funda-
menta en una actitud de reproche, mezcla de sufrimiento, desprecio e ira 
contra todo lo que tiene poder”. Nietzsche comprende que lo que caracte-
riza a la cultura griega es una búsqueda de mesura (apolíneo) mediante el 
dominio de la voluntad: esto supone un profundo dolor y sufrimiento. Por 
ello se abraza a Wagner quien, por el contrario, era poseído por un deseo 
de liberación como desencadenamiento y descontrol de la voluntad. Nace 
así el concepto de Superhombre que es aquel que logra despojarse de todo 
aquello que lo somete  y humilla espiritualmente a través de una postura 
estética, una fuerza de voluntad y de poder, encarnada en la vida, única posi-
bilidad de llevar a cabo lo que él pretende para sí. El Superhombre se carac-
teriza por su pureza, por su catarsis; en otras palabras, por su transparencia. 
“Límpida es su mirada y en su boca no se forma ningún pliegue de tedio. 
Camina como si danzase. Zaratustra se ha transformado”. Esta figura, cuya 
estética rebosa de entusiasmo infantil, es de aquel que está dispuesta en re-
comenzar cualquier tipo de empresa vital. 

Con Dionisio en el horizonte, Nietzsche siente la necesidad en Zaratus-
tra de hablar del sentido de la existencia humana, lejos de la decadente figu-
ra del hombre judeocristiano; contrario a la idea del Superhombre, el cual 
se caracteriza por amar la vida en medio de su locura y razón, en un espíritu 
que logra libertad y purificación, una vez superada la condición humana de 
rebaño. Sin embargo, sin proponérselo en esos términos, comienza a fun-
dar algunas de las bases que desencadenarán las más oscuras tragedias del 
siglo XX. La oscuridad que diseminó la Modernidad nos ayuda a ver que, 
muchas veces, lo que se señala como locura o irracionalidad no es más que 
otra de las máscaras de la racionalidad cartesiana, al menos, como locura 
se señaló hasta el cansancio la dinámica que condujo a Auschwitz, cuando 
realmente era la racionalidad más extrema. Si bien, no nos desmarcamos 
del todo del planteamiento nietzscheano, comprendemos que existe la ne-
cesidad de un límite. Que los límites son necesarios. Límites que impidan 
al hombre ir contra sí mismo.
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Misceláneas sobre una educación para la 
interioridad

Una nota sobre la interioridad
El Diario de Ana Frank es uno de los documentos más conmovedores 

que se escribieron en el marco del Holocausto. En sus páginas podemos de-
gustar de un corazón que se mantuvo en estado de pureza pese al encierro y 
la amenaza constantes. No cabe duda de que es una de las obras cumbres del 
siglo XX. Sin embargo, el diario cierra sus páginas pocos días antes de ser 
descubiertos “en la casa de atrás”. De tal manera que, como es de suponer, 
no hay noticias de su experiencia en Westerbork, Auschwitz y Bergen-Bel-
sen, donde hallaría la muerte.

Sin embargo, hay otro diario, no tan famoso, pero sí muy valioso para 
conocer el mundo interior de un judío en el corazón del Holocausto. Se 
trata del Diario de Etty Hillesum, judía neerlandesa, escrito entre 1941 y 
1943. Diario que recogerá su evolución espiritual, su valor humano, ético y 
trascendental, muy influenciado por el escritor Rainer Maria Rilke. En sus 
páginas pude darme cuenta de un error en mi manera de manejar el concep-
to de la interioridad. De esos errores van estas líneas.

La cultura en occidente ha sustentado su existencia en la dualidad, cuyo re-
sultado más notorio es la erosión lenta, pero firme, del sentido de la vida, del 
hombre y su relación con todo lo que está a su alrededor. Nunca hemos podido, 
pese a infinidad de intentos, armonizar todas las dimensiones de la realidad en 
libertad y espontáneamente. En los intersticios de esa dualidad, el concepto de 
interioridad se ha asomado muchas veces, aunque como término filosófico for-
malmente hablando podría hallar su origen a comienzos del siglo XX, gracias a 
figuras como Husserl, Mounier y Edith Stein, que lo rescatarán de la corriente 
pietista del siglo XIX, particularmente del pensamiento de Kierkegaard.
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Para muchos autores, hablar de interioridad y de dimensión espiritual es 
redundante. La mala costumbre de este mundo secularizado tomó al con-
cepto para atizar el fuego de la dualidad. La interioridad y la exterioridad no 
son la misma cosa, no forman parte del mismo espacio lingüístico, denotan 
universos distintos, peor aún, son contradictorios. Por ello, cuando se habla 
de interioridad, casi de manera automática, la audiencia se ubica de manera 
obediente y disciplinada en lo religioso, como si, además, lo religioso, lo 
espiritual, también fuera algo absolutamente ajeno a la exterioridad.

De alguna manera, tanto el diario de Ana Frank como el de Elly Hille-
sum nos demuestran que la interioridad y la exterioridad, ni siquiera son las 
dos caras de una moneda. La interioridad, no solo indica conciencia, mis-
midad, un yo que unifica y da sentido a todas las realidades que constituyen 
al hombre, además, y precisamente por lo expuesto, es ruta para acceder a 
nuestra verdadera identidad que solo se consolida frente al Misterio divino. 
La exterioridad, no solo es cuerpo y materia, sino revelación de lo cosecha-
do en la interioridad, puesto que esta última se configura en y a través de las 
distintas dimensiones constitutivas del hombre, entre ellas, la sociabilidad.

El antónimo de interioridad no es exterioridad, sino superficialidad o 
trivialidad. Lo externo brota de la fecundidad de lo interno. Todo lo que 
arde dentro del hombre está llamado a expresarse saliendo de sí. Allí el sen-
tido y sustento profundos del arte de educar. La interioridad requiere de 
una corporeidad, por ello, no es elegir entre una y otra, como pretenden al-
gunos discursos espirituosos actuales. Se trata, más bien, de conjugarlas, de 
vivirlas en su mutua relación, que no es otra cosa que la manifestación del 
propio ser. Lo escribía Hillesum en su diario: “vivir totalmente por fuera 
como por dentro, no sacrificar nada de la realidad exterior a la vida interior, 
ni tampoco a la inversa: he ahí una tarea apasionante”.

San Agustín, aunque no hablaba de interioridad formalmente, sí se refería 
a un enigma para sí mismo, que se iba develando en la medida en que el hom-
bre se acercaba a Dios, al Otro radical. De la misma manera ocurre entre los 
hombres y mujeres que comparten un tiempo y un espacio. No hay interiori-
dad sin trascendencia. Los frutos de la vida interior, así lo resalta Santa Teresa 
de Jesús, se alcanzan afrontando decididamente los desafías de ese mundo in-
terior que no se escapa de la integración personal con el otro. La interioridad 
solo es tal si se abre a la reflexión, al discernimiento, al amor y a la libertad para 
darle solidez al compromiso con el otro, con el mundo al cual pertenecemos.
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Educación y mística
Josep Otón, profesor en el Instituto Superior de Ciencias Religiosas de 

Barcelona, afirma que el interior humano requiere ser explorado y traba-
jado para descubrir en él los destellos de la dimensión trascendente de la 
existencia. Educar la interioridad implica una doble acción: 1.- posibilitar 
la emergencia de aquello que brota del interior; y 2.- canalizar este material 
psíquico para aprovechar su potencial sin distorsionar la vida consciente. 
Pensar en educar la interioridad nos obliga a asistirnos con la etimología 
del término educar. Por un lado, procede del verbo latino educere, que sig-
nifica “sacar de dentro”. Por otro lado, tenemos la segunda etimología que 
se le atribuye al verbo educar que es educare, cuyo significado es “conducir”.

Ahora bien, ¿qué es eso que será conducido de lo interior a lo exterior? El 
Evangelio afirma algo de lo cual considero debemos partir. En Mateo 15,11 
nos refieren a que “no es lo que entra en la boca lo que contamina al hom-
bre; sino lo que sale de la boca, eso es lo que contamina al hombre”. Esto 
significa que hay algo dentro del hombre que hay que cuidar y mantener 
puro. Hay algo dentro que debemos ayudar a salir con la finalidad de que 
no contamine. Entonces queda claro que hay que educar la interioridad.

Si el tema de la interioridad humana se ha tocado en alguna parte ha sido en 
la mística. La mística a lo largo del tiempo ha dado muestra de cómo el hombre 
puede deletrear el abecedario del amor. Resalta el Fausto de Goethe ante la 
pregunta sobre cómo expresarse bellamente: “es necesario que esto parte del 
corazón y cuando el seno esté desbordante de deseo, nos volvemos y busca-
mos…”. La mística ha mostrado siempre la ruta sobre el peregrinaje del saber 
vivir en el presente conociendo lo que representa la salud del momento, esto 
es sentir la vida en su plenitud dentro de nuestra limitación concreta. Esto nos 
obliga a volver sobre aquella vieja dicotomía entre el ser y el hacer. Para la mís-
tica, resalta Panikkar, la experiencia es fruto del ser antes que del hacer, lo cual 
significa que no se rechaza el hacer, sino que se le da su santo lugar.

La mística, que indaga en nuestro castillo interior, es una experiencia 
humana integral. Una dimensión antropológica por medio de la cual cada 
ser humano —todo hombre es místico— percibe las tres dimensiones de 
la realidad: sensible, inteligible y espiritual. La filosofía rosminiana apunta 
que existen tres formas de caridad que se distinguen en el obrar, es decir, en 
eso que sale al exterior: la caridad temporal se refiere a la obligación de ocu-
parse del que sufre; la caridad intelectual busca formar la inteligencia para 



Valmore Muñoz Arteaga

62

alcanzar la verdad que ilumina; y la caridad espiritual conduce a gestionar 
al prójimo todo lo que es bien en orden a la salvación.

Hablamos en este caso de una educación que mire a la interioridad del 
hombre para conducir hacia afuera aquello que arde dentro de él. El pasaje 
de los discípulos de Emaús nos brinda algunas claves, pues ellos, al escuchar 
la palabra de Jesús resucitado sintieron arder su corazón. Esto significa que 
la voz de la mística nos dilata hasta el vértigo para mostrarnos al mundo en 
su más pura gracia ayudándonos a despertar todos nuestros sentidos y ha-
cernos, no solo testigos, sino partícipes de la belleza. Nos armoniza con las 
ramificaciones internas de la hermosura cósmica. Hace que el cada hombre 
tome conciencia de que es un ser entre el cielo y la tierra, esto es “con los 
pies toca la tierra, pero al darse cuenta de este toque se percata que tiene una 
cabeza que puede tocar también en el cielo con su vista”, señala Panikkar.

Una educación permeada por la mística, no solo nos conduce a preparar una 
educación para la interioridad, sino que, a su vez, como la mística ayuda a de-
volver a las palabras su sentido pleno, entonces abre el compás sobre el acto de 
conocer para indicarnos que esto siempre será más que memorizar y almacenar 
información. Ayuda a tocar la realidad desde la perspectiva ardiente del amor.

Educar para el silencio
En el libro de Proverbios nos brinda un acercamiento muy valioso a la 

hora de meditar sobre la posibilidad de educar al ser humano en su relación 
con el silencio. Por una parte reconoce que “aun el necio, cuando calla, es 
contado por sabio; El que cierra sus labios es entendido” (17,28) y por otra 
resalta que “la palabra a su tiempo, ¡cuán buena es!” (15,23). Educar al ser 
humano en su relación con el silencio significa la comprensión profunda 
del valor de la prudencia. Hablar cuando resulte verdaderamente oportuno 
y, por supuesto, al hacerlo que realmente valga la pena.

El apóstol Santiago, comprendiendo cabalmente estas cuestiones señala 
sin cortapisa que “todo hombre sea pronto para oír y tardo para hablar” 
(1,19). Hacer silencio parece en ciertos momentos sencillo, tanto como ha-
blar. La verdadera dificultad parece radicar en hacer silencio cuando real-
mente hay que hacerlo y hablar cuando esto sea, no solo requerido, sino 
necesario. Buda invita a comprender el habla como una virtud. Una virtud 
que no solo expresa hacerlo oportunamente, sino emplear la palabra apro-
piada, esta, sin duda brota del silencio.
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Gianni Vattimo señala que el silencio funciona con el lenguaje como la 
muerte en relación con la existencia. Ante la presencia de la muerte, la exis-
tencia cobra otro valor, más bien entramos en cuenta del valor sustancial de 
poder vivir, de poder existir. El silencio es un horizonte que necesita la pala-
bra para poder resonar. El silencio es ese instante en el cual podemos buscar 
la palabra apropiada, en el que tomamos la decisión de mentir o abrazarnos 
a la verdad. Cuando hacemos silencio antes de hablar es la oportunidad, 
como señala el Mahāsatipaṭṭhāna sutta, abstenernos de hablar maliciosa-
mente, del empleo de palabras ásperas y de la charla frívola.

Dios, antes de decir “haya luz” (Gen 1,3) había hecho silencio. La Crea-
ción con toda su belleza y perfección no es producto tanto de la Palabra 
como del Silencio. Allí, en ese silencio divino, Dios pensó aquello que des-
encadenaría toda la existencia. Imam Al-Bujari, compilador y erudito mu-
sulmán, señala de manera contundente que quien cree en Dios —ese Dios 
Creador— que hemos mencionado debe decir buenas palabras o permane-
cer en silencio. El Corán, sobre el valor del silencio como ventana hacia la 
prudencia, exalta la necesidad de un hablar modesto y sereno, puesto que el 
ruido es más desagradable que el rebuzno de un asno.

El apóstol Santiago ve en la lengua como un fuego, un mundo que 
maldad que, aunque pequeño, se jacta de grandes cosas (cfr. 3, 5 — 6). 
Por ello, como hemos apuntado, hay que pensar antes de hablar con la 
finalidad de pronunciar, efectivamente, la palabra correcta. El Corán 
exhorta a los hombres a ser siervos del misericordioso que caminen so-
bre la faz de Tierra con humildad, que cuando sean increpados por los 
ignorantes les respondan [con palabras de] paz. Hablar adecuadamente 
nos transforma en los instrumentos de paz que exalta la sensibilidad 
franciscana, por ello, antes de hablar busquemos en el silencio interior 
preguntándole si lo que estamos a punto de decir es útil, inspirador, 
necesario o amable.

El Noble Camino Óctuple del budismo ahonda en esta realidad del 
habla. Nos refiere a que el habla correcta es algo más profundo que corre-
gir el habla. El habla correcta supone cuatro aspectos a considerar con se-
riedad y profundidad: abstenerse del lenguaje falso, no emitir calumnias 
sobre otro, inhibirse del lenguaje grosero, descortés o abusivo, y evitar 
acercamientos al chisme o las habladurías. No se trata solo de corregir el 
lenguaje, sino corregirnos profundamente. 



Valmore Muñoz Arteaga

64

Hacer silencio para procurar un hablar corrector implica algo más pro-
fundo y complejo: acallar el infierno en que nos hemos transformado pro-
ducto de haber entrado, casi complacidos, al ritmo vertiginoso de la cultura 
de la muerte. Cultura que nos ha vaciado de contenido, pero que hemos 
creado nosotros mismos. Hemos creado un lenguaje de la muerte y hemos 
sido seducidos por él. Hemos alimentado las palabras con veneno, carentes 
de bondad, de compasión, de alegría y ecuanimidad. No es fácil transitar 
este camino, pero si nos está resultando más sencillo aniquilar al otro con la 
lengua, entonces urge un cambio.

Educación como viaje interior
Escribe Michel de Montaigne sobre lo vital que es para la educación del 

hombre que éste, más allá de saber e ignorar, la meta del estudio debería 
contemplar el coraje, la templanza y la justicia; que el hombre tenga las he-
rramientas para distinguir entre ambición y avaricia, servidumbre y vasa-
llaje, libertinaje y libertad; “por qué signos se conoce la verdadera y sólida 
satisfacción; hasta dónde se ha de temer la muerte, el dolor y la vergüenza; 
qué resortes nos mueven y el origen de tantas agitaciones en nosotros”. El 
maestro, para el ensayista francés, debe orientar su trabajo de enseñanza en 
mostrar el ordenamiento de las costumbres y sus sentidos, a enseñar a cono-
cerse y a saber morir bien y a vivir bien. 

La pandemia ha agregado algo más en la lista de los deberes que ahora tiene 
la Educación: orientar en un proceso que se abra al cuidado de sí y del otro. Para 
ello, se requiere un ejercicio hermenéutico que permita reencontrarnos con el 
ánimo de responder a preguntas fundamentales como ¿Qué es lo que somos? 
¿Cómo hemos llegado a ser lo que somos? Preguntas que resultan un reto luego 
de la pandemia y del horror de los que hemos sido testigos en Ucrania.

Michel Foucault en su libro Hermenéutica del Sujeto intenta dar respues-
ta a estas preguntas inquiriendo en la antigüedad para llegar a la práctica del 
cuidado de sí. Cuidado que abre sus brazos a tres aspectos muy precisos: 
mi relación con respecto a mí mismo, al otro y el mundo; manera en que 
se plantea la atención que implica conducir la mirada del exterior al inte-
rior; y, las acciones a ejecutar por las cuales nos hacemos cargo de sí mismo. 
Claro está, estamos ante una práctica de la subjetividad, lo que implicaría 
una reconciliación con el universo simbólico del hombre debilitado por el 
erróneo ejercicio de la racionalidad moderna.
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Lógicamente, estas cuestiones denotan una revisión de las prácticas pe-
dagógicas en cuanto a que el objetivo no es exactamente la formación para 
aprender algo exterior, sino una educación que impulse el ejercicio reflexi-
vo con respecto a sí mismo, en especial con la experiencia que tiene de sí 
mismo. Foucault tiene claro que un hombre capaz de cuidar de sí mismo es 
un hombre capaz de gobernarse y de regular con sabiduría su relación con 
los otros. El maestro debe aprender a contemplar al estudiante, no como 
estudiante, sino como un artista de sí mismo basado, no en el cuidado de 
riquezas, sino de sí mismos y de sus almas. Este cuidado de sí que podría-
mos ver como una formación de sí, es el resultado de una hermenéutica del 
sujeto por medio de la cual éste aprende a escucharse, mirarse e interpelarse 
como persona.

Entre 1795 y 1796, Goethe publica lo que será su segunda novela, Los 
años de aprendizaje de Wilhelm Meister. La novela cuenta la historia de 
una autorrealización a partir del desencanto que por la vida sentía el pro-
tagonista. A este tipo de novelas, muy popular en Alemania, se le llaman 
Bildungsroman o novelas de formación. Gadamer, filósofo alemán, seña-
la que bildung significa la cultura que posee el individuo como resultado 
de su formación en los contenidos de la tradición de su entorno. En esta 
formación, el hombre va a apropiarse por entero de aquello en lo cual y a 
través de lo cual se forma. Una formación que se va tejiendo a partir de un 
profundo viaje interior a través del cual saldrá a la luz el oro que brilla en 
cada ser humano.

En tal sentido, y bajo el esquema trazado, la formación va a adquirir un 
sentido mucho más trascendental. Esta formación no busca solo el mero 
conocimiento profesional, sino un sentido ético y estético que le permita 
alimentar su subjetividad que le sirva de insumo para problematizar la vida 
teniendo como materia prima a sí mismo. Aquí, entonces, se desnuda el 
papel del maestro: hacer que cada alumno llegue a hacerse a sí mismo, como 
nos recuerda el Ecce Homo de Nietzsche. Hacerse a sí mismo no para que-
darse replegado en él, sino para trascenderse, para volver a ser un espíritu 
libre que ha vuelto a tomar posesión de sí.

Educar para sentir
“Después de todo, escribe Fernando Pessoa, la mejor manera de viajar 

es sentir”. Luego, como exigencia profunda de su mismidad más humana 
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afirma que desea sentir como varias personas, intensa y estridentemente; 
simultánea y unificadamente, dispersamente, sentir, pues en el sentir cree 
poseer la existencia total del Universo. Sentir  hasta que sienta sollozar en 
lo íntimo de su corazón el pasmo conmovido de haberlo sentido todo de 
todas las maneras y excesivamente. Sentir, sentir, sentir, sentir esa locura 
exquisita que es fuente de la sabiduría: el asombro del que hablaba Platón. 
Sentir la extensión de lo humano con ese amor que no cansa ni se cansa.

A este mundo parece que le falta sentir, es más, necesita aprender a pensar 
con los sentimientos que ayuden al hombre, al menos por una vez, escapar de 
una racionalidad que se volvió ideología que se ceba con el mito científico que 
domina la cultura moderna: lo que es científico tiene garantía de seriedad, de 
calidad e incluso de verdad. Lo otro, eso que siempre le será sospechoso, irra-
cional, será señalado como parte maldita, instante oscuro, locura. 

Por ello resulta necesario pensar en una educación para el sentir, una 
educación que estimule la apreciación de la belleza que deambula desnuda 
dentro del hombre y fuera de él. Por ello, Albert Camus señaló enfática-
mente que el mundo es bello, y fuera de él no hay salvación. Y en esa belleza 
que nos habita y que habita al mundo, el hombre puede encontrar la expe-
riencia salvadora de la plenitud… por eso es bello. Una educación que sienta 
la belleza que arde en la creación es una que aprenda a contemplar, que 
enseñe a contemplar, que se aleje velozmente de esto en lo que se ha vuelto: 
algo prosaico, técnico, gris y, muchas veces, vulgar. 

Educar se ha transformado en una especie de oficio espeso donde van y 
vienen recetas, y se metió tanto en los recetarios que pasó por alto algo fun-
damental: el ser humano no responde a recetarios, entre otras cosas, porque 
el ser humano es un caos, un caos maravilloso. El ser humano es un misterio 
que desborda la receta, que lo desborda todo. 

En tal sentido, ¿qué podemos hacer si no podemos saberlo todo? Apren-
der a sentir. Aprender a deletrear el abecedario del amor. Darle la oportu-
nidad a una dimensión que arde en cada uno de nosotros, pero que hemos 
sepultado y se nos ha enfriado el corazón. El hombre necesita un corazón 
que arda (Lc 25, 32), un corazón de carne y no de piedra (Ez 36, 26). Ne-
cesitamos una educación que busque a un hombre que busque ser hondo 
desde lo sencillo. Una educación que estimule al ser humano a buscar in-
fatigablemente aquello que es más grande que él, pero que lo habita, le da 
forma, lo mueve, el silencio.
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El conocimiento se construye desde el ser que siente, desde el ser sentido 
heideggeriano. Sentido como verdad encarnada que brota a partir de una 
sociología de la caricia, un logos afectivo, y el logos es el soplo divino que 
nos traspasa comunicándonos con el Absoluto. En términos más preciso, lo 
que se necesita es que el hombre sea más humano en lugar de no-humano, 
puesto que, afirma Heidegger, esto es ajeno a su esencia. 

La educación es una experiencia sensible. Cuando hablamos de la ex-
periencia sensible, sin lugar a dudas, hacemos referencia al amor como la 
experiencia existencial más relevante para todos los seres humanos. El amor 
como acto fecundo de la voluntad, como conciencia superior de estar vi-
vos, como conciencia luminosa que se lanza al mundo para abrazarlo en su 
totalidad, en su trascendencia mundana. Amor que nos impulsa hacia un 
saber del alma que se va tejiendo en el caminar en compañía del otro que se 
desnuda junto a nosotros en la metáfora del corazón que nos ayuda en este 
proceso de interpretación y autointerpertación sensorial. Esta experiencia 
sensible nos cobija en la intuición de gustarnos, mirarnos, olernos, tocarnos 
y escucharnos. Que aprendamos a buscarnos a nosotros en el otro sin aban-
donar nuestro sí-mismo más profundo. Buscarnos en el otro vaciándonos 
y, al mismo tiempo, que el otro se busque en nosotros saliendo de él mismo 
como posibilitación amante.

El hombre y el horizonte
Hay un poema de Stephen Crane, poeta norteamericano, que me cautivó 

desde el mismo instante en que lo leí. El poema se llama Yo vi a un hombre 
persiguiendo al horizonte. Dice así: “Yo vi a un hombre persiguiendo al ho-
rizonte; corrían y corrían dando vueltas. Yo me quedé pasmado. Lo increpé 
al hombre. «Es inútil», le dije, «nunca podrás». «Mentira», gritó, y siguió 
corriendo”. Qué maravilla de poema. Tanto en tan pocas líneas. Cierro los 
ojos para imaginarme aquello que Crane me obsequia en este poema.

 ¿Qué persigue este hombre cuando persigue al horizonte? ¿Qué cosa es 
el horizonte? ¿Qué representa? ¿Qué importancia tiene como para que un 
hombre, no solo lo persiga, sino que se enfrente al escrutinio del otro que 
no comprende su acción? Estos versos desnudan esencialmente la dignidad 
del ser humano que, aunque parezca incapaz de hacer frente a ciertos retos, 
no se da por vencido, lo sigue intentando. En la perseverancia de todo ser 
humano se puede evidenciar algunas veces que el don de la Salvación es 
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eterno y por este motivo los creyentes deben de persistir en su compromiso 
de fe, existan las circunstancias que existan.

 La tendencia hacia lo sobrenatural, reflexiona Walter Otto, se debe al 
defecto mayor del hombre, que es su rechazo a dejarse guiar por la natura-
leza, por el misterio. Se revela ante la posibilidad de dejarse sorprender por 
Cristo. La racionalidad moderna sembró en el hombre una desconfianza 
absurda ante lo mistagógico, ante lo sobrenatural. Le enseñó que todo ello 
estaba lejos de su alcance y que, por lo tanto, toda búsqueda en este sentido 
resulta inútil e inconcebible. Estamos convencidos de que la verdad solo se 
desgrana a través del conocimiento certero de la ciencia y que nada tiene 
que ver con las cosas mismas y en las posibilidades en que se manifiesta.

 Ludwig Schajowicz, profesor y pensador austríaco, resalta atinadamen-
te que a los hombres parece costarnos aceptar que el universo es un enigma 
y, más aún, que en definitiva tanto él como las cosas que le rodean también 
lo sean. El poeta Rafael Cadenas señala al respecto que el hombre, en es-
pecial el moderno, está acostumbrado al conocimiento, cuya jurisdicción 
es reducida, apenas puede atinar a explicarse cómo funciona la parte de la 
naturaleza que ha logrado conocer. La razón, por más que intente, por más 
que busque, no puede con la totalidad. Por ello, ante cualquier expresión 
que contraríe sus limitaciones, grita: “es inútil, nunca podrás”.

 “Horizonte lejano: no puedo tocarte”, escribe Alfonsina Storni. ¿Será 
efectivamente así? Jesucristo es el horizonte de todo hombre. Idea que, sin 
duda, tendría que estimularnos a pensar en ir más allá de una cristiandad 
(una civilización) y hasta de un cristianismo (una religión) consecuencia 
de la primera. Esto lo señalaba, en cierta forma, Benedicto XVI, cuando 
sostuvo que la Iglesia del siglo XXI sería salvada por la participación de 
pequeñas comunidades cristianas, comunidades muy vivas que están reno-
vando el anuncio de manera creativa con la finalidad de mantener viva la 
llama. Pequeñas comunidades que emprendían la tarea de ir en búsqueda 
del horizonte como plenitud de la vida en Cristo.

Este horizonte lo definía Raimon Panikkar como cristianía, descrita 
como el resultado del encuentro con Cristo como centro de uno mismo, de 
la comunidad humana y de la realidad. Hombres y mujeres que se lanzaban 
a la aventura maravillosa que dejarse sorprender por Cristo, asumiendo tal 
sorpresa como una manifestación de Cristo a la conciencia humana, inclu-
yendo una experiencia del Cristo y una reflexión crítica sobre la misma. Un 
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horizonte trazado por la experiencia de una original búsqueda teológico-bí-
blica sobre la vivencia personal de Jesús como mística, que no es espacial, se-
ñala el pensador español, o como ya lo había señalado San Pablo al afirmar 
que ya no era él, sino Cristo quien vivía en él (Gal 2,20). Y esto no nos habla 
de un horizonte lejano, sino de uno muy cercano, tan cercano que tan solo 
se alcanza con valentía, fortaleza y amor.

Recuperar el universo simbólico
En su Etica para Nicómaco, Aristóteles escribe que resulta muy difícil 

orientar convenientemente hacia la virtud a un hombre desde su infancia, 
si no tiene la fortuna de haber sido educado bajo el amparo de las buenas 
costumbres. Las virtudes no bastan con saber lo que son, lo que significan. 
Resulta de vital importancia hacer el esfuerzo de poseerlas y llevarlas a la 
práctica, alimentar la dinámica social y de las relaciones humanas con sus 
nutrientes. En una primera instancia, las familias deben agotarse en condu-
cir a los jóvenes a perseverar en el bien y, como ratifica el estagirita, “conver-
tir un corazón bien nacido y espontáneamente bondadoso en amigo inque-
brantable de la virtud”.

La Sagrada Escritura, en todo momento, invita al hombre a procurar tener 
un corazón puro, “esto es, tener como única meta hacer la voluntad de Dios 
para su gloria” (1Co 10, 31). Precisamente de esto se trata la virtud. El hom-
bre es creador de su mundo, está llamado a edificar su propio existir y para 
que este existir tenga como norte la virtud es menester que se pueda acceder 
a un estado de verdadera autenticidad, ya que serlo es el valor primario que 
fundamenta toda moral. Por supuesto, convenimos en que hablamos no de 
un universo racional, ni sensible, sino de un universo simbólico.

El universo simbólico viene a ser la fuente específicamente humana por 
la cual el hombre da origen a la cultura. Cassier entenderá por cultura todas 
las dimensiones en las que se despliega el espíritu humano, no para admitir-
las de forma aislada, o como un todo compuesto por la suma de las partes, 
sino que debe trabajar desde la suposición de que ha de ser posible referirlas 
a un punto central unitario, a un centro ideal que, críticamente considerado 
desde los presupuestos gnoseológicos de Kant, no puede residir en un ser 
dado, sino en una tarea común. Por eso, la cultura no debe ser entendida 
como un conjunto de cosas dadas (facta), sino como la creación cultural del 
hombre (fieri).
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En tal sentido, el hombre es un ser simbólico. Cuando somos testigos 
de vidas que se consideran vacías y sin finalidad alguna, podemos estar pre-
senciando a un ser humano extraviado de su universo simbólico. De nada 
sirven la ciencia, la técnica, la energía, de nada sirve nada, si la persona no 
posee las virtudes que se estimulan a partir de un universo simbólico bien 
consolidado. Ese universo abre las puertas, no solo a la realidad real, sino 
a nuevas y más profundas dimensiones de ella. Resulta determinante para 
la fundamentación de un mundo interior cuya expresión, como hemos se-
ñalado, definirá su identidad. El hombre no vive solamente en un univer-
so puramente físico o material, sino en un universo simbólico, puesto que 
allí se va tejiendo, en medio de emociones, esperanzas, temores, ilusiones 
y desilusiones imaginarias; es decir, rescatando a Epícteto, allí se forjan las 
opiniones que, en definitiva, son las verdaderas fuentes de nuestras pertur-
baciones y alarmas.

Al definir al hombre como un ser simbólico se toma como punto de parti-
da para distinguirlo del animal al lenguaje. En tal sentido, se ha concluido que 
el lenguaje se divide en niveles. El primero de esos niveles es el lenguaje emo-
tivo que comparte el hombre con los animales. Hay un nivel superior propio 
del hombre: el lenguaje proposicional. Por medio de él, el hombre aprende a 
objetivar el mundo, a comunicar sus emociones y afectos. Por esta razón los 
valores deben su existencia al lenguaje. Mientras más amplio y desarrollado 
sea el lenguaje, más amplio el universo simbólico y, por consecuencia, mayor 
pertinencia tendrá la participación del hombre en la realidad.

A partir de este lenguaje proposicional o estructurado, nacerán los mi-
tos, las ideologías, las religiones, las ciencias, las artes. Mientras más rico 
resulte el universo simbólico en cada ser humano, más se enriquece todo lo 
que rodea al hombre, pero también, por supuesto, todo lo que habita en su 
interior. Desde ese lenguaje, el hombre va a ingresar en la trama histórica. 
Ahora bien, ¿con cuáles insumos ingresamos a la trama histórica? Trama 
que, a su vez, el hombre mismo va gestando. La respuesta, o parte de ella, la 
hallamos en un ensayo de Alfons Deeken, filósofo alemán, llamado La tarea 
moral del hombre moderno: “Los hombres harán de sí mismos diferentes 
tipos de personas según los valores que realizan en la vida o según las opcio-
nes morales que efectúan”.
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Vivir poéticamente

Poesía y Filosofía
Muchas voces aseveran que los poetas hacen filosofía por medio de sus 

poemas, es más, que en la poesía podemos hallar más filosofía, así como un 
tipo de verdades distintas y más profundas, que en muchas obras estricta-
mente filosóficas, es decir, que en ensayos, artículos y tratados filosóficos. 
En este sentido, Wordsworth afirma en el prólogo a sus baladas Líricas, de 
algún modo siguiendo a Aristóteles, que “la poesía es la más filosófica de 
todas las formas de escritura […] su objeto es la verdad, no individual y lo-
cal, sino general y operativa; no dependiendo de la evidencia externa, sino 
revivida en el corazón por la pasión”. Otro gran poeta norteamericano y 
amigo del anterior, Samuel Coleridge, pensaba de manera similar, pues con-
sideraba que uno no podía “ser un gran poeta sin ser al mismo tiempo un 
profundo filósofo” , implicando que el gran poeta hace filosofía a través de 
su poesía. Sin embargo, no resulta pertinente suponer que se puede hacer 
filosofía a través de cualquier tipo de poesía, ya que, como es de suponer, 
no toda poesía tiene ese carácter, tiene esa sensibilidad tan particular que 
conduce hasta los linderos de los claros del bosque. En todo caso, es posible 
hacer filosofía a partir de la poesía y, por lo tanto, esta posibilidad abre las 
puertas para la sugerencia de abrir las compuertas a un vivir poético.

La poesía puede articular una teoría filosófica, pero muy rara vez un 
poema llega a articular una teoría filosófica, dado que en general la poe-
sía no busca aclarar, justificar, explicar, argumentar ni probar tesis alguna, 
no busca analizar conceptos ni resolver problemas teóricos, que son rasgos 
característicos de la filosofía. Ahora bien, qué se entenderá por filosofía y, 
a partir de allí, establecer una reflexión que nos aproxime a la idea de un 
vivir poético. Si por filosofar vamos a comprender, como coloquialmente 
se hace, meditar o hacer un soliloquio o una disquisición sobre algún tema, 
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entonces es perfectamente posible y válido que la poesía sea filosofía. Aho-
ra, si por el contrario, por filosofía vamos a entender que se trata de una dis-
ciplina que analiza preguntas y ofrece ideas y argumentos para responder-
las, entonces la tesis se limita, pero se hace más interesante. En todo caso, 
la idea de una poesía como filosofía te toma a partir de una variante de la 
idea de ver la literatura como filosofía. Allí es percibida la literatura de Dos-
toievski, Kafka, Proust, Borges entre otros, y quienes mejor explotaron esta 
posibilidad fueron los filósofos existencialistas franceses, particularmente 
Sartre, Camus y Beauvoir, pues supuso la alternativa de brindarle al razo-
namiento filosófico un carácter menos academicista, es decir, más alejado 
del carácter racional moderno. Heidegger comprenderá esto casi mejor que 
nadie al afirmar que el artista anticipa y expresa de una mejor manera lo que 
el filósofo trata de conceptualizar. Y es que es por medio de la poesía y la 
literatura que la poesía puede alcanzar ser vista como una forma de vida, de 
que la palabra poética le brinda una acción particular a la palabra filosófica. 
En la literatura existe la oportunidad de exhibir a personajes en circunstan-
cias existenciales y problemas filosóficos o morales determinados, así como 
de dar cuenta de su concepción dramática de la existencia, de un modo en 
el que no lo podían hacer en un ensayo filosófico. 

Sin embargo, el interés en plantearnos este acercamiento entre poesía 
y filosofía va referido al hecho de que la poesía le brinda a la filosofía una 
noción de vuelo, la posibilidad de un alejamiento de la realidad que la refie-
re; “toda palabra es también, una liberación de quien la dice. Quien habla, 
aunque sea de las apariencias, no es del todo esclavo; quien habla, aunque 
sea de la más abigarrada multiplicidad, ya ha alcanzado alguna suerte de 
unidad, pues que embebido en el puro pasmo, prendido a lo que cambia y 
fluye, no acertaría a decir nada, aunque este decir sea un cantar”. La poesía 
le brinda a la razón filosófica unidad compuesta de instantes fugaces que le 
acercan a cierta musicalidad, cierta sensibilidad que la conducen a ir más 
profundamente, hasta la raíz del conocimiento. La poesía le abre a la filoso-
fía la posibilidad, porque se trata de posibilidades, palabras transidas desde 
la sangre para escribir con sangre lo que se piensa desde el cuerpo. “Palabras 
que son hechos y como los hechos, aunque hayan sido realizados por al-
guien de marcadísima personalidad, parecen tener siempre algo de imper-
sonal. Puede olvidarse quién las dijo y pueden olvidarse hasta las palabras 
mismas. Pero queda actuando, vivo y duradero, su sentido”.
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La poesía le abre el corazón a la filosofía para que esta se abra a la vida y 
disuelva su alma entre las pasiones, los intersticios de la cotidianidad, para 
llenar de sentido y sensibilidad el acto siempre lejano del pensar. Para con-
vocar los signos que definirán los actos del vivir poético.

Vivir poéticamente
El concepto de vivir poéticamente lo hemos tomado del libro Diario de 

un seductor  de Soren Kierkeegard. Sin lugar a dudas, este concepto lo vin-
cula muy estrechamente con el universo del romanticismo, particularmen-
te con el romanticismo alemán cuyos poetas abrieron un diálogo franco 
con la obra del pensador danés. Kierkegaard tuvo un muy especial interés 
por los poetas alemanes del romanticismo y esto, a su vez, lo tuvieron por 
Kierkegaard. Kierkegaard fue un lector de los románticos, en especial, de 
los alemanes: Goethe, Novalis, Henrich Heine, Hamman, Hoffmann, Jean 
Paul, Lichtenberg, Friedrich Schlegel, Schleiermacher, Eichendorff o Ar-
chim von Arnim. Es más, la crítica que Kierkegaard hace a los románticos es 
un punto de partida para el desarrollo de su pensamiento cristiano. 

Curiosamente, mientras Hegel acusaba de irracional la tentativa expues-
ta por muchos románticos, en especial por Schlegel; Kierkegaard la encuen-
tra francamente atractiva e inspiradora. Sin embargo, pretende ir más allá 
de lo que proponen los románticos, pues considera que éstos se quedan en 
lo estético, mientras él aspira brindarle a la vida valores estéticos, efectiva-
mente, pero que no solo poeticen al mundo, sino que lo carguen de sentido 
existencial y concreto, ya que lo estético, aunque pueda resultar de lo más 
rico en imaginación, no puede ser suficiente para la vida concreta del hom-
bre, para que el individuo sea sí mismo. En otras palabras, para Kierkegaard 
los románticos quieren negar la realidad, evadirla. Aunque no descarta lo 
estético —al contrario, lo considera una etapa de vida, sí niega la vivencia 
estética de los románticos, que se traduce en desolación, en sinsentido, en el 
tedio, ya que para ellos vivir poéticamente es “dar curso libre a la irónica au-
tocomplacencia del Yo arbitrario, mientras que el Yo profundo se adormece 
en un estado de sonambulismo”. 

La poetización que cuestiono Kierkegaard a los románticos es una tre-
mendamente apegada a la fantasía, si bien sirve hasta un punto, corre el 
riesgo de hacer de la realidad una mera fantasía que en el fondo es una abs-
tracción. Ya que el yo será uno imaginario y no uno real. Para Kierkegaard, 
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un hombre que imagina, que tiene un yo, viviendo en la fantasía, no es más 
que un hombre desesperado. Y esta es en parte una de las divergencias de 
Kierkegaard con los románticos. Para aquel, estos son un símbolo de la des-
esperación, teniendo esta capacidad de llevar la imaginación y lo fantástico 
tan lejos que les es imposible regresar a la realidad, y quedan atrapados allá, 
donde se vive una especie de sensibilidad impersonal y, al fin, abstracta. 

El vivir poético que plantea Kierkegaard es de un orden totalmente 
distinto. No surge de la evasión de la realidad, ni del vacío de sentido que 
abriría las compuertas a un proceso de banalización del mal. Él plantea, 
más bien, fundirse en la realidad con todos los sentidos abiertos y despier-
tos, poseído, si se quiere, de una racionalidad ardiente que va a tomar de la 
estética poética. Apela a la existencia que establece como contraposición 
radical entre su pensamiento y el sistema abstracto e idealista de Hegel y 
los poetas románticos. Comprende que, “a fuerza de conocimientos, se ha 
olvidado de lo que es el existir; no solo el existir religiosamente, sino de lo 
que es existir humanamente”. 

Evidentemente, la categoría de existencia la ubicará siempre en el marco 
de lo concreto y viviente. “Existir es ser individuo; lo abstracto no existe. 
El existente es el hombre viviente, que dirige su atención sobre el hecho 
de que existe, que no se encierra en la especulación abstracta, sino que vive 
sus problemas existenciales. Porque ser individuo es elegir y apasionarse; 
la existencia es el momento de la decisión y la pasión”. A la categoría exis-
tencia, Kierkegaard va a unir el de subjetividad, porque la existencia no es 
algo abstracto, como ya se apuntó, “sino el devenir concreto del hombre, el 
sujeto existente”. La existencia humana incluye pensamiento, es decir, esa 
facultad que permite al hombre diferenciar entre lo bueno y lo malo, en-
tre lo hermoso y el horror: la categoría a la que, precisamente, renuncia el 
propio para dar cabida a la banalidad del mal. Kierkegaard la afirma como 
elemento sustancial para la existencia: solo el hombre que piensa existe, ya 
que tiene conciencia de que existe, es como él mismo lo señala: el pensador 
subjetivo. Por medio de esta subjetividad, el existente se comprende a sí 
mismo en la existencia, pero a demás tiene la facultad de transformarse en la 
obra de arte que modelen sus manos por medio, en este caso, de una moral 
estética.

Kierkegaard para la construcción de un vivir poético, muy al margen 
de las rutas evasivas de los románticos y los idealistas, tomará tres estadios 
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que ayuden al hombre a definir su itinerario y desarrollo de su pensamiento 
hacia su definitiva maduración, un poco al estilo de Nietzsche, pero desde 
órbitas totalmente distintas. Nietzsche solicita al hombre sea amo y escul-
tor de sí mismo, pero creando un cuerpo de valores personales e indivi-
dualistas, en el caso de Kierkegaard el planteamiento es parecido, solo que 
tomando como guía, como brújula, la doctrina cristiana cuyo objetivo es la 
construcción de una comunidad sólida en virtudes inspiradas por el amor. 
El pensador danés refiere entonces a tres estadios o etapas de la vida como 
determinantes en la vida, entre otras cosas, para llenar de sentido cada ins-
tante del vivir que, a su vez, definirá una estética fecundada por las experien-
cias, generada por las emociones, en fin, por la vida. Estos estadios o etapas 
son tres: estética, ética y religiosa. Tres estadios o etapas que permiten la 
propuesta de una racionalidad que busque un equilibrio entre la razón y, 
si se quiere, aquellos que se ha señalado como sin razón. Por otro lado, son 
tres esferas que prefiguran los modos de vida que sirven como “esquemas 
o principios antagónicos, con los cuales se enfrenta el individuo concreto 
en su búsqueda de plena posesión propia”. Justo eso: una plena posesión 
propia es lo que puede crear la ruptura con la monolítica y unívoca visión 
de la Modernidad.

En el estado estético, Kierkegaard propone vivir en el instante, siempre 
evasivo y esquivo, pero irrepetible. De alguna manera, resulta un rescate 
del aquí-ahora de San Agustín, solo que volcado a la experiencia suprema 
del goce, pero no por el goce mismo, sino como un vehículo que permite al 
hombre una estabilidad en el marco de la realidad. Vivir el instante como 
si se tratara de la propia eternidad, Panikkar lo resalta con el nombre de 
tempiternidad que describe como una manifestación según la cual “el ser y 
el tiempo están interrelacionados, de tal modo que no hay nada que perma-
nezca sin ser tocado por el tiempo, ni siquiera la eternidad. No se trata del 
tiempo ni de la eternidad, más bien, se trata de una doble faceta de la misma 
realidad”. En este sentido, Kierkegaard rescatará la figura de Don Juan a 
través de la creación musical de Mozart. El filósofo danés se lanza a la aven-
tura de plantear una existencia estética que tome los altos valores expues-
tos en las grandes creaciones poéticas, buscando como resultado integrar 
la belleza, el equilibrio, la armonía, el encanto, la gracia y todas las virtudes 
estéticas que dan vida, pero que no forman parte del canon donde, según 
la Modernidad, descansan la verdad, la lógica, la consecuencia y la certeza.
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El estadio estético va a definir una concepción ética de la vida que regula-
rá, de alguna manera, los principios hedonistas de la etapa estética. No se trata 
de superarlos o eliminarlos, sino regularlos para no caer en la inferioridad de 
una vida supeditada a los placeres y sensualismo inmediatos. No se trata exclu-
sivamente de perseguir sensaciones y el goce de ellas, sino la de armonizar esa 
búsqueda bajo los parámetros de una sólida moral como principio elemental 
de la conducta. “El individuo ético tendrá que hacer una elección absoluta si 
ha de encarnar el imperativo incondicional y práctico del deber”, sin que por 
ello tenga que traicionar a la necesaria racionalidad estética. “El yo que hace una 
elección absoluta significa la intensidad subjetiva y el carácter incondicional de 
la elección moral, que ata a quien elige, a realizar la naturaleza ideal del indi-
viduo humano, a perfeccionar su propia naturaleza de acuerdo a la ley moral”.

Por último, el estado religioso lo establece Kierkegaard para que el hom-
bre pueda relacionarse con aquellos espacios racionales que la ética no pue-
de resolver. El estado religioso es aquel en el cual el hombre experimenta el 
temor y temblor del acercamiento a Dios, es decir, la más profunda verdad 
del hombre frente a sí mismo, al otro y a la realidad. Profunda verdad que 
es, en definitiva, el fundamento de la moral que define el estado ético. Kier-
kegaard va a rechazar radicalmente todo principio que plantee la posibili-
dad de una moral autónoma, aquí una ruptura definitiva con Nietzsche. 
“La virtud no es un fin en sí y las leyes morales universales deben hacerse de-
pender a su vez del autor de las leyes. Si una filosofía convence a un hombre 
de que su último fin es cualquier otra cosa que no sea Dios, esta convicción 
debe anularse aun cuando implique el derrumbe de tal concepción moral”.

Aunque Kierkegaard planeta estas etapas como momento en la vida del 
hombre que alcanza la plenitud, creemos que puede plantearse un matiz que 
permite el armónico equilibrio entre ellas en una misma vida, y ese equili-
brio puede alcanzarse por medio de una racionalidad más amable, más flexi-
ble, puesto que estas rigurosidades, aunque puedan plantearse dentro de un 
discurso visiblemente estético y sensible, en su raíz subyace remanentes de la 
solidez histérica de la racionalidad moderna. Esa racionalidad más amable y 
flexible podemos forjarla en la búsqueda de una razón poética.

Hacia una razón poética
Para hallar el camino de comprensión de lo que podría ser una racionali-

dad poética que amalgame los estadios propuestos por Kierkegaard, tendría-
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mos que, una vez más, ahondar en algunos planteamientos que sobre el tema 
desarrolla Michel Maffesoli y María Zambrano quien, a su vez, sigue la huella, 
a veces muy de cerca, de Martin Heidegger. Cuando se habla de razón en 
filosofía, la palabra puede tener múltiples significados. Sin ánimos ni posi-
bilidades de exhaustividad, podemos encontrar varios tipos de razón a la lo 
largo del discurso filosófico: razón pura, razón pura práctica, razón histórica, 
razón lógica, razón vital, razón dialéctica, razón cínica, razón lúdica y tantas 
otras. Cuando nos referimos, desde María Zambrano, sobre razón poética, 
¿a qué razón nos referimos? A ninguna de las anteriores, sino a una nueva 
modalidad de la razón. Heidegger hace un planteamiento a partir de una cita 
de André Gide, escritor y Premio Nobel de Literatura francés, que queremos 
utilizar de marco para la siguiente reflexión. “Con los bellos sentimientos se 
hace mala literatura”, rescata Heidegger de Gide, parafraseando esta frase se 
podría afirmar que con un pensamiento estricto se hace mala poesía, así como 
con una indisciplinada poesía no se razona como es debido. En tal sentido, 
¿qué propone María Zambrano con razón poética?

Es menester considerar que para Heidegger la razón no es la única manera 
de pensar, ni el único modo de pensar digno de ser tomado en serio, ni tampo-
co el superior en todos los sentidos. Para el pensador de Friburgo, “el principio 
de razón, es el principio del representar racional, en tanto cálculo asegurador”. 
Ratio, razón, significaría, por tanto, contar en un doble sentido: por un lado, 
calcular y asegurar algo gracias a ese cálculo; por otro lado, posibilidad de 
fundamentar algo a través de ese cálculo y ese aseguramiento. La razón, en tal 
sentido, es una percepción de lo que es, lo que puede ser y lo que tiene que ser. 
Percibir encierra en sí el recibir, el hacerse cargo, el estudiar, el repasar, es decir, 
el discutir. “La facultad de proponerse algo y repasarlo o puntualizarlo (reri) 
es la razón (ratio); el animal racional es el animal que vive en tanto percibe 
en la forma expuesta. La percepción que actúa en la razón se propone fines, 
establece reglas, prepara medios y así pone en marcha la acción”. En palabras 
más sencillas, la razón se hace cargo de lo que percibe estudiándolo, esto es, 
analizándolo, calculándolo, para así asegurarlo, apoderándose totalmente de 
ello y dominándolo por completo. Heidegger hará una distinción que nos 
resulta muy oportuno mencionar entre ratio y logos, palabras que suelen ser 
traducidas como razón, pero que tienen sentidos y significados muy distintos. 

El logos es un hablar, un decir que recoge y reúne; pero —a diferencia 
de la ratio—, deja reposar en sí mismo a aquello que recoge y reúne, lleván-
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dolo o reconduciéndolo a lo que le es más propio. La ratio, por el contrario, 
estaría siempre dispuesta a violentar a lo razonado, en aras de eso a lo cual 
la ratio se supedita: el aseguramiento y dominio incondicionados de lo real. 
En tal sentido, cuando se habla de razón poética se hace a partir del logos, 
pues es un recoger que acoge el pensar del ser y este es el modo originario 
del decir poético. “Es en él donde por vez primera el lenguaje accede al ha-
bla, esto es, accede a su esencia. El pensar dice el dictado de la verdad del 
ser. El pensar es el dictare originario”. “Todo lenguaje poético, tanto en este 
sentido amplio como en el más estricto de lo poético, es en el fondo un 
pensar. La esencia poética del pensar guarda el reino de la verdad del ser”. Lo 
cual nos lleva a inferir que lo poético alude a aquello que permite y suscita 
este tránsito desde lo no-presente a la presencia.  Por ello, María Zambrano 
afirma que la poesía es una manera en que acontece el desocultar la verdad. 
La poesía es convocada para revelar lo que hay de verdad en la verdad. La 
poesía es un “desocultar que produce la verdad en el brillo de lo que apa-
rece”. Por ello, la razón poética vendría a ser un razonar que busca develar, 
desocultar la verdad más íntima que permanece en el hombre para que, una 
vez así, podamos entrar en contacto con esa verdad que no es otra cosa que 
la dignidad que brinda valor y brillo al ser humano.

Esta razón poética abre las puertas a un saber más intuitivo del otro y del 
mundo, a un saber capaz de integrar el caos, o al menos de concederle el lu-
gar que le corresponde. “Un saber que   sepa, por muy paradójico que pueda 
parecer, trazar la topografía de la incertidumbre y del azar, del desorden y de 
la efervescencia, de lo trágico y de lo no nacional, de todas las cosas incontro-
lables, imprevisibles, pero no por ello menos humanas”. La razón poética des-
nuda lo que el racionalismo cartesiano insiste en ocultar bajo el manto de uni-
verso fantasmal, oscuro, irracional. Desconociendo que existe una relación de 
complementariedad como lo señalara Jung: “El racionalismo mantiene una 
relación de complementariedad con la superstición. Es una regla psicológica 
que la sombra aumenta proporcionalmente con la luz; así pues, cuanto más 
racionalista se muestre la conciencia, más ganará en vitalidad el universo fan-
tasmal del inconsciente”. Una razón poética que busca sacar a la superficie 
aquello que permanece oculto en la propia verdad permitiría establecer una 
deontología que permita reconocer en cada situación la ambivalencia que la 
compone: sobra y luz entreveradas, así como espíritu y cuerpo se penetran 
mutuamente en una organicidad fecunda. La razón poética revela al ser hu-
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mano que su experiencia existencial más relevante es tener clara conciencia 
de que está vivo: “Es un tipo de conciencia que no es solo esa conciencia de 
hacernos conscientes de lo que es nuestra conciencia. Precisamente, porque la 
experiencia existencial se manifiesta y expone en el mundo desde el horizonte 
abierto que es el Ser en su realización posible. No es limitado sino infinito ese 
horizonte de la conciencia a través del que el Ser que se va creando, haciendo, 
póstumo en su concreción”. Nuestra primigenia conciencia de ser es la del 
amor. El único camino hacia él es el que brinda la verdad, en cuanto a que la 
verdad es el amor y la verdad parece revelarse exclusivamente a través de una 
racionalidad poética que va llevando luz prometeica sobre todos los intersti-
cios del hombre. Luz que ilumina en medio de las oscuridades que son tejidas 
en el interior de Auschwitz, no el campo, sino el espíritu que posee al hombre 
a partir de una racionalidad particular, y va permitiendo, no solo alcanza a ver 
y reconocer, sino gozar de la presencia del otro. “Presencia significa algo más 
y algo diferente al simple hecho de estar ahí; en rigor, no se puede decir de 
un objeto que esté presente […] la presencia se insinúa siempre por una expe-
riencia, a la vez irreductible y confusa, que es el sentimiento mismo de existir, 
de estar en el mundo”. Presencia que inflama al hombre a asumirse como ser 
embebido en el don de la vida.

La razón poética estalla en las sinuosas andaduras modernas con la fi-
nalidad de exteriorizar lo que María Zambrano señaló como metáforas del 
corazón, es decir, hacer visible entre las brumas de la realidad lo que en el 
ser carnal del corazón es habitación abierta que bombea pensamientos cuyo 
acto es vida. Vida que escucha y atiende las metáforas del corazón que ali-
mentan a la razón poética para que los criterios que sostienen los actos del 
pensar cambien la frecuencia sin arrojar cargas de peso y sin ocasionar pesar. 
La razón poética busca afirmar una lógica del amor que dé “la espalda a la 
cultura de la muerte harta explicada, para plantarnos frente a la determina-
ción de darle forma a una cultura de la vida a partir del amor. Para ello es 
fundamental una nueva y más fresca comprensión de la educación que hun-
da sus raíces en la profundidad del amor que ayude al ser humano a percibir 
su entorno inmerso en una dinámica de emociones”.

Nota sobre la finitud
Miguel de Unamuno fue un filósofo de la carne y de los huesos, pues fue 

a partir del hombre de carne y hueso que esbozó sus ideas. No pensó en sis-
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temas filosóficos, sino en el hombre que nace, sufre y muere, sobre todo esto 
último: muere. No negó los sistemas filosóficos, en modo alguno, tampoco se 
puede decir que los rechazó, más bien los utilizó como marco para explicarse 
y así explicar al hombre desde su biografía, como Nietzsche, Unamuno pensó 
con el cuerpo: un cuerpo que muere. La presencia constante de la muerte re-
cuerda al hombre su finitud. No hay un pensamiento más humano que aquel 
que se edifica desde la finitud, pues en la finitud el hombre descubre la totali-
dad de lo humano. Por ello, y al igual que Joan Carles Mélich, vamos a estable-
cer la finitud como sinónimo de vida. “Somos finitos porque vivimos y, por 
lo tanto, porque nacemos y heredamos, porque somos el resultado del azar y 
de la contingencia, porque no tenemos más remedio que elegir en medio de 
una terrible y dolorosa incertidumbre, porque somos más lo que nos sucede 
que lo que hacemos, proyectamos o programamos, porque vivimos siempre 
en despedida, porque no podemos someter a control nuestros deseos, nues-
tros recuerdos y nuestros olvidos, porque tarde o temprano nos damos cuenta 
de que lo más importante escapa a los límites del lenguaje”. La finitud es si-
nónimo de una vida que no poseemos del todo. Una racionalidad para vivir 
poéticamente tiene necesariamente que tener conciencia de la finitud y de 
su implicación en el devenir del hombre: ser finitos es, al mismo tiempo, la 
grandeza y la miseria de la condición humana.

Uno de los escritores más determinantes del siglo XX fue James Joy-
ce. Obras como Ulises o Retrato de Artista Adolescentes cambiaron para 
siempre la manera de narrar una novela. Sin embargo, en uno de sus textos 
más apegados a las tradiciones literarias, un cuento llamado Los Muertos, 
aparecido en su libro Dublineses, plantea una situación que podemos tomar 
para desarrollar el tema de la finitud. En toda la textura de la historia, en el 
momento más insospechado, alguien es echado de menos. El mundo parece 
estar habitado por ausencias y las ausencias están presentes para contar so-
bre la finitud del hombre, “porque la presencia plena es imposible, porque 
la presencia plena es la muerte. Somos los otros de nosotros mismos. Nunca 
nos tenemos por completo porque hay una alteridad que surge a modo de 
una ausencia para asediarnos”. Sin embargo, y a pesar de ello, también es 
cierto que el hombre nunca comienza de cero. Participa de una herencia 
que no permite que el hombre inicie nunca con las manos vacías. Here-
damos un universo normativo simbólico que va estructurando nuestra ex-
periencia. Heredamos una gramática que ordena, clasifica y conceptualiza, 
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que incluye y excluye, que prescribe. En cada gramática hay un mundo, de 
tal manera que, al heredar una gramática, al mismo tiempo, heredamos un 
mundo, “uno que se está haciendo y que nunca está hecho del todo, pero 
que nos posee, nos determina, nos sitúa”. Precisamente, este mundo here-
dado, obliga al hombre a entrar en contacto con marcos morales, jurídicos, 
políticos, estéticos, religiosos, científicos, que viene a ser imágenes de lo que 
está bien y de lo que está mal, de lo permitido, de lo prohibido, de la buena 
y la mala conciencia. Y aunque, efectivamente, esto esté planteado en estos 
términos, el mundo no es la vida. Marcos históricos como Auschwitz ayu-
da a comprender que, aunque todos posean un mundo, muchas veces, esos 
mismos que poseen un mundo, carecen de vida. 

Plantearse el reconocimiento de la finitud es fundamental para concebir 
una vida poética, no solo por el valor que a la luz de la finitud cobra el ins-
tante, sino la propia vida, pues desnuda la fragilidad y vulnerabilidad de la 
vida humana. No comenzamos el peregrinaje con las manos vacías porque 
desde el preciso momento de la concepción ya somos alguien, “y al ser al-
guien también hay algo o alguien que no somos, que no podemos ser, que 
no debemos ser”. La vida está frente al mundo. En ella hay límites, zonas 
oscuras, intersticios de la vida que no se pueden nombrar, que no se pueden 
decir, pero a los que sí se puede acceder con la luz de la vela que supone la 
racionalidad poética con la finalidad de poder establecer una nueva gramá-
tica distinta a la que hemos hallado en el mundo: una gramática de lo ver-
daderamente humano oculto entre tanta información heredada por marcos 
conceptuales biológicos, culturales y religiosos que predefinen al hombre 
al margen, a partir de un principio del pensamiento que no se abastece del 
amor, pues ha quedado al margen, fuera, allí donde se lanza lo extraño, lo 
oscuro, lo peligroso, en las afueras de la polis.
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Mirar todas las Flores
Conocimiento, amor e interculturalidad en 

Chiara Lubich

Introducción
Entre 1847 y 1849, el filósofo danés Soren Kierkegaard, reunió en un 

libro llamado Los lirios del campo y las aves del cielo trece discursos car-
gados de una profunda madurez reflexiva. Discursos que giran en torno al 
Sermón de la Montaña y del servicio exclusivo divino y de la confianza en la 
Providencia; desprovistos de la ironía, el talante combativo y los vericuetos 
de sus escritos éticos y estéticos. Kierkegaard afirma que cuando se pide al 
hombre que mire a los lirios del campo se le solicita que les preste justa aten-
ción y, de esa manera, transformarlos en objetos de consideración, de con-
templación, esto es, sentir desde nuestra propia mirada el aroma profundo 
de los lirios que se nos ofrecen a la vista. Significa dejarnos poseer por sus 
olores y por el vaivén de sus pétalos al paso frágil de la brisa que les acaricia 
la existencia. Contemplar los lirios, podría decir Raimon Panikkar, no es 
limitarnos solo a considerar su forma de crecimiento y llegar a la conclusión 
de que no tendríamos que trabajar; ni tomarlos como un simple ejemplo. 
Mirar los lirios nos puede llevar a liberarnos de una angustia, pero verlos de 
verdad es todavía un acto más primario. Si miramos los lirios, dirá Panikkar, 
solo para vencer la ansiedad, no los veremos de verdad. Es necesaria la cal-
ma, la ausencia de ansiedad, para poder observar los lirios. Ver los lirios es 
conocerlos de verdad, pero conocer partiendo del conocimiento por amor 
del que es catapultado hacia el ser amado, comprendiendo que, cuanto más 
somos el Otro, más somos nosotros mismos.

El libro escrito por Kierkegaard me vino a la mente luego de leer el breve 
ensayo de Chiara Lubich llamado Mirar todas las Flores aparecido en su 
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libro La Doctrina Espiritual (2005) por la editorial Ciudad Nueva. En este 
breve ensayo Chiara Lubich nos lleva de la mano por su reflexión acerca 
del amor y de la posibilidad de afianzarnos en el valor supremo de la vida 
por medio de una espiritualidad concebida desde la interculturalidad, ese 
fenómeno tan manoseado intelectualmente, pero poco acariciado con las 
manos de la vida que fluye en la cotidianidad. En sus primeras líneas ya nos 
advierte hacia dónde apuntan sus ideas: la aspiración de fieles por compren-
der la vida en armonía con Dios y para ello emplea magistralmente la metá-
fora de un jardín pleno de flores. Los fieles, escribe Lubich, “están como en 
un gran jardín florido y miran y admiran una sola flor. La miran con amor 
en sus detalles y en su conjunto, pero no suelen  mirar tanto las otras flores”. 
De alguna manera esta idea de Lubich me trae a la memoria un verso de un 
bello poema sufí que dice: “Me amas con toda el alma; sin embargo, me 
ignoras en cualquier sitio, a cada instante, frente a todos”. No puede existir 
amor a Dios si no hay amor al Otro y es justamente en el centro de la ex-
periencia del amor donde podemos hallar a Dios. No puede existir amor a 
Dios si no hay amor al Otro, al hermano, mi Yo-Ajeno. El Rig Veda de la es-
piritualidad oriental siente al hombre como una antropología descendente 
por cuanto es una emanación de lo divino. Esto es compartido por todos los 
libros sagrados que inspiran a todas las profesiones de fe, desde el Tao que 
nos dice que las cosas del mundo nacen del ser y el ser nace del no-ser hasta 
la Biblia cuando, a través del Evangelio de Juan no recuerda que proviene 
del verbo y el verbo es Dios.

¿Qué significa mirar todas las flores?
¿Qué hay en la mirada que mira todas las flores? Hay, de entrada, una 

experiencia sensible que nos convoca a otras posibilidades de afrontar la 
existencia. Jean Paul Sartre comprende la mirada como un dato en la expe-
riencia que testimonia la existencia del otro que, al mismo tiempo, también 
nos mira. El otro nos es presente manifiestamente en la experiencia de la 
mirada, que es la experiencia fundamental en la comunicación. Cuando 
sentimos que alguien nos mira, sentimos que estamos ante otra subjetivi-
dad, ante otra conciencia, no ante un mero objeto; del otro que se nos hace 
presente de este modo podemos temer que se enfrente a nuestros proyec-
tos, a nuestra libertad; sentimos que estamos delante de un ser con el que 
podemos contar, o al que nos hemos de oponer, delante de un ser que nos 
valora y pone en cuestión lo que somos, lo que queremos, nuestro ser. La 
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mirada es el primer paso para el encuentro feliz o infeliz de dos libertades o, 
al menos, de dos seres que se presumen libres. Es el ámbito primero que abre 
la puerta a la comunicación. La mirada se impone con el requerimiento de 
una dimensión originaria de la corporalidad —aunque, en este caso, “más 
allá” del cuerpo-. De este modo, Chiara Lubich parece invitarnos a empren-
der una arqueología de la mirada, en busca del soporte íntimo y extraño del 
mundo sensible y el sujeto. Quizás Lubich intenta entrar en sintonía con 
la idea platónica que manifiesta a la razón como los ojos del alma puesto 
que, podemos suponer, que el mundo está conformado por imágenes con-
templativas. Nuestros ojos de carne, apuntará Merleau-Ponty, son más que 
receptores de luces, colores, líneas; son ordenadores del mundo que tienen 
el don de lo visible.

Intuyo en el decir de la mirada de Chiara Lubich el festejo de un corazón 
latiente como ojo con el que nos lanzamos a la experiencia del amor al otro 
y al mundo. Mirada tenue y limpia a través de la cual podamos caminar 
hacia nosotros caminando hacia el hermano que es caminar hacia Dios que 
nos espera en la mirada del hermano que nos mira mientras lo miramos. 
Mirada sentiente cultivada a partir de la idea poderosa de la palabra de vida, 
práctica fundacional del Movimiento que ella ayudó a constituir. Mirada 
sostenida sobre la palabra que da vida y que nos convoca a ser constante-
mente esa palabra. Mirada sutil, arroyo secreto que nos lleva por el rumor 
de la sangre de esta materia impalpable en los ecos del absoluto que suenan 
en el fondo de todo hombre y de toda mujer. Somos casa de la mirada que 
mira y nos iguala como seres que nos damos transformándonos en lugares 
privilegiados de la revelación del Ser como fuerza etérea de la posibilitación 
amante. Mirada abridora de sentido, de apertura radical hacia la otredad. 
Por ello, Lubich, nos recuerda que “Dios —por la espiritualidad colectiva 
que nos ha donado— nos pide que miremos todas las flores porque en to-
das está Él, y de este modo, observándolas a todas, lo amamos más a Él que 
a cada una de las flores. Dios, que está en mí y que ha plasmado mi alma, en 
la que habita la Trinidad, está también en el corazón de los hermanos”. La 
Trinidad nos habita y nos habla más allá de profundidades trascendentales, 
nos habla de las alturas del ser humano y de la realidad de la tierra donde 
se expande como ríos de agua viva nuestra propia mirada. Él, Dios, así lo 
descubrió Chiara Lubich y otros más, es un rostro sin ojos que mira en si-
lencio que solo suena en el fondo de nosotros mismos tiernamente como 
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consternación de gozo incontrolable. En esa mirada antigua cobra forma 
su amor que nos hace amantes más allá del amor materializado en la carne.

Ahora bien, para poder mirar todas las flores como recomienda Chiara 
Lubich debemos, en primer lugar, acallar todas las voces y abrirnos al silen-
cio de la vida que no es otro que aquel arte de saber silenciar las actividades 
de la vida para llegar a la experiencia pura de la vida. Mirar todas las flores 
implica erosionar las bases racionales que han conllevado al hecho cierto de 
hacer que identifiquemos a la vida con las actividades de la vida e identifi-
carnos, dirá Panikkar, nuestro ser con nuestros pensamientos, sentimientos, 
deseos, voluntad con todo cuanto hacemos y tenemos. En ese momento, en 
ese instante, se abre la posibilidad de que muera el otro como algo ajeno, 
lejano, para que se revele el prójimo como rasgo fundamental de la vida cris-
tiana. Su realidad se vuelve mi realidad, “el hombre que pasa a mi lado no es 
ya ésta nada inmóvil y opaca […] sino, hablando propiamente, una hostia, 
un sacramento, un milagro a la vuelta de la esquina, una presencia inédita 
de dios, un templo «de Jesucristo»”

Amor a Dios, amor al otro
“Descubrir o, mejor aún, volver a descubrir que Dios es Amor es la más 

grande aventura del hombre moderno”. Más que descubrirlo, diría reen-
contrarlo, ya que parece existir un punto en común en todas las culturas 
dentro de las cuales queda más que manifiesto el hecho dado por cierto de 
que el lugar más privilegiado para que el hombre encuentre a Dios es en la 
experiencia del amor. Efectivamente, Dios es Amor y quien halla el Amor 
encuentra a Dios. Benedicto XVI en la introducción a la Carta Encíclica 
Deus Caritas Est retoma esta idea cuando afirma que “estas palabras de la 
Primera carta de Juan expresan con claridad meridiana el corazón de la fe 
cristiana: la imagen cristiana de Dios y también la consiguiente imagen del 
hombre y de su camino. Además, en este mismo versículo, Juan nos ofrece, 
por así decir, una formulación sintética de la existencia cristiana: «Noso-
tros hemos conocido el amor que Dios nos tiene y hemos creído en él»”. El 
Amor dentro del Amor, esa luz infinita enraizada en todo ser humano es 
Dios, así también lo reconocieron Meister Eckhart y Catalina de Siena: “El 
amor en lo más acendrado, en lo más retraído, en sí mismo no es sino Dios”, 
“Deidad eterna, oh alta eterna Deidad, el amor inestimable. En tu luz amo 
la luz, en tu luz he conocido la luz; en una luz uno conoce la causa de la luz 
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y la causa de las tinieblas; en tu luz uno sabe lo que realiza la luz en el alma, 
y lo que realizan las tinieblas”. 

Sin duda, palabras hermosas construidas a partir de una visión sentiente 
y sensible de la realidad, pero que parecen no terminar de dar el paso hacia 
la constitución de una relación horizontal con Dios a través del amor por el 
otro, es decir, el prójimo tallado con fuego en los mandamientos de la fe. He 
allí la razón por la cual Chiara Lubich afirma que, en medio de este infinito 
jardín florido, nos hemos concentrado solo en una flor sin darnos por ente-
rado de que la salud en los colores de esa flor depende de la posibilidad hu-
mana del mirar maravillado al resto de las flores. “Por eso, no basta que yo lo 
ame solo en mí. Si actúo así, mi amor tiene todavía algo de personal y, dada 
la espiritualidad colectiva que he sido llamar a vivir, de egoísta: amo a Dios 
en mí y no a Dios en Dios, cuando la perfección es ésta: Dios en Dios. De 
modo que mi celda, como dicen las almas íntimas de Dios, y mi cielo, como 
decimos nosotros, está en mí y, como en mí, en el alma de los hermanos”.

Ahora, cuando Chiara Lubich habla de amor de qué está hablando real-
mente, habla al dinamismo que empuja a todo ser hacia aquello que es un 
alter, puesto que ese es el dinamismo del amor. No podríamos tener el de-
seo de Dios o la aspiración hacia lo divino si ello nos fuera absolutamente 
extraño y ese maravilloso dinamismo muestra su vigencia desde la Trinidad 
hasta la última partícula elemental de la materia. En tal sentido, Dios es 
Amor y todas sus implicaciones que, al mismo tiempo —y en Dios nos hay 
tiempo puesto que es eterno— está más allá de todo dualismo, razón por 
la cual, Dios es un Amor que está más allá del amor, nos referimos con esto 
al carácter dual de la concepción humana del amor. El cristiano, al tomar 
profunda conciencia de esto, su experiencia se hace más fuerte en torno a 
la verdad, a partir de allí, así lo entiende Lubich, “comienza una relación 
con el Creador invisible que la hace segura, fuerte, iluminada y amante”. 
Ese descubrimiento, esa sujeción a una nueva conciencia de Dios-Amor, 
abre la posibilidad de amar al hermano que, así como yo, está lleno de Dios 
y “entonces, cuando encontraba el dolor, no me detenía en él, sino que, 
aceptándolo y olvidándome de mí misma, escribirá Lubich, pensaba en el 
que estaba a mi lado. Después de breves instantes, al volver dentro de mí, 
encontraba que mi dolor se había desvanecido”. 

Somos chispas del Ser y es el amor su espacio más brillante. La percep-
ción del Ser como amor materializado parece llevar a la experiencia de su 
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estructura como amor universal, como un derramamiento de amor que no 
tiene en cuenta los objetos a los que se orienta: en pocas palabras, un amor 
absoluto y armónico a todo aquello que lleva en sí una chispa del Ser. Llega-
do a este punto, Panikkar se pregunta y nosotros junto a él: ¿Pero es el amor 
solamente una armonía interna?, ¿no hay quizá, en él, otro elemento?, ¿pue-
de existir sin cierto dinamismo afectivo?, ¿no requiere una especial relación 
yo-tú, en la que ese ‘tú’ concreto no puede ser cambiado por ningún otro?, 
¿existe realmente espacio en el advaita  para este amor particularizado y 
personal? El Amor del amor que es Dios mismo anula la dualidad o, para 
decirlo junto a Levinas, la desestructuración del Yo y del Otro posibilita el 
nacimiento del Nos-Otros. Lubich deconstruye la dualidad Hombre/Dios 
a partir de la idea de que entre ambos se constituye una realidad unitaria 
que disemina sutilmente la diferencia, esa unidad “donde somos uno pero 
no estamos solos. Y ahí está el milagro de la Trinidad y la belleza de Dios, 
que no está solo porque es Amor”.

Chiara Lubich parece hablarnos de un Amor-conciencia que tenga la feliz 
posibilidad de traspasar la transparencia, que beba inocente en la celebración 
de, como cantara Octavio Paz, “la mirada ciega de mirarse mirar”. Amor que 
desnude la verdad suprema de que uno es igual al otro puesto que son obra 
del mismo hacedor. Amor que teje vida brotando en las fronteras del ser y 
el estar donde brilla el encuentro con la caricia del Espíritu, “que —porque 
es Amor— es a su vez, Amor de verdad, dado que Dios no puede faltar a su 
palabra y da a quien ha dado: da amor a quien ha amado”. Aquí está el futuro, 
el presente, el pasado, todo se resume en una palabra: Amor. La experiencia 
legítima del amor humano no se contenta con una implicación con el otro 
como un otro genérico —en la cual el otro es en definitiva reducido al sí-mis-
mo—, sino que tiene necesidad del otro como de un otro particular, personal 
e irrepetible. Todo verdadero amor es único: ¿dónde encuentra entonces su 
lugar la universalidad?, ¿el amor de una madre hacia su hijo, por ejemplo, o 
el de un hombre hacia su amada, tiene un valor último?, ¿puede un advaitin 
sentir ese amor?, ¿la amistad tendrá lugar en el cielo, es decir, en Dios? 

El amor, afirma Chiara Lubich, es para cada cristiano el programa de su 
vida, la ley fundamental de su modo de actuar, el criterio sobre el cual mover-
se. Conmueve que Lubich señale que “el amor es para cada cristiano” de una 
manera categórica y firme. El verbo “es” no deja espacio para otra interpreta-
ción, es decir, si no es así sencillamente no es. ¿Intolerancia? Más bien rectitud 
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de pensamiento y principios. Rectitud como la reconoció en su momento 
San Anselmo cuando entendió que la verdad no puede ser distinta de la rec-
titud, de otra forma sería una contradicción. Y desde ese es firme y punzante, 
complementa Lubich afirmando que es el amor, y no otra cosa, la base sólida 
de todo cristiano por cuanto es el fundamento del ideario de Jesús de Nazaret. 
Jesús quiere misericordia, y ésta es una de las manifestaciones del amor. 

Este amor del cual habla Lubich lo veo como el producto maduro de la 
Iluminación que se busca cuando se interpreta el Gate gate paragate para-
samgate bodhi svaha, uno de los Sutras de Prajñâpâramitâ o Sabiduría. Man-
tra que intenta resumir el despertar del amor verdadero en nosotros. Para el 
cristiano tendría que ser la búsqueda de un amor capaz de tocar la esencia 
del absoluto sin fin que representa Dios. Un amor tocado por Dios, siendo 
Dios mismo ese amor, tendría que implicar un amor semejante al de Dios. 
Un amor embebido en la fuente inagotable de la transparencia divina es un 
amor sin ojos. Un amor incapaz de ver. Un amor que solo es en la entrega total 
al otro. Un amor profundo como la sabiduría del sol que abre su calor para 
todos por igual. Un amor profundo como la terquedad húmeda de la lluvia 
que cae noblemente sobre aquellos a quienes reconocemos como buenos y 
malos. Aquí nos queda claro, muy claro, que es imposible todo amor si no 
existe un otro. Ese otro al cual estamos obligados por la existencia a arrojarnos 
para conformar el Nos-Otros. Arrojarnos desde la superación de la ofensa, la 
ira, el odio. Arrojarnos desde la oración carnal que no es otra que mi encuen-
tro relacionándome con el otro. Lubich nos pide acá recordar el discurso de 
Jesús en la montaña cuando afirma que “Por tanto, si traes tu ofrenda al altar, 
y allí te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra ti, deja allí tu ofrenda 
delante del altar, y anda, reconcíliate primero con tu hermano, y entonces 
ven y presenta tu ofrenda”. Amor sin ojos es un amor que ve con el corazón 
limpio, sin la presuntuosa fanfarronería de la racionalidad. Un amor sin ojos 
es un corazón que ha despojado a la mente de sus tradicionales controles que 
construyen límites entre los seres humanos a expensas de relativismos vacíos e 
inhumanos, carentes de todo principio sensible.

Interculturalidad, conocimiento desde el amor
En la década de los 80 hubo un renacimiento inusitado en la discusión 

sobre los problemas éticos. Ricardo Salas Astraín resalta que en Europa cobró 
importancia el tema de la ética discursiva y en Latinoamérica se hizo sólida la 
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propuesta de una ética para la liberación. Ambas posiciones, no siempre anta-
gónicas, produjeron la posibilidad de reflexionar en torno a una idea bastante 
clara de una ética intercultural que pueda propiciar un diálogo intercultural, 
entendiendo éste por aquel diálogo que no se precipita rápidamente en una 
conciliación apresurada para anular las diferencias entre los registros discursi-
vos y mucho menos el tipo de diálogo que se cierra a reconocer las dificultades 
efectivas existentes en la comunicación entre los seres humanos que han con-
formado diferentemente sus mundo de vida.  El diálogo intercultural surge 
así como una necesidad para comprender el mundo presente que comenzó 
a vivir en sus propias carnes fenómenos de dimensiones insospechables, en-
tre ellos, la interdependencia de todas las cosas y acciones entre sí. Nada hay 
aislado, todo parece repercutir en todo. El solipsismo cartesiano muestra su 
fracaso desnudando a su vez otro peligro: la masificación donde nadie es uno 
mismo. Antes de todas estas reacciones en el campo de la filosofía, ya la Iglesia 
había manifestado su interés por edificar las bases de un diálogo con y entre el 
mundo. La Carta Encíclica Ecclesiam Suam de S.S. Pablo VI (1964) solicita 
el establecimiento de un diálogo sin restricciones dentro y fuera de la Iglesia, 
no para hacer prosélitos, sino para marcar un acercamiento progresivo a la 
verdad que nadie posee en modo absoluto. 

Mucho ha dicho la filosofía en torno a la necesaria urgencia de superar la 
racionalidad cartesiana desde la cual el hombre moderno construyó su rela-
ción con el otro y el mundo. Una racionalidad que ha enaltecido los valores 
más egoístas y fríos de la individualidad y el relativismo cuyas consecuen-
cias inmediatas ha sido el relajamiento de los valores que nos han constitui-
do como humanidad. Las palabras de Chiara Lubich y sus ideas acerca del 
diálogo entre las culturas se sitúan en la necesidad de superar las dicotomías 
que el genio clasificador de occidente parece exigir para aclarar cualquier 
tipo de problemática. Desde una propuesta interreligiosa, Lubich, muy en 
sintonía con las propuestas de Raimon Panikkar, entiende que superar  esta 
dicotomía no significa derogar las diferencias. Por el contrario, pretende, 
a partir de un acercamiento del pensamiento místico, trascender el pensar 
analítico con la finalidad de edificar un pensar que brote de una sensibilidad 
holística que pudiéramos llamar católico o, mejor aún, contemplativo. Sin 
embargo, hay algo a resaltar entre las propuestas interreligiosas de Lubich y 
Panikkar que no ahondaremos, pero que dejaremos sobre la mesa. Raimon 
Panikkar propone un encuentro entre la cultura oriental y la occidental en 
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un lenguaje único e inclusivo, cuya más alta expresión sería el diálogo hecho 
desde el amor. Sin embargo, Chiara Lubich, partiendo de la misma intui-
ción del amor, plantea el diálogo a través de la inclusión de las religiones 
africanas (que quedan al margen de la dicotomía Occidente-Oriente). 

Chiara Lubich nos habla de la posibilidad real de construir una espiri-
tualidad de comunión y para ello se sirve de un concepto tomado de S.S. 
Juan Pablo II en el cual manifiesta que la espiritualidad en comunión signi-
fica la capacidad de sentir al hermano de fe en la unidad profunda del Cuer-
po místico con la finalidad de poder comprender sus alegrías y sus sufri-
mientos, para intuir sus deseos y atender con sabiduría sus necesidades, para 
obsequiarle desde el amor una verdadera y profunda amistad. Sin embargo, 
ella va un poco más allá, puesto que vislumbra al hermano no solo por la fe, 
sino por una convicción existencial de que somos hermanos por poseer a 
Dios-vivo-y-amoroso en el corazón lo aceptemos o no. 

Como podemos suponer toda perspectiva es limitada, a pesar de esa li-
mitación natural siempre existe la posibilidad de un intercambio y de una 
ampliación de perspectivas y el diálogo intercultural apunta precisamente a 
eso. Somos chispas dentro del Cuerpo místico de Cristo, células vivas den-
tro de un cuerpo vivo y tenemos que dar vida continuamente a esas células 
que no son otra cosa que los hermanos unidos en su nombre “para reavivar 
el Cuerpo entero. Mirar todas las flores es tener la visión de Jesús, de un 
Jesús que, además de ser la cabeza del Cuerpo místico, lo es todo: toda la 
luz, la Palabra, mientras nosotros somos sus palabras”. Valorar la perspectiva 
del otro y buscar ser conscientes de ella, aunque no se pueda comprender, 
indica la superación de otra dualidad existente entre el conocimiento y el 
amor. No podemos, bajo ningún concepto, valorar correctamente al otro 
y su punto de vista sin conocerlo y a ese tipo de conocimiento solo se llega 
a través del amor y es ese el gran mérito de la propuesta intercultural de 
Chiara Lubich. Sin embargo, para poder conocer al otro, al hermano, para 
poder mirar todas las flores tenemos que hacer trascender el propio punto 
de vista, he allí la razón por la cual Lubich recomienda que “es necesario 
perder al Dios dentro de sí por el Dios en los hermanos”. Lubich, al igual 
que Panikkar, apelan al conocimiento para poder entrar en verdadera sinto-
nía con el otro: un conocimiento basado en el amor.

Allí presentan ambos su quiebre con la racionalidad moderna, justo en 
el conocimiento que no se ampara en la ciencia. Ciencia y conocimiento 
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no resulta la misma cosa, aunque puedan estar relacionadas. No puede ha-
ber ciencia sin conocimiento. Ahora bien, no puede existir conocimiento 
sin amor. El conocimiento se construye desde el ser que siente, desde el ser 
sentido heideggeriano. Sentido como verdad encarnada que brota a partir 
de una sociología de la caricia, un logos afectivo, y el logos, ya lo intuimos, 
es el soplo divino que nos traspasa comunicándonos con el Absoluto sin 
fin, como afirmaría Wittgenstein, un ser humano abierto a la confinitud, 
capaz de sentir al mundo y al Otro como un todo gozado en la conciencia 
de hacernos eternos en el instante en que somos. Que todos sean uno, dirá 
Chiara Lubich en 1968. 

La caridad cristiana fundamentada en la necesidad de amarnos los unos 
a los otros como Jesús nos amó, lleva a mirar los puntos que en común, ma-
teriales y espirituales, tenemos los seres humanos y generar a partir de allí 
una revolución plena de alegría, luz y paz. “El Evangelio nos ayudaba a com-
prender cómo comportarnos siempre, incluso con los enemigos: «Amad 
a vuestros enemigos, haced el bien a los que os odien». Naturalmente, al 
ver lo que hacíamos la gente nos preguntaba: «¿Por qué queréis a todos? 
¿Quién os mueve a obrar así?». Y nosotros respondíamos simplemente: 
«Ven a casa y te lo contamos»”. Ven a mi casa es venir hacia la palabra que 
está dentro, esa otra palabra que da vida y nos mantiene con vida aun en 
medio de la muerte. Esa palabra ardiente que nos lleva la mirada hasta la 
maravillosa experiencia de contemplar todas las flores, contemplarlas que 
es igual a vivir en ellas y con ellas, a compartir los colores que las distinguen, 
que las hacen únicas en medio de un jardín infinito y amoroso.
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Miradas sobre el Amor y del Cuerpo
En el Jardín del Cantar de los Cantares

Abriendo la huerta sellada
Uno de los libros más desconcertantes y sorprendentes de la Biblia es el 

Cantar de los Cantares. Cuando lo leemos notamos que el nombre de Dios 
no aparece por ninguna parte. Como lector nos preguntamos, en más de 
una oportunidad, “busquéle y no le hallé”. Deambulamos entre sus versí-
culos, deteniéndonos en cada palabra, en cada línea, en cada frase plena de 
un amor transparente y ardoroso, preguntando “«¿Habéis visto al amor de 
mi alma?»” . No, Dios no aparece, ni siquiera aparentemente y esto resulta 
abiertamente interesante, pues, a pesar de ello, ha sido recibido en el canon 
judaico y cristiano, y esto basta para ver, a través de sus trazos eróticos, un 
sentido religioso profundo, pues de otra forma sería incomprensible la ve-
neración que la tradición judaico-cristiana ha tenido por esta obra idílica. 
No es de extrañar, pues, que los autores acatólicos no vean en él más que una 
serie de poemas amatorios sin conexión necesaria con lo religioso. 

Este libro, que ha fascinado a tantos a lo largo de la historia, dentro como 
fuera del marco espiritual, es uno de los libros más sugestivos, atractivos, 
bellos, admirables y profundos de la Biblia. En él bebieron y se inspiraron 
o le comentaron eminentes escritores judíos, Ibn Gabirol, Ibn Ezra, como 
igualmente Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Arias Montano, entre 
muchos otros. Se le atribuye a Salomón (960-931 a.C.) y se ha escrito pro-
bablemente en Palestina entre los siglos V y IV antes de Cristo. 

Quedándonos en la superficie del libro podríamos afirmar que se trata 
de una égloga pastoril. El rey Salomón y mujer, la hija del Rey de Egipto, 
descubren su amor con tiernas galanterías, al abrazo de un razonamiento 
propio de enamorados. Enamorados que tejen sus versos amorosos con las 
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punzadas de dos corazones que se buscan para unirse en matrimonio. Pun-
zadas que van tejiendo tres etapas de la relación claramente explicitadas en 
el libro: una etapa egoísta exaltada por la pasión de poseer al otro y de ser 
poseído: “Mi amado es mío, y yo suya”.  Una segunda etapa que podríamos 
denominar de amor condicionado en el cual se establece la reciprocidad 
del amor. Una tercera y última etapa que va a resaltar un amor que puede 
resultar incomprensible, muy esquivo al entendimiento humano: el amor 
incondicional, diseño propio del Señor, para los esposos, un amor ilimita-
do, sacrificial, apacible, único, a tal punto de ser contrastado con la relación 
de Cristo y su Iglesia. El Cantar de los Cantares va  deshojando cada una de 
estas etapas con palabras que miran al cielo.

En este peregrinaje al que nos invita el libro es cuando, sin apuro, nos va 
siendo revelada la presencia de Dios. Hemos hablado de tejidos. En esos te-
jidos del amor es donde va a revelarse Dios, pues, en el libro vemos cristali-
zarse aquello que Julio Cortázar refería en su novela Rayuela: “no hacemos 
el amor. . . dejamos que el amor nos haga”. Ese amor que va definiendo a los 
novios, a los amantes, es la propia mano de Dios. Hombre y mujer tejidos 
por el amor, por medio de dos agujas sutiles: el amor y el cuerpo. El amor y 
el cuerpo muestran en el desarrollo del libro un nuevo lenguaje por medio 
del cual interpretar la intimidad del amor. 

En el Cantar de los Cantares, el eros humano expone el rostro del amor 
siempre en búsqueda y casi nunca colmado. El eco de esta desasosiego em-
papa las estrofas del poema: “Yo misma abro a mi amado; / abro, y mi ama-
do se ha marchado ya. / Lo busco y no lo encuentro; / lo llamo y no respon-
de”. El Cantar de los Cantares nos impulsa a pensar que Dios ama el gozo 
de sus hijos, pero comprendiendo la dimensión erótica del amor a partir de 
una perfeccionamiento del deseo, del amor y del cuerpo.

Yo soy para mi amado y su deseo tiende hacia mí, dice Ella, gocémonos 
y vámonos a ver en tu hermosura al monte y al collado, donde mana el agua 
pura; entremos más adentro en la espesura. Allí me revelarás aquello que mi 
alma procuraba, y luego me darías allí tú, vida mía, aquello que me diste el 
otro día. Entremos más adentro, responde Él, más y más adentro, allí don-
de nos declaremos en la última desgarradura mientras te llevo de la mano 
hablándole a tu corazón. Allí nos secamos de nuestras palabras para sonar 
como suena el otro.
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El Lenguaje del Cuerpo
El 16 de octubre de 1978, Karol Wojtyla, un cardenal que venía de muy 

lejos, fue elegido para ocupar la cátedra de San Pedro, asumiendo el nombre 
de Juan Pablo II y convirtiéndose en el papa número 264 de la Santa Iglesia 
Católica. Será un papa que traerá una nueva dinámica a la Iglesia y cuyo 
pontificado tuvo al hombre, su dignidad y sus derechos como temas funda-
mentales de su pensamiento y acción. En su visión del hombre a la luz de la 
Palabra divina, abordó temas de importancia suprema para la vida humana, 
entre ellos, la sexualidad. Ampliamente conocidas son sus catequesis sobre 
la Teología del Cuerpo que, de alguna manera, son una continuación de 
las reflexiones que volcó, siendo obispo en Polonia, en los libros Amor y 
Responsabilidad (1960) y Persona y Acción (1969), además de sus contri-
buciones al Concilio Vaticano II, cuya impronta se deja sentir en la Consti-
tución Gaudium et Spes. En dichas catequesis, las últimas que sobre el tema 
del amor humano pronunció, al menos en ese ciclo, tienen como protago-
nista al lenguaje del cuerpo a partir de una lectura mesurada del Cantar de 
los Cantares que, a su vez, en muchas oportunidades, nos refieren a algunos 
pasajes del Génesis, en particular, los referidos a nuestros primeros padres. 

El Cantar de los Cantares, atribuido a Salomón, se encuentra circunscrito 
en el espíritu que se pasea desnudo en los primeros capítulos del Génesis, una 
estela sedosa que se expresa a través del lenguaje del cuerpo que, a su vez, se 
transforma en signo visible de la participación del hombre y de la mujer en la 
Alianza de gracia y amor que Dios ofrece al hombre. El Cantar de los Canta-
res, afirma San Juan Pablo II, demuestra la infinita riqueza de este lenguaje, 
cuyo borrador se encuentra radiante en el Génesis. Lenguaje tejido a la luz 
de un amor más allá de todo amor. Un amor que hizo suponer a Eduardo 
Galeano que el origen, más bien se trataba de un hombre y una mujer que, al 
contemplarse despojados de vestidos y escrúpulos, pensaron que tanta belleza 
no podía ser más que el resultado de soñar que Dios los había soñado. Len-
guaje que nace del supremo silencio del amor para tejernos la mirada con el 
sagrado aliento por medio del cual la esposa es reconocida como la hermosa 
entre las hermosas y el esposo como saquito de mirra que está siempre entre 
los pechos de su amada. Ella se transforma en rosa entre los espinos. Él en 
manzano entre los árboles del bosque. Cuerpos ofrecidos al amor por el amor 
mismo que despierta la leche y la miel que se amontonan debajo de la lengua, 
para pronunciarse, para besarse, para nombrarse, para orarse. 
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Juan Pablo II logra ver, por medio del lenguaje del cuerpo que se derra-
ma en aquellos dos enamorados, la irradiación del amor que los hace mo-
verse en círculos, movimientos y gestos que se corresponden con la moción 
interior de sus propios corazones. Irradiación profunda, danza amorosa 
que va creciendo, y por medio de ella, como escribiera nuestro poeta Juan 
Liscano, se huelen, se gustan, se desean, hallándose desnudos, el uno para el 
otro, en la libertad que los deslumbra aprendiéndose a mirar a sí mismos en 
el otro. Ese descubrimiento, escribirá Juan Pablo II, al que dio expresión el 
primer hombre ante la que había sido creada como una ayuda que le fuera 
similar. Descubrimiento misterioso del otro, a quien nos damos sin perder-
nos, realizando la plenitud del éxtasis, es decir, ese extraño salir de sí para 
encontrarnos suspirando en el suspiro del otro. Algo como lo que canta 
Vicente Aleixandre , poeta español, cuando afirma que la amada, la esposa, 
es el despertar de la conciencia de una compañía en este desierto inarmóni-
co, sola seguridad, reposo instantáneo, reconocimiento expreso donde nos 
sentimos y (nos) somos, como una gran luz, la de los cuerpos desnudos, en 
donde se reconocen como fueron hechos desde el principio, es decir, ansia y 
gozo que vencen al temor, ya que “en el amor no cabe el temor, pues el amor 
perfecto expulsa el temor” . 

El Cantar de los Cantares, diálogo de la plenitud de la unión personal, 
que brota desde dentro, desde un centro, que ilumina y transfigura al mun-
do, elevándolo a la conjunción humana del amor, nos muestra cómo las 
palabras del esposo se entrelazan con las de la esposa para complementarse 
recíprocamente, como si de sus piernas desnudas se tratara por medio de las 
cuales, bajo las sábanas del lecho, se expresas su fascinación. “La palabras 
del amor, escribe Juan Pablo II, pronunciadas por ambos, se concentran, 
por tanto, sobre el «cuerpo», no solo porque éste constituye por sí mismo 
la fuente de la recíproca fascinación, sino también y sobre todo porque so-
bre él se detiene directa e inmediatamente esa atracción hacia la otra perso-
na, hacia el otro «yo» -femenino o masculino- que en el impulso interior 
del corazón engendra amor”. Atracción por la otra persona como totalidad, 
y no como reducto donde abrevar individualidades o reducto espiritual in-
corpóreo. Este amor que declara el Cantar de los Cantares es uno que cree 
en el cuerpo, contempla extasiado el cuerpo para cantarle y desearle. Amor 
que muestra el ombligo de ella como copa redonda donde no falta el buen 
vino. Amor que muestra al esposo como venado pequeño apacentado entre 
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los montes escarpados de ella. Y es que este amor es capaz de desencadenar 
una particular experiencia de la belleza por medio de la cual, el lenguaje del 
cuerpo, busca apoyo y confirmación en todo el mundo visible. 

Curiosamente, Juan Pablo II logra ubicarse dentro de la experiencia 
del lenguaje, deambula asombrado entre las palabras que estos esposos se 
procuran para comprender que, pese a esa búsqueda de la experiencia de la 
belleza por medio de las cosas del mundo visible, siempre resultarán insu-
ficientes, pues, con qué cosa puede él comparar la hermosura de ella, con 
qué cosa puede comparar la hermosura de él, si esa hermosura es sin man-
cha. Por ello, afirma Juan Pablo II, deciden abandonar toda metáfora para 
volverse a la única posible que brota del lenguaje del cuerpo, pues solo él es 
capaz de expresar lo propio de la feminidad, de la masculinidad, la totalidad 
de la persona. Lenguaje del cuerpo, lenguaje singular que es engendrado 
en el corazón. Corazón que late y brinda la posibilidad de contemplar en 
el corazón de la sabrosa desnudez al hermano, a la hermana. No se llaman 
con el nombre propio, sino que apelan a expresiones que dicen más, mucho 
más, de eso se trata el lenguaje del cuerpo. Cada palabra es un intento de 
abrazar el entero «yo» del otro, alma y cuerpo, con una ternura desintere-
sada. Paz del encuentro en la humanidad como imagen de Dios, encuentro 
por medio de un don recíproco y desinteresado. Lenguaje del cuerpo que, 
además, releído en la verdad va de común acuerdo con el descubrimiento de 
la inviolabilidad interior de la persona. Paz del intercambio, de la dialéctica 
entre ellos, como lo describe Octavio Paz, constante ir y venir, tránsito, un 
tránsito que es tan solo un simple ir hacia el otro. Lenguaje promovido por 
el amor de Dios para nuestra promoción y que, en su límite, nos descubre 
el amor sin límite, sin sombra ni recuerdo de temor, la plenitud de amar a 
Dios, a todo en Él y al otro como imagen de Él. 

La verdad del amor, proclamada por el Cantar de los Cantares, reflexio-
na Juan Pablo II, no puede ser separada del lenguaje del cuerpo. “La verdad 
del amor hace que el mismo lenguaje del cuerpo sea releído en la verdad. 
Esta es también la verdad del progresivo acercarse de los esposos que crece a 
través del amor: y esa cercanía significa también la iniciación al misterio de 
la persona, pero sin que esto implique su violación” . La verdad de la gradual 
proximidad  de los esposos a través del amor se desenvuelve en la dimensión 
subjetiva del corazón, del afecto y del sentimiento, que permite descubrir 
en sí al otro como don y, en cierto sentido, gustarlo en sí. Ese amor los hace 



Educación, filosofía yvida

97

una sola carne sentiente, palpitante, órbita que mira a la eternidad, un solo 
canto ceremonial, oración que no termina y se hunde en sí misma hasta 
expandirse por el universo hasta derramarse de nuevo en ellos mismos y 
en todos los demás, una sola carne que se promueve, se multiplica y sigue 
creciendo, amor que los une y que es de naturaleza espiritual y sensual al 
mismo tiempo. Por ello, cada caricia es éxtasis del amor que reverbera en 
un instante que es eterno, eterna propagación del amor, para verterse sin 
término en el puro corazón del otro que también se entrega y no deja nada 
para sí como Cristo en la cruz. “El hombre y la mujer deben constituir en 
común ese signo del recíproco don de sí, que pone el sello sobre toda la 
vida”, escribe Juan Pablo II.

En la dinámica del amor que se desgaja del lenguaje del cuerpo se revela 
indirectamente la casi imposibilidad de apropiarse y posesionarse de la perso-
na por parte de la otra. La persona es alguien que supera todos los grados de 
apropiación y de dominio, de posesión y de satisfacción del deseo que surgen 
del mismo lenguaje del cuerpo. “Si el esposo y la esposa releen este lenguaje 
en la plena verdad de la persona y del amor, llegan siempre a una convicción 
cada vez más profunda de que la gran amplitud de su pertenencia constituye 
ese don recíproco en el que el amor se revela fuerte como la muerte, es decir, 
llega hasta los últimos límites del lenguaje del cuerpo, para superarlos” .  Y 
es que, a la luz del amor que borbotea del lenguaje del cuerpo, comienza a 
arder en la carne y el alma de los esposos la verdad que proclamara San Pablo 
que sostiene que el amor es paciente, servicial, no es envidioso y no se irrita; 
no lleva cuentas del mal recibido, no se alegra de la injusticia, todo lo excusa, 
todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta y se complace en la verdad de 
contemplar al otro como persona con derecho a alcanzar su propio horizonte 
compartiendo el mismo horizonte y que, como sabemos desde el principio de 
los tiempos, están convocados a la comunión.

Miradas sobre el cuerpo y el deseo
El Cantar de los Cantares es un texto paradigmático en la rela-

ción deseo—eros donde se definen unas nuevos senderos de acariciar 
a lo Sagrado; la experiencia de lo humano que transita hacia una lec-
tura de la voluntad divina que rompe con una larga discusión sobre la 
interpretación alegórica del Cantar de los Cantares hecha en Israel y 
en el cristianismo, sustrayéndose del fenómeno del encuentro erótico 
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de un hombre y una mujer sencillos que nos recuerdan los relatos de 
Adán y Eva en el paraíso y las condiciones posteriores a su desobe-
diencia. Contemplando el verso que dice “Yo soy para mi amado y su 
deseo tiende hacia mí”, donde efectuaremos este acercamiento inten-
tando ampliar dicha cuestión complementada con algunos elementos 
de la filosofía. Particularmente, aquello que conduzca a una visión del 
deseo como aquello que da que pensar de manera positiva, sin nece-
sidad de justificarlo como lo que hay que reprimir, detener, canalizar.

Hay que destacar un hecho que suele pasar por debajo de la mesa cuando 
se medita en la Biblia. Cuando nos lanzamos a la aventura de caminar por 
sus páginas, notamos que se concibe que la historia del hombre está llena de 
estos deseos que arrastran al hombre; y como discernimiento moral revela-
do por Dios describe sus aciagas consecuencias. El Cantar de los Cantares, 
como se conoce bastante bien, es, probablemente, la colección más célebre 
de las páginas sagradas. Al punto de que es el libro que ha levantado mayo-
res controversias, entre otras razones, porque viene a proponer un modelo 
de amor distinto. Los poemas del libro presentan a una pareja de jóvenes 
mansos y sencillos, del pueblo, pero que se quieren con sinceridad, lealtad y 
constancia y sin dejar lugar a otros. 

Tejidas en sus versos hallamos expresiones como jardín clausurado, 
huerto cerrado, fuente sellada, atribuidas a la Amada a lo largo del libro, 
destacan la importancia del amor fiel de la pareja, en oposición al amor 
baladí e impersonal de los ricos de Jerusalén. Sin embargo, como apunta-
mos, queremos destacar para en este momento una de tantas expresiones: 
“Yo soy para mi amado y su deseo tiende hacia mí”. Expresión curiosa, ya 
que la Biblia enseña que, luego del pecado de Adán y Eva, Dios había casti-
gado a la mujer diciendo: “Hacia tu marido irá tu deseo, y él te dominará”. 
Aquí, en estas palabras, hallamos la fuente que impulsa la interpretación de 
la atracción de la mujer hacia su esposo como un castigo, que la obligaba a 
someterse a su hombre, sin derecho alguno a su sexualidad. Pero ahora El 
Cantar, increíblemente, afirma lo contrario: “que es el hombre el que está 
sometido, con su deseo erótico, a la mujer. Y no como castigo de un pecado, 
sino como expresión libre y saludable de la naturaleza humana”. 

En la Biblia no aparece formalmente una ley contra la poligamia o en el 
judaísmo antiguo. Que el Cantar de los Cantares piense el genuino amor 
como una relación exclusiva entre un hombre y una mujer abre una amplia 
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perspectiva. La primera pareja (Adán y Eva) desperdicia su unicidad por 
indisciplina y la desobediencia. Por lo tanto, el deseo de la mujer se true-
ca en supremacía del hombre. La segunda pareja (la del Cantar) atestigua 
su unicidad por medio del erotismo. Como corolario, el deseo del hombre 
es placer para la mujer. Puede ser también otras cosas, pero el Cantar de 
los Cantares parece un comentario a Génesis 2-3. El paraíso perdido es un 
paraíso ganado de nuevo. En este sentido es iconoclasta, pero no porque 
el primero sea un texto religioso y el segundo se convierta en un rechazo 
secular, sino porque en ambos hay un orden teológico-literal del que no 
se puede extraer cualquier interpretación. El poema desmitifica lo sexual 
de su tiempo para despierta a una experiencia existencial de la unión entre 
Dios e Israel. Es así como el poema se sale del convencionalismo del marco 
habitual e institucional: “El eros no es institucional. Es una ofensa reducirlo 
a un pacto, o al débito conyugal… La ley de Eros —que ya no es en modo 
alguno la ley- es la reciprocidad del don. Es por esto infrajurídico, parajurí-
dico, suprajurídico. Pertenece a la naturaleza de su demonismo amenazar la 
institución —cualquier institución, incluido el matrimonio”. 

En concreto, con la intención de glorificar el eros, la autor emprende a 
utilizar un lenguaje que los profetas y algunos sacerdotes habían empleado 
tradicionalmente para describir metafóricamente las relaciones íntimas en-
tre Dios y su pueblo. 

El Cantar de los Cantares y el amor nupcial
El Cantar de los Cantares va a hallar en la armonía del Renacimiento uno 

de sus más efectivos instrumentos de representación y expresión; del mismo 
modo en que el libro parece querer eludir la dureza y severidad propios del 
Antiguo Testamento, el arte del contrapunto percibe durante el siglo XVI 
una progresiva emancipación, tanto en lo técnico como en el expresivo. La 
casi totalidad de las obras compuestas bajo el embrujo del Cantar, están 
expresadas en forma de motete , género que va a despojarse de la rigidez de 
la construcción isorítmica  propia del siglo XIV, y en el que poco a poco los 
elementos expresivos van ganando terreno a la vez que el contrapunto se 
estandariza, la armonía se hace más tonal y más comprensible. 

Mientras escribo, voy escuchando el Canticum Canticorum de Roland 
de Lasus (1532 — 1594), compositor francoflamenco del Renacimiento 
tardío. En la armonía polifónica de su obra, con sutileza cristalina com-
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binará la emoción de lo profano con lo sagrado. Con sus connotaciones 
eróticas, los textos del Cantar de los Cantares son una fuente ideal para unir 
sentimientos sagrados y profanos. Entre las voces que se mezclan pienso 
en el amor nupcial a partir de las fragancias que se desprenden del libro. El 
amor nupcial a partir de la hipótesis que maneja Paul Ricoeur  en su lectura 
al Cantar, sobre el cual sostiene que tiene rasgos que lo mantienen abierto 
a una diversidad de disquisiciones, entre las que se cuentan las lecturas fi-
gurativas o simbólicas. La suya reside en tomar la frase vínculo nupcial para 
distinguir ese amor libre y fiel, sin que sea obligadamente matrimonial. Los 
indicios de lo nupcial están en todos los rasgos metafóricos que tienen que 
ver con lo erótico, incluso al nivel del sentido obvio del texto. El elemento 
metafórico acorrala cualquier investigación sobre el sentido unívoco, origi-
nal e intencional. 

La propuesta que desarrolla Ricoeur va a reconocer tres rasgos caracte-
rísticos del libro. En primer lugar, los aspectos de indeterminación vincu-
lados con la identificación de personajes, lugares, tiempos y hasta emocio-
nes y acciones. En segundo lugar, señala los rasgos de los movimientos de 
amor, indiferentes a ser atribuidos a los personajes, y por último subraya la 
tendencia de toda la interacción metafórica desarrollada por el poema para 
redimirlo de su función referencial, sexual. Al unir estos aspectos, el con-
junto establece la señal y por implicación hace estimable el descubrimiento 
de lo nupcial a partir de lo erótico y su reinvención en otras variaciones de 
la relación amorosa. 

¿A qué se refiere con indeterminación? Se refiere a la dificultad de iden-
tificar al amado y la amada, incluso, afirma, “no sería descabellado referirse 
a tres personajes: la amada, el pastor y el rey-“Preguntarse por quien en el 
contexto del poema es un trámite retórico ya que los personajes individua-
lizados incumben al género narrativo. El que algunas escenas puedan ser 
sueños abona también en el sentido de la indeterminación. Estos rasgos, 
para Ricoeur, son favorables a la liberación de lo nupcial mantenido en re-
serva en lo erótico. 

Para explicar la primacía de los movimientos del amor sobre las identi-
dades individuales, Ricoeur tomará de Orígenes, el amor como un tipo de 
movimiento. Hay movimientos en el espacio, esta oscilación es la rúbrica de 
un juego, el juego del deseo, de dos deseos que se fusionan. En los juegos de 
lejanía destacan los momentos de mutua posesión, que el poema rememo-
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ra: “He entrado ya en mi jardín, hermana y novia mía, y en él recojo mirra 
y bálsamo; allí me sacio del panal y de su miel. Allí me embriago de vino y 
leche; ¡todo esto me pertenece!”  “Yo soy de mi amado, y mi amado es mío; 
él apacienta su rebaño ente azucenas” . Estas líneas lo llevan a conjeturar si 
acaso la verdadera consumación no está en el canto mismo. La verdadera 
consumación no es la culminación carnal, sino la ofrenda de alianza, en-
carnada por el sello. Cuando lo nupcial irrumpe en lo erótico, la carne es 
espíritu y el espíritu carne . Un segundo tipo de movimientos son las osci-
laciones entre vigilia y sueño. Nunca será lineal o narrativo. Dormir y des-
pertar conciernen a la dinámica de deseos entretejidos y a la interacción de 
lejanías. Ricoeur acepta que no todo es movimiento en el Cantar. Existen 
argumentos expresivos de los cuerpos de los amados; pero asevera que las 
descripciones son metáforas de movimiento. Cada pausa es un momento 
de éxtasis del deseo. Del movimiento de la búsqueda transita al reposo de 
la admiración. El poema pasa de manera inminente a movimientos de bús-
queda para realzar la fuerza del abrazo: “Desciende del Líbano conmigo, 
novia mía; desciende del Líbano conmigo. Baja de la cumbre del Amaná, 
De la cima del Senir y del Hermón”.

Paul Ricoeur señala que la propia forma literaria del poema contribuye a 
la liberación de lo nupcial con relación a lo erótico: efecto de sublimación de 
las metáforas sobre el cuerpo. El juego verbal, los giros metafóricos, no van 
a abolir la referencia sexual, sino es puesta en suspenso, precisamente como 
referente. El juego verbal se transforma en un principio autónomo de placer. 
La exaltación poética, la red metafórica independizada de todo afecto realista 
queda disponible para otras inversiones. La luz de lo nupcial iluminará meta-
fóricamente cada línea abriendo una dinámica de des-metaforizar y re-meta-
forizar. Una vez determinado que lo matrimonial es el sentido obvio del texto, 
Ricoeur se concentra en algunos momentos de una historia de la lectura del 
Cantar de los Cantares. Este movimiento hermenéutico es clave en su hipóte-
sis, ya que pasa del terreno del texto al del lector.

Vino y perfume: emanaciones del cuerpo enamorado en 
el Cantar de los Cantares

El Cantar de los Cantares es una profunda confesión de amor y de fe a 
Dios sin nombrarlo. Está inmerso en el contexto y la vida humana. El amor 
entre la mujer y el hombre es valioso en sí mismo. Quedan por fuera del 
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canto las genealogías, la ley de sangre, la raza, los criterios moralistas sobre 
la mujer, el patriarcalismo y la maternidad exigida en el matrimonio. En el 
libro mujer y varón son iguales en dignidad, humanidad y queda superada 
la discriminación por sexo. Esa relación queda expresada en la luz que le 
brindan las palabras: la metáfora ilumina. La semiología va a estudiar las 
palabras, el sistema de significación de los escritos sin importar la cultura, 
geografía, historia o época de redacción. Partiendo de ella, tomaremos las 
metáforas del vino y el perfume para indagar sobre las vertientes del cuerpo 
en el Cantar de los Cantares, entendiendo que, cada palabra en un texto 
hace parte a su vez de un contexto.

El vino hace referencia a tres palabras hebreas en particular: Yayin en he-
breo, que significa bebida producida por fermentación de uva; Tirós hace 
referencia al mosto (zumo de uva sin fermentar) o sakar, abarca un sentido 
más amplio a los dos anteriores “puede traducirse como sidra y cerveza”. 
“Se produce de la uva, y sobre todo de los cereales (cebada), frutas (dátiles, 
granadas y manzanas). En este sentido evoca varios tipos de zumos y bebi-
das fermentadas”. Su producción se efectuaba en Egipto y probablemente 
en Palestina. Se le considera símbolo de alegría, no solo porque los cantos 
marcaban el ritmo del trabajo, sino porque “en Palestina, como en todos los 
demás países mediterráneos, el vino ligero ha sido siempre un ingrediente 
básico de la dieta […] El pan y el vino, bases de la alimentación, simboli-
zaban la comida como un todo”, son signo de prosperidad y pueden hacer 
alusión a la salvación de Dios. Ejemplo de ello se presenta en los evangelios; 
uno con la transformación del agua en vino, donde Jesús en un acto de amor 
y solidaridad muestra la salvación a disposición de toda la humanidad; en 
otro, en una cena, se marca todo un contexto de perdón y reivindicación de 
una pecadora. Este igualmente puede ser símbolo de seducción. 

Por otro lado, el vino es resaltado por ser ambivalente como el dios Dio-
niso. De un lado, especialmente el vino rojo, significa la sangre y el sacri-
ficio. Por otro, representa la juventud y la vida eterna, así como la sagrada 
embriaguez -cantada por los poetas griegos y persas que permite al hombre 
participar fugazmente del modo de ser atribuido a los dioses. En la Grecia 
antigua el vino substituía la sangre de Dionisos y representaba el licor de in-
mortalidad. El simbolismo más comentado es el del Cantar de los Cantares: 
“Me introdujo en la bodega” . Es, dice Orígenes, la alegría, el Espíritu Santo, 
la sabiduría y la verdad. Es, dice san Juan de la Cruz, según el entendimien-
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to, la sabiduría de Dios; según la voluntad, su amor; y según la memoria, 
sus delicias. Para san Clemente de Alejandría el vino es al pan lo que la vida 
contemplativa y la gnosis son a la vida activa y a la fe. Para Elías el Ecdicos 
la pura contemplación es el vino perfumado que pone fuera de sí a los que 
de él se emborrachan, mientras que la oración simple es el pan de los princi-
piantes. Este vino tiene el mismo sabor para los místicos musulmanes: es la 
bebida del amor divino (nabulusi). En el sufismo, el vino es el símbolo del 
conocimiento iniciático reservado a algunos. Según Ibn Arabi es el símbolo 
de la ciencia de los estados espirituales.

El perfume, por su parte, o ungüentos eran indispensables, los utilizaban 
para hacer más aceptable y agradable la persona, las partes de más cuidado 
son el rostro, el cabello, la barba y los pies. En el caso de las mujeres, cuando 
iban a tener algún encuentro con alguien, era importante realizar la pre-
paración para dicha cita y lo hacían ungiéndose con mirra, sustancias con 
bastante olor.  Los perfumes y las esencias aromáticas tienen como finalidad 
embeber todo el aire, al mismo tiempo que este es colmado de sensualidad, 
es aquí donde la corporeidad se hace presente con todo cuanto ella conlle-
va, su fuerza, su esplendor y sus secretos: “Las deliciosas descripciones del 
cuerpo femenino… se transforman en una especie de alfabeto de las maravi-
llas del mundo y del gozo de vivir”. A través del olor y el perfume se da paso 
a la persona para penetrar en la intimidad de la otra, es de alguna manera 
como si se respiraran pequeñas partículas de intimidad en el olor del perfu-
me. Es ahí donde radica la importancia de las esencias con olor en el Cantar, 
en donde perfumarse tanto la cabeza como el vestido se vuelve un sinónimo 
de gozo y agradecimiento a Dios por la vida. 

El perfume agradable de que habla la liturgia católica, es uno de los ele-
mentos de la ofrenda del sacrificio, destinado a conseguir que la divinidad 
la acepte. Los aromas desempeñaban un papel particularmente importante 
en los ritos de los hebreos. La sutileza imperceptible, y por tanto real, del 
perfume lo emparenta simbólicamente a una presencia espiritual y a la na-
turaleza del alma. La persistencia del perfume de una persona, después de 
su partida, evoca una idea de duración y de recuerdo. El perfume simboli-
zaría así la memoria y, tal vez, sería uno de los sentidos de su empleo en los 
ritos funerarios. Contemplando las páginas del Cantar de los Cantares, el 
perfume también es expresión de virtudes: eso dice Orígenes a propósito 
del buenísimo olor del ciprés. 
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Este poema trata sobre la belleza y la bondad del amor en todas sus po-
sibilidades, por un lado, está la magia del enamoramiento, por otro, la an-
siedad frente a la ausencia del amado y finalmente, la fantasía de la unión. 
En definitiva, este libro “plasma el amor humano sin rubor y sin disculpas. 
Los protagonistas son los dos enamorados, alabándose mutuamente, de-
seándose el uno al otro, invitándose a dejarse llevar por la experiencia del 
amor, sin reserva. El poeta canta con ardor la bondad del amor humano; la 
sensualidad y el gozo se imponen ante cualquier interpretación alegórica”. 
Las metáforas del Cantar son el lenguaje que describe lo maravilloso del 
enamoramiento ya que las imágenes son tan diversas como lo es la misma 
experiencia del amor. Respecto al valor simbólico que tiene cada imagen 
depende de la interpretación realizada por cada lector. 
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