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PRESENTACIÓN1

Jorge F. Vidovic López

Desgarrada por la reciente guerra carlista, la vieja na-
ción española sangraba en medio de los odios políticos que 
en vano se querían mitigar desde los estrados de un trono 
en el que se sentaba una niña de trece años, rodeada de re-
celos e intrigas. Las guerras carlistas fueron, según sus his-
toriadores, “la conmoción interna más grande sufrida por 
España desde el advenimiento de los Reyes Católicos”.  No 
se trató de un mero conflicto dinástico, sino de una pro-
funda cuestión de principios: de un lado, el pasado, o sea 
lo que los adictos del pretendiente don Carlos calificaban 
de “tradición española” y cuyo lema o divisa era “Altar y 
Trono”; y del otro el “Liberalismo”, que para los carlistas 
carecía de principios, porque negaba que todo poder viene 
de Dios, afirmando en cambio que el poder nace de un pac-
to entre hombres. Sin embargo, facultado el gobierno para 
suspender las garantías constitucionales y decidido a aca-
llar a la oposición, podía prender, extrañar, requisar y aun 
fusilar a cualquier español que se hiciese reo político. En 
1	 Miembro Honorario de la Academia de Historia del Estado Zulia. 

Director de la Fundición Ediciones Clío. OOCID:https://orcid.
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consecuencia, los liberales fueron apaleados, secuestrados, 
acribillados y formados en cuerdas para ser conducidos a 
Cádiz, Valencia, Cuba, Canarias y Filipinas .

Para 1843, cuando el general Espartero abandonaba la 
regencia del reino y Baralt decía adiós a su patria, Isabel II 
contaba trece años de edad y ceñía la corona de España. En-
tró entonces a gobernar Joaquín María López y adelantó la 
mayoría de la princesa, la que fue proclamada reina y juró la 
Constitución. Su primer ministro fue Olózaga, quien pre-
sentó un programa de cariz progresista. Pero Olózaga disol-
vió las Cortes y el escándalo lo echó del poder. Forma en-
tonces gobierno González Brabo, pero no logra que las cosas 
marchen mejor. Sin embargo, en medio de la corrupción y 
de los desmanes que rodeaban a la reina, los liberales seguían 
mirándola como un símbolo y una esperanza: Progreso, he 
ahí su divisa. Progreso, palabra mágica que deslumbra a los 
liberales de todo el mundo. Baralt y Cuesta, embriagados 
por esta palabra, asimila conocimientos para intervenir en 
las grandes batallas políticas ideológicas de 1848 y 1849.

Como se ha dicho; el interés principal de la vida espa-
ñola residía en aquellos momentos en la política. Rectifi-
cada la tradición autocrática de la cual fue representante 
Fernando VII, la monarquía isabelina se lanzaba, aunque 
vacilante, por un cauce liberal lleno de seducciones para 
la juventud librepensadora. A Baralt, como americano y 
como hombre de ideas liberales, la coyuntura debió serle 
atractiva. Casi podría decirse que la emancipación de los 
pueblos de América era un hecho ya digerido por lo que al 
historiador de la independencia venezolana no debió resul-
tarle chocante vivir en España.

En este sentido, Baralt va a asistir a diversos avatares de 
la política: a la transición de 1843-44, a la “década mode-
rada” de 1844-54, a la llamada “Vicalvarada” que inicia el 
bienio progresista de 1854-56, a la ya mencionada vuelta a 
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la moderación y a los primeros dos años de la “Unión Li-
beral”, con la cual concluirá parte de sus escritos políticos.

En nuestra opinión este libro representa un trabajo his-
tórico y crítico en el que se articulan acontecimientos ac-
tuales de la vida política española y los partidos de la época 
para deducir consecuencias moralizantes. El propósito de 
los autores es conmover a los hombres que llevan la carga 
de un Estado caótico, enloquecido y plagado de vicios, a 
fin de que orienten su actividad hacia soluciones honestas 
y racionales. Pero quizá lo más interesante de este libro sea 
la dura crítica que Baralt y Cuesta hacen al partido Pro-
gresista, al que llega a llamar infiel por haber aprobado en 
comunión con el ala moderada la Constitución de 1837. 

En el sentido anterior, Baralt y Cuesta se remontan a los 
tiempos del gran imperio transoceánico para explicar las ra-
zones por las cuales España perdió su pasado poder. Y sin 
ningún tipo de temor afirman: Por la incapacidad de sus go-
bernantes, por la pereza institucional, por la ruinosa acción 
de la Iglesia, por los deplorables monarcas, por los malos 
soldados y, sobre todo, por los desastrosos partidos, entre 
otros, como los tozudos prejuicios incrustados en el alma de 
las regiones y su constante anarquía. Este libro nos permite 
entender parte de la historia española hacia finales de 1849.

Rafael María Baralt y Nemesio Fernández Cuesta son 
sus autores; lo publican sin temor y desafiando al gobier-
no jugándose el pellejo en plena década reaccionaria. Sin 
embargo cabe destacar que en esta publicación el principal 
papel de Fernández Cuesta fue el de refundidor o reelabo-
rador (sin que ello signifique desmedro alguno para su per-
sona), de los textos ya publicados por Baralt, sin firma, en 
los periódicos de los que era redactor. 

Cuesta fue un periodista nacido en Segovia el 19 de di-
ciembre de 1818 quien en su juventud combatió contra el 
carlismo.  En 1840 fue nombrado taquígrafo de la Gaceta 
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de Madrid, comenzando su carrera periodística. De 1842 
a 1845 escribió en La Iberia, El Globo y El Heraldo. En 
1846 entró en El Siglo y en 1849 organizó la publicación 
de El Universal; también en 1854 fundó El Adelante, que 
posteriormente se refundiría en La Discusión.  En 1857 
dirigió la casa editorial de Gaspar y Roig y su periódico El 
Museo Universal. Los sucesos políticos de 1866 le hicieron 
emigrar a Portugal, donde entró en relaciones con el duque 
de Montpensier; y triunfante la revolución de 1868, fue 
director de la Gaceta de Madrid y consagró las novedades 
a la defensa de la candidatura del duque de Montpensier a 
nuevo rey . 

El fracaso de la revolución de 1868 y la desaparición de 
su periódico le hicieron apartarse de la vida periodística, 
a la que solo volvió después de la Restauración borbónica 
para tomar parte en la redacción de La Política y su sucesor 
El Estandarte. Colaboró en la publicación de obras como 
el Diccionario enciclopédico de la lengua española (1864), 
el Diccionario de las lenguas española y francesa (1886), 
aparte de participar en la traducción de la Historia uni-
versal de Cesare Cantù, la de Guillemin, El nuevo viajero 
universal o diversas obras históricas y novelescas. Cuesta 
Falleció el 6 de diciembre de 1893 en Madrid y fue enterra-
do en el cementerio de Getafe.

Por otro lado, Rafael María Baralt fue un destacado his-
toriador y escritor venezolano español del siglo XIX. Sus 
escritos fueron reconocidos por su aporte  intelectual en 
materia literaria, histórica, filológica y política. También  
actuó como diplomático representando a Venezuela, Es-
paña y República Dominicana. Destacó como uno de los 
grandes prosistas de la lengua castellana, hasta el punto de 
figurar como el primer hispanoamericano en ocupar un si-
llón en la Real Academia de la Lengua Española en el año 
de 1853 . 
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En el sentido anterior, sus voces, la de Baralt y Cuesta, 
debieron producir sobresaltos, desconfianza y admiración, 
según los intereses de quienes la oyeran y paralelamente, 
su notoriedad debió extenderse quizá hasta lo popular. Por 
este libro sabemos a cuáles extremos se había llegado en 
España en esos años cruciales; de allí el interés por dar a 
conocer nuevamente la presente publicación. 

Fuente: Rafael María Baralt – Antología
Dr. jorge f vidovic Compilador) 

https://libros.edicionesclio.com/index.php/inicio/
catalog/book/45

https://libros.edicionesclio.com/index.php/inicio/catalog/book/45
https://libros.edicionesclio.com/index.php/inicio/catalog/book/45
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RAFAEL MARÍA BARALT

1810-18601

Jorge F. Vidovic López

Rafael María Baralt es sin duda un escritor reconocido 
en Venezuela, Hispanoamérica y España; su producción in-
telectual y los aportes en materia literaria los encontramos 
en el campo de la historia, escritos costumbristas, poesía, 
escritos políticos a través de sus artículos de prensa, en sus 
trabajos filológicos mediante los diccionarios que escribió y 
finalmente; en su contribución como diplomático represen-
tando a Venezuela, España y República Dominicana. Desta-
có como uno de los grandes prosistas de la lengua castellana, 
hasta el punto de figurar como el primer hispanoamericano 
en ocupar un sillón en la Real Academia de la Lengua Espa-
ñola en el año de 1853.

Nace en Maracaibo un 03 de julio de 1810, hijo del co-
ronel venezolano Miguel Antonio Baralt de ascendencia 
catalana y de Ana Francisca Pérez de nacionalidad domini-
cana; crece mientras se lleva a cabo la guerra de independen-
cia latinoamericana e irrumpe en la vida pública y cultural 

1	 Resumen Biográfico elaborado por el Dr. Jorge F. Vidovic ORCID:  
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403

https://orcid.org/0000-0001-8148-4403
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venezolana cuando se ha disuelto la Gran Colombia. Cabe 
destacar que cuando Venezuela declara su independencia en 
1810 la familia Baralt Pérez se traslada a Santo Domingo, 
lugar donde el futuro escritor transcurre su infancia y parte 
de la adolescencia. De igual manera, se  estima que la familia 
Baralt Pérez regresó a Maracaibo en el año 1821, pues an-
tes de esa fecha, su padre don Miguel Antonio Baralt figu-
ra como Capitán y con el cargo de comandante Volante de 
Maracaibo; para ese entonces el joven Rafael María ingresa a 
la milicia incorporándose al Cuerpo de Cazadores Volantes 
del departamento de San Carlos obedeciendo órdenes de su 
padre con tan solo 11 años de edad.

El historiador Germán Cardozo  afirma que para 1824 
el escritor viaja a Bogotá; en esa ciudad estudia latinidad en 
el convento de Santo Domingo, derecho público y filosofía 
en el colegio de los Claustros de San Bartolomé y Nuestra 
Señora del Rosario, hasta alcanzar el título de bachiller.  De 
regreso a Maracaibo en 1828 lo encontramos como uno de 
los firmantes del Acta de Separación de la Provincia de Ma-
racaibo de la Gran Colombia; al tiempo que se incorpora 
a las filas del ejército como sub teniente de milicias; allí co-
mienza su travesía entre cuarteles y libros. Don Pedro Gra-
ses señala que al regresar a Maracaibo Baralt se inicia como 
editor principal del “Patriota del Sulia” cuando éste ve la 
luz el 16 de febrero de 1829.

Posteriormente Baralt, asume la administración de Co-
rreos del Departamento del Zulia y actúa como oficial del 
Estado Mayor y secretario del General Santiago Mariño en 
la Campaña de Occidente. A solicitud del general Mariño, 
comienza a compilar y ordenar los documentos relativos 
a esa campaña, firmando posteriormente la introducción 
que los presenta. Según la opinión del historiador Augus-
to Mijares, este trabajo no fue de gran calidad debido a la 
inmadurez del escritor y su corta edad; sin embargo, igual-
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mente afirma que once años después se convertirá en un 
estupendo escritor, valeroso y sagaz historiador. Es claro 
que ambas actividades, las de editor y compilador, brindan 
al futuro historiador sus primeras experiencias en el campo 
de la escritura y la milicia, pues actúa paralelamente entre 
estas dos actividades por lo menos hasta 1841.

Alrededor del año 1830, Baralt decide trasladarse a 
Caracas; en la capital, ingresa como funcionario al Minis-
terio de Guerra y Marina, al mismo tiempo estudia en la 
Academia Militar de Matemáticas de Juan Manuel Cajigal, 
donde se gradúa de agrimensor público en 1832 y desem-
peña la “Cátedra de Filosofía”. Su permanencia en Caracas 
le permite incorporarse a la vida intelectual y cultural de 
la nación; iniciándose por los caminos de la literatura, la 
poesía y la historia.

En la capital; Baralt se preocupó por estar al corriente 
de los acontecimientos culturales colaborando con su es-
critos en el Correo de Caracas, cuyo fundador y propieta-
rio fue el sabio don Juan Manuel Cajigal. También publicó 
algunos de sus escritos en la revista literaria “La Guirnalda” 
revista de efímera existencia. Abraham Belloso afirmó que 
Baralt “no escatimó su cooperación literaria a quienes se la so-
licitaron; y en los periódicos y revistas caraqueños la firma de 
Rafael María Baralt no faltaba en ellos, haciéndose de una 
nombradía literaria que no tardó en traspasar los ámbitos de 
la patria”2.

También en Caracas se incorpora como numerario de 
la Sociedad Económica de Amigos del País a mediados de 
1833; en esta última, colaboró a través de escritos al lado 
de intelectuales de la talla de Blas Bruzual, Tomás Lander, 
Fermín Toro, Agustín Codazzi, Juan Vicente González, 

2	 Belloso, Abraham. “Don Rafael María Baralt”. Tomado de la Revista Ba-
raltiana N 6 ediciones de La universidad del Zulia. Maracaibo junio de 
1966. Pág. 106
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Domingo Navas Spínola, Carlos Soublette, Manuel Felipe 
Tovar, José Ángel Álamo, Felipe Fermín Paul, Juan Nepo-
muceno Chávez, José María Vargas entre otros. Su contri-
bución en esta etapa de su vida la encontramos en textos 
costumbristas y de prosa poéticas; las fiestas de Belem, los 
Escritores y el Vulgo, Adolfo y María, Idilios; son una pe-
queña muestra de su talento de juventud.

En el sentido anterior, Baralt describe con humor los te-
mas más candentes para los periódicos, con alusiones agu-
das y claras sobre el conocimiento político, la inmigración, 
el ejército, las milicias, la literatura, la educación. Procura 
hacer las criticas generales, emboscadas en la chanza y la 
ironía como lo aconsejaba Larra, principio que se repetía 
en los artículos costumbristas que escribe en Caracas. El es-
tilo de la prosa y los temas seleccionados vinculan a Baralt 
con el clima romántico de su tiempo de manera que los ca-
racteres de su obra reflejan, sin duda, el nivel de formación 
que tenía. Al sucederse la Revolución de las Reformas en 
1835, peleó contra Santiago Mariño, su antiguo jefe, y fue 
ascendido a Capitán de Artillería, pero decidió dejar las ar-
mas y dedicarse a escribir. También en Caracas se casa con 
la dama caraqueña Teresa Manrique; de esta unión nace su 
segunda hija Manuela Luisa Baralt Manrique, en 1833. 

Para 1839 el General José Antonio Páez encarga al co-
ronel Agustín Codazzi elaborar la cartografía nacional; 
Codazzi conociendo las cualidades de Baralt lo invita a 
colaborar con él y le propone que escriba un resumen de 
la historia de Venezuela. Por su parte, el Capitán de Arti-
llería, Baralt, desde 1837 venía compilando en comunión 
con Ramón Díaz, gran parte de la documentación nece-
saria para la edición de una obra de Historia de Venezuela 
apta para la enseñanza en la escuela. La fortuna le sonríe 
cuando por iniciativa de Codazzi se le invita a colaborar 
para que redacte la parte histórica que complementa el tra-
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bajo geográfico. Es así como nace, en comunión con el atlas 
de Agustín Codazzi, su famoso Resumen de Historia Anti-
gua y Moderna de Venezuela publicado en Paris en el mes 
de septiembre de 1841. Ese mismo año, específicamente 
en Caracas, empiezan a admirarse mapas, atlas, historia y 
geografía.

 Indudablemente la prosa del resumen de Historia de 
Venezuela, escrita a los treinta años de edad, es testimo-
nio irrefutable de que en la persona de Baralt el escritor 
y el estilista están ya formados. De todas sus produccio-
nes posteriores se le puede comparar únicamente la prosa 
del discurso de incorporación a la Academia Española en 
1853, redactado en el momento de plenitud del escritor. 
Sin embargo, las pasiones políticas imperantes en la época 
rebotan contra aquel monumento de sobriedad, de sabidu-
ría y de justeza con que ha escrito su historia. Los ánimos 
se vuelven contra Baralt. Él habla del “crimen” que ha co-
metido al escribir con pluma recia y veraz, la historia de su 
patria, y luego de hondas reflexiones decide irse a vivir a 
España, en donde vislumbra un amplio escenario para sus 
actividades de escritor. Afortunadamente para él un nuevo 
encargo del General Páez lo obliga a alejarse nuevamente 
de Venezuela; esta vez se dirige a Inglaterra con la respon-
sabilidad de buscar información que permita esclarecer 
los límites fronterizos entre su país y la Guyana Inglesa. El 
encargo diplomático lo termina diligentemente, pero pa-
radójicamente decide quedarse en el viejo continente; de 
Inglaterra se traslada a Sevilla hasta 1845.

En Sevilla comienza a escribir sonetos e incursiona con 
poemas en versos; sin duda, Baralt fue uno de los escritores 
americanos que ha exteriorizado más, y en mejor forma, la 
angustia de la patria lejana y el presentimiento de no volver 
a ella. “El Viajero” y “Adiós a la Patria” son exponentes del 
estado anímico del poeta. Y del prosista, basta este frag-
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mento: “¡Salve, tierra de mis padres, tierra mía, tierra de mis 
hijos!”. En esta forma de su poesía entra con más vigor su 
erudición y el conocimiento del idioma en el dominio del 
verso. De allí en adelante se suma a los círculos literarios de 
la península ibérica donde hace abundante periodismo y se 
asimila a la vida política de ese país. Allí publica posterior-
mente “El libro Poesías” (1848), “Libertad de Imprenta” 
(1849), “Prospecto de Diccionario Matriz de la Lengua 
Castellana” (1850), “Diccionario de Galicismos” (1855).

 Es más que evidente que el mundo poético de Baralt 
lo constituye de manera especial dos tópicos de innegable 
trascendencia como son los temas religiosos y los temas 
patrióticos, a cada uno de estos tópicos están consagrados 
buena parte de sus mejores sonetos y odas que lejos de es-
trechar su horizonte poético ni de caer en una monotonía 
le permiten crear un conjunto de composiciones de sor-
prendente variedad y calidad. Por otro lado, sus epigramas 
son como documentos íntimos y casi autobiográficos pues 
expresan realidades amargas que el poeta experimentó; de 
ahí, que en la mayor parte de los casos escriba de manera 
ingeniosa y punzante.

En la ciudad capitalina, sería periodista, escritor, poeta 
y crítico literario. Escribió en El Tiempo, El Siglo, El Espec-
tador, El Clamor Público, El Siglo Pintoresco y el Semanario 
Pintoresco Español. Publicó la Antología Española, Progra-
mas Políticos con Nemesio Fernández Cuesta, la Historia 
de las Cortes, Libertad de Imprenta, Lo Pasado y lo Presente, 
La Europa de 1849 y la Biografía del Pbro. D. Joaquín Lo-
renzo Villanueva. Es pertinente aclarar que el año de 1849 
represento uno de los períodos de mayor producción ensa-
yística y literaria, pues se dedica a escribir sobre ideología y 
política en periódicos de Madrid y cuya síntesis está repre-
sentada por la publicación en 1849 de dos libros titulados 
“Escritos Políticos” y “Libertad de Imprenta”.
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Sobre su pensamiento político, habría que añadir que 
no dejó de ser liberal; desde ahí, buscó dar respuestas a los 
problemas que caracterizaban a las sociedades americanas y 
europeas, especialmente reflexionó sobre los problemas po-
líticos y sociales de su época, lo que representa una impor-
tante contribución al pensamiento filosófico latinoameri-
cano. En torno a su pensamiento político, hay que aclarar 
que si bien Baralt estaba identificado con el pensamiento 
liberal, en sus escritos se observa cierta tendencia a reco-
nocer y aprobar un modelo socialista. Cabe mencionar, en 
este sentido, el planteamiento de uno de sus estudiosos en 
esta área: el Dr. Johan Méndez Reyes quien; al plantearse 
dicha interrogante, afirma:

“A pesar de estar influenciado por los socialistas utópi-
cos y los anarquistas, el socialismo con el que Baralt se iden-
tificó fue el de los cambios graduales o un socialismo re-
formista (…) Apostando a la construcción de una sociedad 
más justa sin la mediación de la fuerza o estallido social, 
no se mostró partidario de la lucha de clases, aunque con-
sideraba de vital importancia la igualdad de derechos entre 
éstas, esto lo aleja del marxismo y del socialismo científico, 
y lo acerca más a los liberales progresistas”

Entre otros logros literarios ya mencionados se en-
cuentra el haber obtenido un resonante triunfo en el Li-
ceo de Madrid con su Oda a Cristóbal Colón, mientras 
emprendió una obra de gran aliento, el diccionario matriz 
de la lengua castellana. Este esfuerzo le permitió ser elegi-
do unánimemente, el 15 de septiembre de 1853 para ocu-
par un sillón vacante como miembro de la Academia de la 
Lengua Española en sustitución de Juan Donoso Cortés, 
Marqués de Valdegamas; el 27 de noviembre del mismo 
año se incorpora como orador de orden leyendo un dis-
curso de recepción en la misma academia. Esta elección 
lo ubica como el primer latinoamericano en ocupar dicho 
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honor. Su discurso para el día de la recepción fue consi-
derado por Marcelino Menéndez y Pelayo, como la obra 
maestra de Baralt.

Sobre  sus trabajos de crítica literaria es notable el dis-
curso pronunciado en el Ateneo de Madrid en enero de 
1847, sobre Chateaubriand y sus obras, publicado luego 
con todos los honores; también se incorporan otros es-
critos como: El Carácter Nacional, el temor de la muer-
te, Certamen Poético del Liceo, Sobre la literatura criolla 
y por supuesto su escrito más emblemático el Discurso de 
recepción pronunciado en la Real Academia Española el 
año de su nombramiento.

El prestigio de Baralt se afianzará en los difíciles círculos 
literarios y políticos de Madrid; como periodista doctrinal 
y como escritor en prosa y verso, alcanzará entre los años de 
1849 y 1850 su mayor renombre. Son, sin duda; los años 
más fecundos de su empresa literaria. Su fama de escritor 
talentoso y su reconocimiento como integrante de la Real 
Academia Española, le granjearon el afecto de la Reina Isa-
bel II hasta el punto de permitirle acceder al cargo de Ad-
ministrador de la Imprenta Nacional, director de la Gaceta 
de Madrid y Comendador de la Real Orden de Carlos III, 
con dispensa del pago de derechos; cargos que asumió has-
ta el año de 1857.

En el año 1854, la República Dominicana, patria de la 
madre de Baralt, lo designa como ministro Plenipotencia-
rio en España para que actúe como mediador entre esa re-
pública y la Madre Patria. Tres años después se presentaron 
ciertas contrariedades a raíz de un encargo diplomático 
hecho a Baralt quien actuaba como mediador entre ambas 
naciones; por circunstancias políticas es violada su corres-
pondencia oficial, cuando se discute la interpretación de 
un tratado; sus opiniones sobre personalidades españolas, 
ventiladas a la luz pública, hacen que España lo desconozca 
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como embajador y lo priva de sus cargos políticos en 1857. 
Este aciago acontecimiento en su vida le dejan cesante, hu-
millado y con un juicio por traición.

Aunque la sentencia fue absolutoria, su moral queda 
deshecha y todo ello apresuró su fallecimiento, el 4 de ene-
ro de 1860, a los 49 años y medio de edad. Tras su muerte 
hubo duelo en Madrid y en Venezuela, y también en Santo 
Domingo; nación a la que donó su biblioteca. Para colmo, 
sus restos se extraviaron y tuvieron que transcurrir 122 
años para su regreso a la Patria, aunque el Senado de la Re-
pública le había concedido los honores del Panteón Nacio-
nal desde el 10 de julio de 1943 y sólo, el 24 de noviembre 
de 1982 logra hacerlo cuando son encontrados sus restos.

Consideraciones finales

Tres virtudes anidaron en el carácter de Rafael María 
Baralt: Espíritu de superación, constancia y fortaleza, pues 
como hemos observado, su vida fue sacudida no pocas veces 
por dificultades y tropiezos; y a pesar de esto siempre supo –
salvo en los últimos momentos aciagos de su vida- reponerse 
ante la adversidad, para erguirse victorioso frente al fracaso.

A pesar del poco tiempo de su existencia física, Baralt 
creó un estilo propio y nos dejó obras que le acreditan 
como maestro de la lengua castellana. En los últimos años 
de su vida desde España; Baralt tiene voz de continente. Es 
el alma de América, hablando desde Europa en cátedras de 
sociología y de humanidad; es el maestro, en toda la pleni-
tud de su mensaje. Habla, escribe, piensa, y sus ideas, gran-
des y signadas de eternidad, ruedan, por sobre el filo de su 
época hasta alcanzar el germen de los siglos. Sus obras aún 
son consultadas por lectores que quieren profundizar en el 
mundo de la historia, la filología, la poesía o simplemente 
por aquellos que estudian la historia de las ideas políticas 
en Venezuela y Europa.
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Concluimos señalando que Baralt “dio todo lo que pudo, 
y al hacerlo no desperdició tiempo. Su obra escrita es testigo de 
ello, a lo que habría que añadir el cúmulo de responsabilida-
des administrativas, políticas y diplomáticas que asumiera en 
forma diligente y responsable. Baralt no cejó en su empeño de 
llevar a término una meta de gran importancia en su proyec-
to de vida: insertarse en el principal foco cultural del mun-
do hispanoamericano, en España, con la intención de crecer 
como intelectual y poner a disposición de la patria grande, 
Hispanoamérica, lo mejor de sí mismo: su pensamiento pro-
gresista y al mismo tiempo moderado; su anhelo de igualdad, 
de libertad y de civilización; sus ganas de conservar y enri-
quecer la herencia hispana, es decir, de prolongar en el tiempo 
todo aquello que debía unir indefectiblemente a España con 
las nacientes repúblicas de América: un idioma, una fe, una 
historia, en una palabra: la cultura”.

Fuente: Rafael María Baralt – Antología
Dr. jorge f vidovic Compilador) 

https://libros.edicionesclio.com/index.php/inicio/
catalog/book/45

https://libros.edicionesclio.com/index.php/inicio/catalog/book/45
https://libros.edicionesclio.com/index.php/inicio/catalog/book/45
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PRÓLOGO1

Reyber Parra Contreras2

“No es pueblo, no, el que carece de opiniones 
fijas respecto de sus grandes intereses”.

Rafael María Baralt, Lo pasado y lo presente,1849.

“Dos poderes se disputan el gobierno del  
mundo y se anatematizan con el furor que

 pudieran hacerlo dos cultos enemigos: 
 La economía política o la tradición; y el 

socialismo o la utopía”.

Rafael María Baralt, Programas políticos,1849

Con ocasión del bicentenario del nacimiento de Rafael 
María Baralt, la Universidad del Zulia promovió algunas 
1	 Publicado originalmente como prólogo de: Rafael María Baralt. Antolo-

gía de Escritos Políticos. Selección y prólogo de Reyber Parra Contreras. 
Colección Biblioteca de Autores Zulianos, 1. Maracaibo: Ediciones del 
Vicerrectorado Académico de la Universidad del Zulia, 2010. Obra im-
presa, conmemorativa del bicentenario del natalicio de R. M. Baralt.

2	 Profesor de historia de Venezuela en la Universidad del Zulia. Individuo de 
Número de la Academia de Historia del Estado Zulia. Editor de la Revista 
Latinoamericana de Difusión Científica y Revista de la Universidad del Zulia. OR-
CID: https://orcid.org/0000-0002-3231-9214. E-mail: reyberpa-
rra@gmail.com

https://orcid.org/0000-0002-3231-9214
mailto:reyberparra@gmail.com
mailto:reyberparra@gmail.com
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actividades culturales con el fin de honrar a este personaje 
de gran relevancia en la historia de Venezuela, cuyo legado 
trascendió el suelo patrio y abarcó el ámbito hispanoameri-
cano. Una de las iniciativas para tal fin, consistió en la edi-
ción impresa de dos obras: Rafael María Baralt. Discurso 
de ingreso en la Real Academia Española y Rafael María 
Baralt. Antología de Escritos Políticos, donde tuvimos la 
oportunidad de prologar y dirigir el proceso editorial de 
ambas publicaciones. 

Transcurrido poco más de un decenio de la edición im-
presa de la Antología de Escritos Políticos, la Academia de 
Historia del Estado Zulia, gracias a la iniciativa del Acadé-
mico Jorge Vidovic, nos ofrece una edición digital de los 
escritos políticos de Baralt, presentes en sus Obras Com-
pletas. El prólogo de esta nueva edición recoge en forma ín-
tegra el texto que sirvió de prólogo a: Rafael María Baralt, 
Antología de Escritos Políticos, cuyo contenido presentamos 
a continuación.  

En el presente año 2010 celebramos en Venezuela el 
bicentenario del nacimiento de Rafael María Baralt: con-
notado hombre de letras que nació en Maracaibo, el 03 de 
julio de 1810, en el albor de la lucha independentista vene-
zolana. Su nombre es hoy recordado, entre otras razones, 
por la trascendencia de su producción intelectual3 y por 
haber merecido ser el primer hispanoamericano en formar 
parte, en calidad de numerario, de la Real Academia Espa-
ñola.

La ocasión del bicentenario es propicia para reflexionar en 
torno a la prolífera obra de este preclaro escritor, que además 
3	 De su autoría sobresalen los siguientes trabajos: Documentos militares y políticos relativos 

a la campaña de vanguardia dirigida por el Excmo. Sr. Santiago Mariño, publicados por un 
oficial del Estado Mayor del Ejército (1830); Resumen de la historia de Venezuela (1841); 
Programas políticos (1849); Libertad de imprenta  (1849); Historia de las Cortes (1849); Lo 
pasado y lo presente(1849); Diccionario matriz de la lengua castellana (prospecto 1850); 
Discurso de incorporación a la Real Academia Española (1853); Diccionario de galicismos 
(1855).



Lo Pasado y lo Presente 

27

de descollar por sus contribuciones en materia literaria, his-
toriográfica y periodística, logró incursionar con acierto en el 
análisis del panorama político europeo de mediados del siglo 
XIX, exponiendo sin tapujos sus convicciones democráticas y 
los principios modernos que anidaban en su conciencia.   

Aunque existe una brecha espacio-temporal entre el 
mundo en que vivió Baralt y nuestra contemporaneidad 
nacional y latinoamericana, todavía hoy podemos hallar 
en sus escritos importantes contribuciones para la com-
prensión de nuestra realidad política y social. Si bien sus 
reflexiones y propuestas políticas se circunscribieron al ám-
bito europeo de mediados del siglo XIX, todas ellas están 
cargadas de principios, valores y orientaciones de orden éti-
co que no han perdido, ni perderán, su vigencia en el tiem-
po. Baralt, al igual que Fermín Toro y Cecilio Acosta, tiene 
hoy mucho que decirle al pueblo de Venezuela.

De ahí el interés de varias generaciones de escritores ve-
nezolanos en interpretar el pensamiento político e ideoló-
gico de Rafael María Baralt.  A mediados del siglo XX, por 
ejemplo, surgieron valiosas contribuciones en esta mate-
ria, las cuales provinieron de autores como: Pedro Grases, 
Ramón Díaz Sánchez, Agustín Millares Carlo y Augusto 
Mijares4, quienes a su vez respaldaron la iniciativa de la 
Universidad del Zulia de rescatar los escritos de Baralt y 
facilitar el estudio de los mismos mediante la edición de 
sus Obras completas.
4	  Véase: GRASES, Pedro (1959) Rafael María Baralt (1810-1860). Caracas: 

Ediciones de la Fundación Eugenio Mendoza. Biblioteca Escolar, Colec-
ción de Biografías N° 35; GRASES, Pedro (1968). Advertencia bibliográfi-
ca. En: Rafael María Baralt. Obras completas VI. Escritos políticos. Maracaibo: 
Universidad del Zulia, 1968; DÍAZ SÁNCHEZ, Ramón (1968). Prólogo. 
En: Rafael María Baralt. Obras completas VI. Escritos políticos. Maracaibo: 
Universidad del Zulia, 1968; MILLARES CARLO, Agustín (1969). Ra-
fael María Baralt 1810-1860: estudio biográfico, crítico y bibliográfico. Caracas: 
Universidad Central de Venezuela; MILLARES, Augusto (1972) Prólogo. 
En: Rafael María Baralt. Obras completas VII. Escritos políticos. Maracaibo: 
Universidad del Zulia, 1972.
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En esta oportunidad, queremos analizar algunos aspectos 
del pensamiento político de Rafael María Baralt, en particu-
lar lo que tiene ver con su interpretación del progreso, del cris-
tianismo, de la democracia y del socialismo: realidades de su 
mundo y también del nuestro, que encuentran en Baralt la justa 
valoración de un escritor equilibrado.

La formación intelectual e ideológica de Rafael María 
Baralt estuvo signada por las transformaciones políticas, 
sociales, económicas y culturales del mundo occidental, 
cuyos orígenes se remontan a la época del Renacimiento 
para más tarde intensificarse con la Revolución Francesa 
y la crisis del industrialismo. A lo largo de este período 
surgieron diversas ideas o planteamientos en los cuales se 
reivindicada la libertad del individuo, la justicia social y la 
igualdad, es decir, los derechos de todos los hombres en el 
marco de la convivencia social.

De esta manera, la consolidación de la modernidad ju-
gará un papel preponderante en la formación intelectual 
de aquellos escritores de los siglos XVIII y XIX, que se 
identificaron con la idea del cambio y con la necesidad de 
“experimentar” nuevas alternativas políticas, económicas y 
sociales que permitieran superar los males heredados del 
pasado: pobreza, ignorancia, absolutismo, desigualdades e 
injusticias. Baralt fue uno de esos intelectuales que, lejos de 
estar conforme con el orden del momento, apostó por la 
consecución de verdaderas transformaciones.

En este conglomerado intelectual existía una plena ad-
hesión a la idea del progreso como condición posible y ne-
cesaria en toda sociedad. Lo que es propio del mundo, de 
la vida, de los hombres es el movimiento y no el quietismo 
5. El mismo Baralt afirmaba que “la condición de la vida 
es el movimiento, y (...) la condición del movimiento es el 

5	 Los historicistas, los iluministas y más tarde los evolucionistas dieron 
gran importancia a este planteamiento. 
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progreso” 6. Tal convicción deja entrever la presencia de la 
visión racionalista del prepositivismo en las reflexiones de 
Baralt7.

¿Cómo puede hacerse tangible, real, concreto el cam-
bio, es decir, el progreso? Baralt pensaba que era posible 
lograrlo mediante la aparición de verdaderas revolucio-
nes.  Creía que el progreso debía entenderse como con-
secuencia de las revoluciones que traen consigo cambios 
favorables e ideas útiles. Así lo atestigua la historia, esce-
nario de múltiples revoluciones que a lo largo del tiem-
po hicieron posible la consolidación de la libertad o la 
«emancipación del pensamiento” 8. 

Sin embargo, a juicio de Baralt no es necesario destruir 
o desechar los fundamentos morales y culturales de un 
pueblo para alcanzar su progreso. Europa, y Occidente en 
general, deben transitar la senda del progreso sin renunciar, 
por ejemplo, al cristianismo: “la fuente de la civilización 
moderna (...) el círculo (de antemano trazado) dentro del 
cual se han de realizar todas las transformaciones progresi-
vas del estado social de nuestro tiempo”9.

El mejor modelo de lo que es una auténtica revolución 
se encuentra en el cristianismo, pues de éste provienen con-
secuencias favorables, que se expresan en buena parte de los 
principios modernos con los cuales se identificó el mismo 
Baralt:

6	 BARALT, Rafael María (1849). Programas políticos. Primera parte. 
En: Obras completas VI. Escritos políticos. Maracaibo: Universidad del Zulia, 
1968, p. 278.

7	  TINOCO, Antonio (2010). Rafael María Baralt y el prepositivismo en 
Venezuela. En: Revista de la Universidad del Zulia. Tercera Época. Año1, Nú-
mero1, septiembre-diciembre del 2010, pp. 63-84.

8	 BARALT, Rafael María (1849). Programas políticos. Primera parte. En: Anto-
logía de escritos políticos, p.37.

9	 BARALT, Rafael María (1849). Segundo prospecto de El Siglo. En: Antolo-
gía de escritos políticos, p. 28.
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“Revolución y profundísima, que dura todavía, fue el cris-
tianismo en sus efectos morales, políticos, religiosos y socia-
les; ¿o negaréis por ventura que es cristiana la civilización de 
nuestros tiempos, o que son cristianas las ideas de libertad, 
de igualdad y de fraternidad que sirven de fundamento más 
o menos ostensibles a las instituciones europeas?” 10.

Del seno del cristianismo, y más específicamente de la 
Iglesia Católica, surgió un orden civilizatorio que, aunque 
imperfecto, puede conducir a niveles superiores de progreso 
o evolución11. Una manifestación necesaria de este proceso 
ascendente es, según Baralt12, la “evolución social” que des-
embocará en la democracia. Este sistema político es, desde su 
perspectiva de análisis, inseparable del cristianismo:

“Digámoslo de una vez con gratitud y noble orgullo: La 
Iglesia y los papas salvaron la civilización, y de esta civili-
zación es sustancia y vida el cristianismo: y tal es en este 
punto nuestra incontrastable convicción, que si no conce-
bimos gobierno alguno estable y bien ordenado fuera del 
círculo democrático, tampoco concebimos que sea posible 
la democracia sin el cristianismo” 13.

Baralt deja claramente establecido que el ideal de la de-
mocracia -antítesis del absolutismo- no es ajeno a lo pre-
gonado por la Iglesia, sino que más bien se desprende de la 

10	 BARALT, Rafael María (1849). Programas políticos. Primera parte. En: Anto-
logía de escritos políticos, p.37 

11	 Esta valoración positiva de la Iglesia por parte de Baralt también estuvo 
acompañada de varias reflexiones en las cuales abogaba por la autono-
mía de los Estados en relación con la Sante Sede. Consideraba necesa-
rio que entre el Estado y la Iglesia debía establecerse una convivencia 
armoniosa, lo que a todas luces deja entrever su deseo -y el de muchos 
intelectuales progresistas de la época- de lograr que se superara en for-
ma definitiva los excesos de poder y los conflictos protagonizados por 
ambas partes en diversos momentos de la historia europea.

12	 BARALT, Rafael María (1849). Segundo prospecto de El Siglo. En: Obras com-
pletas VI, op. cit., p.191.

13	 BARALT, Rafael María (1849). Programas políticos. Primera parte. En: Obras 
completas VI, op.cit., p.338.
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doctrina y de los principios que esta fue esparciendo en Eu-
ropa, entiéndase: convivencia solidaria entre los hombres, 
igualdad y justicia.

La democracia es, para Baralt, el nivel superior de un pro-
ceso cuyo desarrollo se evidencia ahí donde la Iglesia ha sem-
brado los principios antes mencionados, los cuales son, sin 
lugar a dudas, pilares de la Modernidad. Nuestro objeto, afir-
ma Baralt, es la democracia, por ser esta el “último término 
político de la civilización moderna”14. Sin embargo, su visión 
del progreso y del carácter evolutivo de las sociedades, le lle-
va a afirmar que no descarta la posibilidad del surgimiento de 
“nuevas formas políticas”, que pudieran ser necesarias para “las 
transformaciones” de la humanidad.

¿Cuál es, en este sentido, el modelo de la democracia 
expuesto por Baralt? Se trata de un sistema político garan-
te de la libertad, y por ende, contrario a cualquier régimen 
tiránico; su Norte es la defensa de los derechos individuales 
y sociales de la población, así como la gobernabilidad y es-
tabilidad de esta.

“Esa democracia, la única verdadera, es compatible con 
el vario orden social de las diversas naciones civilizadas; se 
llama, y es, hija del cristianismo; proclama y afirma la liber-
tad como condición del orden, el orden como apoyo de la 
libertad, el poder fuerte y completo como garantía del uno 
y de la otra; fortalece todos los intereses legítimos; protege 
todos los derechos; cumple todos los deberes y es amiga de 
todas las clases: enemiga tan solo de la arbitrariedad y de la 
tiranía” 15.

En la práctica, la democracia debe complementarse y articu-
larse con un modelo de organización político gubernamental 

14	 BARALT, Rafael María (1849). Segundo prospecto de El Siglo. En: Antolo-
gía de escritos políticos, p. 29. 

15	 BARALT, Rafael María (1849). Programas políticos. Primera parte. En: Anto-
logía de escritos políticos, p. 47.
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que favorezca el equilibrio del poder y la participación ciuda-
dana. Es por ello por lo que Baralt sitúa a la democracia de la 
mano con el sistema federal. En sus escritos hace referencia a 
“la forma federativa democrática”. Se trata de una propuesta 
que consiste en facilitar el protagonismo del “elemento comu-
nal”, sin descuidar la “inspección y supervisión del Estado” en 
los asuntos de interés local y nacional. Así, pues, su objetivo es 
claro: propiciar la participación de las comunidades locales y 
regionales en la toma de decisiones y en la solución de sus pro-
blemas, sin dejar a un lado la supervisión e intervención del go-
bierno central. Baralt, al respecto, apostó por el equilibrio entre 
dos tendencias antagónicas: centralización y autonomía:

“Pedimos una nueva ley de Ayuntamientos y Diputa-
ciones Provinciales que restituya la vida al elemento co-
munal, sin menoscabo, antes con medra y provecho, de la 
inspección y supervigilancia del Estado (...)

(...) Y en cuanto a la Federación misma debemos preve-
nir que habiendo muchas maneras de ella preferimos la que 
mejor y más ajustadamente concilia la unidad del todo con 
la independencia de las partes”16.

En lo atinente a la “federación democrática”, al igual que 
en todo su pensamiento político, Baralt se distancia de los 
extremos y de toda posición radical infructuosa. El centralis-
mo es un extremo que puede conducir al despotismo, mien-
tras que el autonomismo acarrea el peligro de la “disolución 
social”17.

Justamente, tratando lo relativo a la democracia, Baralt 
se identifica con esta, pero al mismo tiempo rechaza que sea 
confundida con las falsas revoluciones, que no pasan de ser 
revueltas o simples motines. La democracia puede surgir 
como consecuencia de los cambios positivos que acarrean 

16	 BARALT, Rafael María (1849). Programas políticos. Segunda parte. En: 
Antología de escritos políticos, p. 138.

17	 Ibidem
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las verdaderas revoluciones, mas no debe confundirse su 
funcionamiento con los desmanes de las revueltas que, por sí 
solas, no son revoluciones. En los escritos políticos de Baralt, 
el orden, la igualdad y la libertad, forman parte de la demo-
cracia; mientras que la anarquía, la violencia y la tiranía están 
dentro de lo que Guizot llamó “idolatría de la democracia”.

“(...) La ‘idolatría de la democracia’ no era más que la 
conceptualización de las protestas, hechos violentos, 
revueltas que afectaban fundamentalmente a Francia, 
como consecuencia de la conciencia de explotación que 
desarrolló la ‘clase proletaria u obrera’, la cual se lanzó a 
la rebeldía, aupada - en algunos casos - por la ideología 
socialista y sus connotados representantes”18.

La democracia, para Baralt, es ajena a una manera de en-
tender el socialismo, que consiste en reivindicar los derechos 
de las clases desposeídas mediante las revueltas y la “tiranía de 
la sociedad sobre el individuo”; a su vez, la democracia es afín a 
un modelo socialista donde se apuesta en favor de la igualdad 
y de la “reforma lenta y juiciosa”. 

   Tenemos entonces que la posición de Baralt con re-
lación al socialismo es dual: por un lado, rechaza que sea 
la causa de los trastornos, la turbación y la violencia que 
experimentaban algunos países europeos -principalmente 
Francia- a raíz de la lucha del proletariado en contra de las 
clases poderosas; de otro lado, valora en forma positiva que 
se asuma el socialismo como partidario de la reivindicación 
del proletariado, mediante la adopción de reformas racio-
nales, que hicieron posible la vivencia de la democracia, la 
igualdad, la libertad y la justicia.

Este acercamiento de Baralt al socialismo fue propicia-
do por dos circunstancias enlazadas a su vida:

18	 PARRA, Reyber (2010). Visión del socialismo en el pensamiento de Rafael 
María Baralt. En: Revista de la Universidad del Zulia. Tercera Época. Año 1, Nú-
mero 1, Septiembre - Diciembre del 2010, p. 47.
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  En primer lugar, Baralt se caracterizó por ser un intelectual 
contrario al “espíritu exclusivo, inflexible y pedantescamente 
dogmático de sistema”19, lo cual significa que, aunque fue un li-
beral20, o un liberal progresista21, esto no le impidió identificarse 
con los planteamientos de otras corrientes ideológicas, especí-
ficamente los provenientes del socialismo, doctrina con la que 
entró en diálogo y supo reconocerle sus cualidades (valoración 
positiva, vinculada con la democracia), así como denunciar sus 
contradicciones, entre estas la “idolatría de la democracia”.

A su vez, Baralt estuvo notablemente marcado por la 
experiencia de observar en forma directa las injustas con-
diciones de vida a las que habían sido sometidas las clases 
desposeídas en ciudades como Londres y París. Esta cruda 
realidad de pobreza y explotación no pasó desapercibida 
en sus reflexiones; en ellas se observa cierto grado de sen-
sibilidad social, que le lleva a denunciar el trato inhumano 
que recibían los grupos más vulnerables de aquellas loca-
lidades, sin que existiera, en los sectores gubernamentales 
y en las clases pudientes, el menor interés por la suerte de 
éstos, es decir, del destino de los niños y de las mujeres que 
debían trabajar jornadas interminables en las fábricas para 
sobrevivir:

“(...)  Merced a la industria (...) Vemos que el hombre 
teme ya la competencia de los niños y de las mujeres en el 
trabajo; también que todos, ellos y ellas, ponen manos a 
la obra antes de la época de su completo desarrollo orgá-
nico y viven encadenados a una sola ocupación mecánica, 
privados de toda cultura moral e intelectual, apremiados, 
sin consideración de sus fuerzas, mal vestidos y peor man-
tenidos, expuestos sin esperanza de amparo a todos los 

19	 BARALT, Rafael María (1849). Programas políticos. Segunda parte. En: 
Antología de escritos políticos, p.98.

20	  MILLARES CARLO, Agustín (1969). Op cit.; MIJARES, Augusto 
(1972). Op.cit.

21	  DÍAZ SÁNCHEZ, Ramón (1968). Op.cit.
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azares de sus enfermizas  profesiones (...) ¿Y qué sucede? 
que su constitución física se enflaquece; que nacen en-
clenques y contrahechos (...) que mueren en flor, solos, 
sin consuelo como para hacer aprovechamiento de los 
anfiteatros anatómicos: esclavos de la sociedad en vida; 
ludibrios de la curiosidad científica en su muerte”22.

En la conciencia política de Baralt está presente la inconfor-
midad de un intelectual que no aprueba las desigualdades y las 
injusticias sociales. Su compromiso con los ideales de igualdad 
y justicia, le lleva a buscar en el socialismo las respuestas acerca 
del origen de estos males, que en su época se habían disemina-
do por la Europa industrializada. A partir de su acercamiento 
con el socialismo utópico, entenderá que entre las causas de 
esta situación se encuentra la existencia de una clase social a 
la que, en sintonía con Saint-Simon, catálogo de “parásita” y 
dueña de grandes riquezas. Se trata de los grandes capitalistas 
(industriales y banqueros), de quienes dice lo siguiente:

“Porque entre el estado llano y el pueblo, así como entre la 
nobleza de linaje y el estado llano existe a modo de cuña 
de dislocación y quebrantamiento una clase parásita e 
incorregible, que a todas las demás absorbe, domina y vi-
cia fomentando sus discordias con el oro y con el fraude. 
Poseedora de inmensos capitales, formados día por día y 
hora por hora con diabólico afán del sudor y la sangre de 
los pueblos, sírvese ahora de ellos para trocar en derecho el 
abuso de sus infames granjerías (...) A ella se deben todas 
las miserias de nuestra fingida sociedad, y es ella la única 
responsable de sus crímenes. Ella es la que excita y acalora 
esa reacción fría y cruel que inunda en sangre la Europa (...) 
Ella la que a trueco de impedir la emancipación del prole-
tariado quiere llegar (...) a la extinción de todas las huma-
nas libertades (...)” 23.

22	 BARALT, Rafael María (1849). Lo pasado y lo presente. En: Obras com-
pletas VII, op.cit, pp. 116-117.

23	 BARALT, Rafael María (1849). Lo pasado y lo presente. En: Antología de 
escritos políticos, p. 168.
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A esta clase social de grandes capitalistas les crítica ha-
ber sometido a los trabajadores a lo que Marx y Engels lla-
maron la “alienación”, y que Baralt entiende de la siguiente 
manera: quienes forman “la masa de la población europea 
(...) trabajan o mueren; y para trabajar no venden las fuer-
zas, sino la misma vida, que la industria paga como quiere, 
o como puede, imponiendo sus inexorables condiciones” 
24.

Baralt entendía perfectamente que esta situación des-
igual e injusta formaba parte de las anomalías del sistema 
capitalista, que en sus escritos aparece identificado como 
la tradición o la “Economía política”. Creía que el norte 
de dicho sistema se encaminaba a “legitimar y santificar el 
egoísmo” 25.

Frente a los trastornos sociales del capitalismo, Baralt 
apela a su creencia en el cambio, la evolución y las transfor-
maciones, pues “lo que debe ser no existe”, y en consecuen-
cia encuentra en la “verdadera escuela socialista” una alter-
nativa para alcanzar el nuevo orden de inclusión e igualdad 
que anhelaba. Sin embargo, no respalda o aprueba el socia-
lismo desaforado de quienes “aspiran a reconstruir la socie-
dad sobre bases extravagantes o quiméricas” 26.

En realidad, también el socialismo requiere ser replan-
teado. Incluso, debe someterse a una “crítica profunda” por 
parte de la misma Economía política. En este sentido, lo que 
Baralt plantea es el equilibrio, el diálogo, la complementa-
ción entre estos dos sistemas opuestos. Se trata, en definitiva, 
de conciliar dos aspectos esenciales del mundo o de la his-
toria: “conservación y movimiento”27. Conservación, en el 
24	  BARALT, Rafael María (1849). Lo pasado y lo presente. En: Obras com-

pletas VII, op.cit., p. 116.
25	  BARALT, Rafael María (1849). Programas políticos. Primera parte. En: 

Antología de escritos políticos, p.57.
26	  Ibídem, p.58.
27	  Ibídem, p.60.
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sentido de preservar y defender las conquistas alcanzadas en 
el pasado: libertad individual, libertad de trabajo, sufragio 
universal, la familia, la herencia y la soberanía del pueblo; 
movimiento, entendido como la negación del quietismo y el 
estancamiento, cuyo propósito consiste en mejorar y superar 
en el presente el legado del pasado.

En síntesis, podemos concluir diciendo que en lo que 
respecta a sus ideas políticas, Baralt se nos presenta como 
un claro exponente de la tradición ilustrada y, más allá, de la 
modernidad. Su pensamiento está signado por la presencia 
de un conjunto de ideales modernos: igualdad, libertad, jus-
ticia y progreso. Todos estos ideales fueron el fundamento de 
sus convicciones políticas, las cuales le llevaron a rechazar el 
quietismo y a promover la búsqueda de nuevas alternativas 
que facilitasen el cambio o la transformación social.

La noción de movimiento o cambio social en Baralt no 
consiste en aceptar la anarquía o la violencia como mecanis-
mo para reivindicar los derechos de una clase social explota-
da. Por el contrario, se trata de procurar un orden de justicia 
que nazca de reforma racionales, sin negar el pasado, sino 
más bien partiendo de éste para preservar su herencia y para 
corregir sus defectos

La economía política o el capitalismo forma parte del 
pasado de Europa: un pasado cargado de tropiezos en el or-
den social y de conquistas en materia de derechos políticos 
y económicos. El socialismo, en contraposición, representa 
una parte de su futuro, en la medida en que logre retomar 
de éste su interés por la consecución de la igualdad y la jus-
ticia social.

El curso de la historia avanza hacia la conquista de la 
democracia, sistema que a juicio de Baralt es fruto de cris-
tianismo. Occidente, entonces, debe preservar sus raíces 
cristianas (de donde procede su civilización) para ir dando 
pasos que le conduzcan a la vivencia de la experiencia de-
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mocrática en el marco de una organización gubernamen-
tal federal. Democracia y federación van de la mano en un 
proceso ascendente de verdadero progreso.
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LO PASADO Y LO PRESENTE

Por
Don Rafael María Baralt y don Nemesio Fernández Cuesta1 

Después de los azares que hemos sufrido, y de tanta sangre de-
rramada, y de tantos disipados tesoros, henos aquí otra vez en el 
sitio de donde partimos prontos a inclinarnos sumisamente de 
nuevo bajo el yugo de esa misma servidumbre que combatimos 
comprometiendo nuestra hacienda, nuestras vidas, y lo que es 
más, nuestras almas. Lo que puedan pensar de semejante ligereza 
las naciones extrañas, no me es permitido decirlo. Por lo que a mí 
toca, un deber imperioso me obliga a declarar que al proceder 
como lo hacemos justificamos las acusaciones de nuestros enemi-
gos, nos confesamos homicidas, y convenimos en que el gobierno 
destruido por nosotros era mejor que el actual. Si queremos ser 
esclavos hoy, ¿por qué no nos resignamos a serlo ayer? Menos 
hubiera tenido que sufrir ante Dios, haciéndolo así, nuestra con-
ciencia; y menos también nuestra reputación ante el mundo.

(El conde de SHAFTESBURY contra CROMWELL, en la Cá-
mara de los Comunes de Inglaterra).

1	 Se publicó un libro de 135 páginas, en Madrid, en la Imprenta de la 
calle de S. Vicente, o cargo de don Celestino G. Álvarez, en 1849. Lleva 
la fecha de impresión de 17 de setiembre de 1849. Lo reproducimos 
íntegramente en esta oportunidad (Nota de P. G.).
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I

De la luz pasajera de libertad que iluminó por un ins-
tante el cielo de Irlanda para dejarlo luego más ennegrecido 
con las tinieblas de la bárbara conquista británica, dice un 
político:

«Irlanda había conquistado un Parlamento libre, mas 
no la libertad; que ésta no es nada sin el arte y la sabi-
duría que la hacen fructífera y fecunda. Inútiles serán 
siempre los mayores beneficios, si no van acompañados 
de los medios de sacar provecho de ellos cultivándolos. 
Al ver a aquel pueblo apoderarse, alegre y casquivano, de 
su conquista, sin querer se nos viene a la memoria, no el 
heredero que recibe sin asombro el patrimonio de sus pa-
dres, sino el salvaje que salta de gozo y ríe con estúpido 
contentamiento al adornarse con vestidos europeos. Cree 
vestirse con la civilización, y no hace más que echarse en-
cima su librea».

Si también nosotros antes la librea y los harapos que los 
recamos y preseas de la libertad gozamos, dígalo quien ten-
ga ojos para ver y los revuelva a nuestra situación con áni-
mo entero, desinteresado e imparcial. Cierto reconocerá y 
confesará con dolor, a vista de las ruinas que nos rodean, 
que mejor ha de medirse la grandeza de nuestros fueros y 
exenciones nacionales por lo que han perdido, que por lo 
que han ganado en este deplorable trasiego de gobiernos 
efímeros y de turbaciones infecundas. ¿Quién nos dará ra-
zón, por ejemplo, de nuestras sabias leyes y generosas ins-
tituciones? ¿Quién de nuestras gallardas reformas? ¿Quién 
del nombre y la pujanza que tuvimos un día? ¿Quién de la 
pujanza y del nombre que otra vez en el tiempo por venir 
alcanzaremos? Cualquiera dirá al vernos que vivimos entre 
escombros y fabricamos en el aire nuestras esperanzas.
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Porque aquí está escrito en la Constitución el sistema 
representativo, y sus ministros siguen en la práctica de los 
negocios la pauta del gobierno absoluto. Ni de mayor luz 
y verdad están revestidas las Cortes, donde se registran las 
voluntades y antojos del Poder y sus áulicos más a menudo 
que los deseos y provechos de la república; la cual, exclui-
da de la elección de sus representantes, ve, no sabemos si 
indiferente o resignada, los inauditos atrevimientos de un 
reducido número de hombres que trafican con su poder y 
con su dignidad, so pretexto de ser los únicos capaces de 
entender y regir sus negocios con verdadera independencia 
de los cohechos e intimidaciones de la suprema autoridad.

Escrita está aquí en las leyes esa libertad de imprenta, 
conquista la mayor y más preciosa del espíritu moderno, 
verdadero vehículo a la par que firmísimo escudo de la ci-
vilización; y la verdad es que no puede vivir ni vive sino de 
subvenciones, antes tolerada que consentida, inerme ante 
la seducción y la violencia, esclava de la ambición de los 
ricos, juguete de las pasiones de los partidos; convertida 
por unos en pregón de escándalos, por otros en trompeta 
de mentiras; heraldo unas veces de sediciones y tumultos y 
preceptor otras de ciega sumisión y servidumbre; voz que 
clama en desierto, voz que se pierde en el vacío; grande 
auxiliar de los abusos del Poder, y debilísimo apoyo de las 
reformas populares; para el bien impotente, para el mal pu-
jante, para la verdad inútil.

En todos tiempos ha sido España uno como vínculo para 
sus empleados de todas clases, o a decir más bien, la presa de 
ellos. En la era de los reyes absolutos la parte del león perte-
necía a los favoritos y a los cortesanos, y el resto se arrojaba 
al pueblo como escoria. Entonces no se gobernaba: se con-
ferían empleos, y en esto consistía el toque del gobernar. La 
nación era una feria de destinos públicos; la administración 
civil y política, una almoneda; las antesalas y alcobas de los 
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palaciegos, templo de la ley y altar de la patria. Allí se repar-
tían los despojos del reino; allí ardía el incienso en honor de 
los magnates que se habían enriquecido con el saqueo de las 
provincias metropolitanas y ultramarinas; allí se honraba a 
generales y gobernadores que se hacían perdonar la pérdida 
de reinos enteros por medio del oro extraído de ellos; allí 
se compraba el privilegio de oprimir al pueblo español y de 
hacer aborrecible su nombre a las naciones extranjeras; allí 
se ponía precio a todas las conciencias, se hacía moneda del 
honor de las familias, se amancillaba toda virtud, se ajaba 
toda belleza; allí jóvenes, ancianos, magistrados, sacerdotes, 
cuantos sentían hervir en sus venas la recalentada y negra 
sangre de las ruines pasiones y de los torpes vicios, acudían 
a buscar medios de satisfacerlos, postrándose humildes ante 
los privados que deshonraban al príncipe.

En esos antros tenebrosos de inmoralidad y corrupción 
se consumó la ruina de la monarquía. Merced a los emplea-
dos que de ellos salían a infestar, como otras tantas plagas, 
las comarcas del reino y sus colonias, del primer puesto en-
tre las naciones poderosas hemos bajado a ocupar uno de 
los más subalternos entre las enflaquecidas y postradas. No 
hay que dudarlo: si la rutina de una administración llena 
de vicios hizo imposible el progreso de las luces, la medra 
de la riqueza y la reforma de las costumbres en España, a 
sus empleados se debe. Sacados cual a pública venta los 
destinos, ¿cómo impedir que los favorecidos con ellos no 
los tuviesen por mercancía, de la cual era preciso exprimir 
el capital y descuento de la postura? No representantes ni 
agentes de la autoridad, sino aparceros con el fisco en los 
despojos que éste hacía de mano airada y exterminadora, 
fueron (con pocas excepciones) empleados que caían sobre 
los esquilmados pueblos como un azote, y que al fin logra-
ron derribar a pedazos la ya vacilante monarquía sobre la 
cabeza de monarcas corrompidos, holgazanes o ineptos.
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Mas, ¿por ventura ha desaparecido con los hombres y 
las cosas de antaño el sistema de laboreo que se estilaba en 
el Zacatecas de los empleos, distinciones, honores, títulos, 
cruces, cintas, abalorios y zarandajas de la antigua monar-
quía?

Los géneros en venta son los mismos: con poca diferen-
cia uno mismo el sistema de adjudicación: sólo diferentes 
las personas que dan, y los títulos y méritos de las personas 
que reciben. Verdad es que ahora los validos no siempre 
gobiernan, ni es dado al Príncipe escogerlos ni gozarlos sin 
el consentimiento o venia de los Ministros (¡imponderable 
ventaja y no pequeña excelencia del gobierno representati-
vo!); pero lo mismo hoy que antes se compra el favor de la 
Corte, y con el mismo áureo método se amansan las fieras 
cortesanas, se domestican privados, se conjuran tramas, se 
disipan nublados, y se ganan amigos encargados de vigilar 
sobre el Príncipe haciéndole liviano y llevadero el peso de 
sus Ministros constitucionales. Acaso no se vendan hoy en 
pública subasta los destinos de la república, ni las diversas 
minas y veneros del Estado; pero todos ellos, con haber re-
cibido un aumento increíble, apenas bastan para mitigar la 
sed hidrópica de los corredores de elecciones, de los trafi-
cantes en candidaturas, de los diputados independientes, 
y del infinito número de deudos afines y consanguíneos 
con que la próvida naturaleza favorece siempre el robusto 
tronco genealógico de los Ministros modernos, criados a 
los pechos de las mayorías parlamentarias. Por lo cual ha di-
cho alguno con mucha razón y no indecoroso gracejo que 
la Guía de forasteros es la única estadística de la riqueza de 
España; el conservatorio de sus artes y ciencias; la exposi-
ción pública de su industria; sus puertos, arsenales, marina, 
caminos de hierro, canales y faros; todo, en fin, porque es 
el libro de lo pasado, de lo presente y de lo futuro; manual 
del gobierno; código de la administración; norte de las es-
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peranzas; consuelo de los tristes; camino de la gloria; fun-
damento del Poder; sustentáculo de la grandeza; paraíso de 
los elegidos; infierno del pueblo.

Reducida la publicidad de los actos del gobierno, de 
sus resoluciones y sus cuentas a poco más de nada, o por 
mejor decir, a la razón irrisible que tienen a bien dar de 
unas y otros los Ministros a las Cortes y en el periódico 
oficial que todos conocemos, ¿qué significa entre nosotros 
ese gran principio de los gobiernos liberales que consiste 
en administrar la cosa pública a vista y gusto y satisfacción 
cumplida del país? Ningún misterio de la naturaleza o del 
arte puede apostárselas en obscuridad al misterio en que se 
envuelven nuestros hombres de Estado, Corte, tribunales y 
oficinas: herederos de la Inquisición y de los Consejos, no 
parece sino que han tomado a empeño perpetuar sus tra-
diciones y justificar su odioso ejemplo. ¡Singular anomalía 
y grandísima desgracia esta nuestra, que sepamos con más 
exactitud y mayor facilidad cuanto acontece, se dispone y 
trata en las naciones extranjeras, que lo que a nuestra Espa-
ña atañe y corresponde! Por Diarios de Francia y Alema-
nia hemos sabido aquí ajustes y convenios celebrados por 
nuestros gobiernos con otros de Europa, tocante a graves 
asuntos de alianzas y de guerra; y esto estando reunidas las 
Cortes, a quienes por la Constitución debía dar cuenta de 
lo obrado. Si quisiésemos indagar noticias de nuestro país, 
habríamos de acudir a trabajos estadísticos de extraños, que 
acaso vinieron aquí y hallaron tal favor para registrar archi-
vos y compulsar documentos cual jamás encontrará español 
alguno. ¿Cuánto pagamos por contribución directa o indi-
recta al fisco? ¿Cuánto nos roba el sistema restrictivo en 
materia de comercio y tráfico interior y exterior? ¿Con qué 
suma pagamos anualmente el tributo que nuestros estóli-
dos gobiernos han concedido y mantienen a las infamantes 
usurpaciones y reservas de curia romana? ¿Cuál es y en qué 
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consiste nuestra riqueza nacional, así fija como circulante? 
¿Cuál es la razón y ley de su progreso o de su decadencia? 
Y, para no proceder en infinito, ¿cómo se distribuyen en las 
diferentes clases del país las cargas públicas? Ningún parti-
cular, ninguna oficina, ningún libro, ni el gobierno mismo 
pueden contestar en el día a todas, ni a una siquiera de las 
preguntas anteriores, sin cuya completa satisfacción y co-
nocimiento es sin embargo tan imposible el asunto del bien 
gobernar, como lo sería sin brújula, sin timón ni derrotero 
el de navegar a golfo lanzado en el Océano.

Tales frutos cogemos de este absurdo sistema de oculta-
ciones y tinieblas cuales vemos y palpamos con tanto asom-
bro de las gentes y ofensa de las buenas doctrinas, como de 
servicio y mengua de nuestro decoro e intereses en todos 
los ramos del saber humano. Grandes y magníficas libre-
rías, ediciones y códices preciosos, raros manuscritos y do-
cumentos históricos de nuestra patria con que a poca costa 
y escasa diligencia han podido sus gobiernos enriquecer las 
bibliotecas públicas, ofrecen gratuita y fácilmente sus teso-
ros a los estudiosos en las de Alemania, Francia e Inglaterra. 
Los mejores indagadores y críticos de nuestra bella litera-
tura antigua y de nuestros grandes hechos nacionales Bou-
terweck, Bölh de Faber, Wolf, Sismondi, Viardot, Chasles, 
Richardson, Romey, Dunham y otros muchos, son extran-
jeros. ¿Quién hubiera dicho a Oviedo, Ercilla y Solís; a Co-
lón, Cortés y Pizarro; a los héroes de las armas y de las letras 
españolas, que extranjeros escribirían en nuestro tiempo 
la historia del descubrimiento y conquista de América, la 
de Méjico y la del Perú? Mas ¿qué mucho si extranjera es 
igualmente la mejor historia que tenemos del glorioso rei-
nado de los Reyes Católicos? ¡Cómo tales cosas se miran, y 
no con enjutos ojos, por la injuria de los tiempos!

Mas no hay para qué nos fatiguemos en enumerar he-
chos patentes a los ojos de todos; cuanto más que aquí lle-
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vamos puesta la mira no tanto a registrar su número como 
a indagar sus orígenes y fuentes, después de apreciadas con 
la posible exactitud las perturbaciones que en todo el cuer-
po social producen su influjo y acción sobre los hombres 
y las cosas. Baste para todo lo demás decir que de cuantas 
entre nosotros se hallan escritas en las tablas irrisorias de 
la ley, sólo una es verdad: el ejército, abismo de gastos im-
productivos, emblema de la fuerza bruta, ciego instrumen-
to de la arbitrariedad, e imagen fiel de la barbarie de otros 
tiempos. Por donde puede colegirse la inmensa distancia 
a que nos hallamos del gobierno representativo, si, admi-
tiendo la definición de sus apasionados, decimos de él que 
ofrece y asegura las excelencias de dar campo libre a todas 
las opiniones, cumplimiento a todos los intereses, sitio y 
propio lugar a todas las ideas, equilibrio a todas las fuerzas, 
movimiento a todos los impulsos, fianzas a la conservación 
y términos adecuados al Progreso.

Nosotros no vemos en el fantasma del gobierno que 
nos rige ninguno de estos bellos caracteres, ni acertamos 
a pensar ni decir de él sino lo que pensaba y decía con lau-
dable franqueza el conde Shaftesbury en su discurso contra 
Cromwell que sirve de apropiadísimo epígrafe a este escri-
to. Pues si tantos sacrificios habían de parar no más que en 
poseer un feo e inexacto trasunto de original de muy dudo-
sa bizarría, ¿a qué hacerlos? Y después de hacerlos, ¿cómo 
no deplorarlos? Creímos abrir de par en par las puertas a 
nuestra ventura cuando violentamos las de nuestra quie-
tud y sosiego; y al fin de la jornada, derribado el abrigo que 
nos guarecía, nos hallamos sin esperanza a la intemperie. 
No quisimos un señor, y nos dimos mil con aumento de 
malicia y de violencias; pues, ¿qué importan virtudes per-
sonales de reyes, si, como decía uno de nuestros grandes 
políticos antiguos, están ahogadas de la omisión o pereza, 
prisioneras del vicio y más dignas de lástima que de loa; 
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mayormente si no viven los príncipes con su propio espíri-
tu, sino con el espíritu y las pasiones de los que, so capa de 
áulicos y servidores, los dominan, extravían y pervierten?

No parece sino que las revueltas y tumultos han sido 
para nosotros leche de servidumbre. Postrados estamos 
y cubrimos de besos la mano que nos azota. Y tanto mal 
adquirimos a costa de larga y cruenta guerra civil que ha 
diezmado nuestra población y sembrado odio y rencor en 
todos los corazones. ¡Cuántos campos de batalla cubiertos 
de sangre toda española! Y entre batalla y batalla fratricida, 
¡cuántas revueltas y tumultos! ¡Cuántos levantamientos y 
conspiraciones! Desaparecen hombres y caudales; lloran 
orfandad las familias, miseria y ruina las provincias; cesan 
en los talleres y en el campo la savia y el movimiento vi-
vificador de la industria; pónense en juego las malas artes 
de una guerra que más semeja a matanzas de salvajes que a 
lucha entre gentes civilizadas; hoy triunfa por la violencia 
o el engaño un partido, que mañana por la violencia o el 
engaño es derribado del poder; en tanto de entre el polvo 
que levanta la pelea y en medio del tumulto y vocerío de 
los combatientes, se alzan y crecen como sombras u odres 
henchidas de viento, reputaciones sin peso ni sustancia que 
brillan y desaparecen entre los escombros de la patria al rui-
do de la rechifla y del escarnio de propios y de extraños. 
Cesa luego la turbación y hondo silencio se extiende a todo 
el reino; mas no es que la anarquía ha dejado de existir, 
sino que cansada y vencida de sus propios excesos, dispone 
y apareja sus fuerzas para otro día de combate, abdicando 
momentáneamente en manos de un efímero tirano: pues 
es de notar que no obstante haber sido removida la tierra 
con tantas maneras diferentes de revolvimiento como sabe 
el mundo, todavía está por la primera vez que de ella haya 
salido ese hombre que no falla jamás a ningún pueblo en las 
supremas ocasiones: el hombre del tiempo, que lo conoce 
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mejor que ninguno de sus contemporáneos; bueno o malo, 
clemente o cruel; pero hábil sobre todo.

Esto y mucho más hemos visto; esto y mucho más he-
mos padecido. ¿Para qué? A lo que parece, para hacer di-
vorcio de la verdad dando a todas las cosas frágiles cimien-
tos, endebles apoyos y engañosas apariencias.

Interroguemos, si no, al pueblo acerca de su marcha y 
progresos en la carrera de la civilización, y sepamos qué 
piensa y espera de sí mismo como nación libre e inde-
pendiente, puesto que sujeta y subordinada al gran movi-
miento común de la especie humana. Caso así cierto como 
doloroso que ignora su manera de vida y también la regla 
y ley de su vivir; ni sabe cuál es el fin de su actividad ca-
racterística; ni acierta a formarse nociones exactas ni aun 
distintas de la idea que debe realizar en el mundo con gloria 
y provecho propios, tanto como con provecho y gloria de la 
cultura y mejoramiento universal. Por donde, caminando 
siempre al acaso; ora resignado, indiferente o escéptico; ora 
inquieto, apasionado o fanático, lo hemos visto cambiar de 
objetos con extraña movilidad, yendo sin norte seguro de 
un fin a otro fin, repugnando y destruyendo hoy lo que ayer 
hizo, variando a cada instante de método y propósitos, y 
dando, en fin, lamentables muestras de carecer en sus actos 
y en sus opiniones de aquella tendencia común, constante y 
regular, sin la cual es de todo en todo imposible el progreso. 
Duélenos decirlo; pero es la verdad que, tan pronto musul-
mán como godo o fraile, el pueblo español, ya se prosterna 
y anonada ante la vara férrea del fatalismo y de la tiranía; ya 
rompe en tumultos y facciones desordenadas; ya con mo-
nástica paciencia se conviene a vivir de día en día cual si de-
biese morir al siguiente, extraño para con los otros pueblos, 
transeúnte en el mundo, expósito de la Providencia.

Y sin embargo, no tan sólo es evidente que toda socie-
dad debe poseer la noción de un fin de actividad determi-
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nado y constante, sino también que ese fin es la condición 
de su existencia, sin el cual se disuelve y perece, ora porque 
haya sido alcanzado, ora porque se le desprecie y olvide en 
medio del estruendo de agitaciones momentáneas. Pero 
prosigamos.

Y pues hemos interrogado al pueblo en masa, interro-
guemos ahora a cada una de las clases en que se divide, las 
cuales todas convienen en hallarse descontentas de lo que 
existe y mal avenidas con su suerte, esperando cambios y 
mejores sucesos en el tiempo por venir.

Dice el clero, y es cierto, que la Religión ha naufragado 
en el piélago de ideas confusas y revueltas que una filosofía 
mal comprendida y peor enseñada ha introducido en nues-
tro suelo, corrompiendo al mismo paso que nuestras creen-
cias primitivas, las costumbres y el idioma. Algunos indivi-
duos de esta clase, más sagaces y entendidos, atribuyen una 
parte muy principal en tan tristes efectos a las usurpaciones 
de la curia romana y a los intolerables abusos que, revesti-
dos con el manto de la Religión, ha introducido aquélla en 
todos los países católicos con descrédito del dogma, perjui-
cio de los pueblos y mengua de las regalías nacionales; las 
cuales usurpaciones y escandalosos abusos han hecho que 
se confundan y comprendan en el justo enojo de gobiernos 
y pueblos la causa particular de los Pontífices con la causa 
propia de la Iglesia; siendo lo peor de todo que ellas nos 
han traído al olvido de nuestros cánones, costumbres y tra-
diciones regnícolas; al apocamiento de la divina y apostóli-
ca autoridad de los obispos; al desuso de nuestros concilios 
nacionales y provinciales; a la propagación de principios 
subversivos de los derechos y prerrogativas de la legítima 
potestad de las naciones; y finalmente, al menosprecio y 
vulneración de las sanas doctrinas económicas en orden al 
arreglo y secularización de la propiedad y por lo tocante a 
la educación eclesiástica y civil del clero. Legítimo y nece-
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sario efecto de estas causas, y tan lamentable como ellas por 
el perjuicio que causan a la Religión haciéndola odiosa, es 
el desvío y apartamiento que hoy existe y de cada vez más se 
profundiza, entre las ideas sagradas y profanas, entre la ra-
zón y la fe, entre los seminarios y las aulas, entre el dogma y 
la filosofía, entre el sacerdocio y los pueblos; todo debido a 
las falsas nociones que la Santa Sede ha concebido y enseña 
acerca de la civilización, no advertida de que si el cristianis-
mo es fuente de la que hoy alcanzamos, una y otro tienen 
necesidad de buscar en su estrechísima unión y concordia 
sus indispensables condiciones de vida, de desenvolvimien-
to y de progreso.

Prorrumpe por su parte el comercio, echando de me-
nos aquellos tiempos en que nuestros bajeles recorrían glo-
riosos y respetados todos los mares, y en que la probidad y 
honradez de su clase se ofrecía como un acabado modelo a 
la imitación y reverencia de los demás pueblos de la tierra. 
Perdidas las colonias, y apretado entre durísimas gabelas 
fiscales, absurdos registros, formalidades embarazosas y 
aranceles de privilegio y monopolio, ¿dónde están, excla-
ma, nuestras antiguas contrataciones, nuestros ricos tratos 
y variadísimos viajes, nervios sin los cuales es imposible 
mover y manejar la potencia del imperio? ¿Hacia qué parte 
son nuestras conquistas comerciales? ¿Qué se han hecho 
las comarcas que nos enriquecían consumiendo los pro-
ductos de nuestro suelo? ¿Qué ha sido de la industria agra-
ria, que alimentaba nuestros comercios y daba vida lozana 
y floreciente al Estado?

La agricultura nos pone de manifiesto sus llagas, para 
probar que así en la cantidad como en la calidad de sus pro-
ducciones  y en la manera de obtenerlas, se halla dos siglos 
rezagada por la Europa moderna y en poco menos igno-
miniosa situación respecto de los árabes, que en tiempo de 
los Reyes Católicos cultivaban la vega de Granada, y ante-
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riormente la huerta de Valencia. Y viéndose en el espejo de 
los mismos intransitables caminos, de las mismas escabro-
sas veredas, de los mismos ríos innavegables, de las mismas 
tierras sin riego, de los mismos instrumentos y métodos de 
cultivo, de los mismos vejámenes fiscales que entorpecen la 
comunicación y tráfico interior, sin diferencia ninguna de 
como antaño poseyeron estos imperfectos medios de labor 
y de industria, no acierta a decidir si por acaso vive en la 
edad arábiga, goda o romana de su servidumbre, o en esotra 
de libertad política y civil y de maravillosos adelantos en 
las ciencias y en las artes, que promueven poderosamente 
la creación cada día más perfecta de la riqueza agraria e in-
dustrial.

Trescientos años por lo menos de régimen prohibitivo: 
la posesión exclusiva de las Américas; los más ricos merca-
dos del mundo durante mucho tiempo; las guerras políti-
cas y religiosas que han asolado a las naciones más pujantes 
e industriosas de Europa, mientras España gozaba en su na-
tivo suelo de profundísima paz, turbada apenas por tumul-
tos pasajeros de provincias y ciudades; la tolerancia y aun 
diremos excesiva condescendencia de todos los gobiernos 
patrios; el progreso de las luces; la abundancia de primeras 
materias: ninguna de estas ventajas, ni otras muchas que 
en obsequio de la brevedad omitimos, han sido parte para 
levantar los vuelos de nuestra llamada industria nacional 
hasta igualarla por lo menos, o hacerla competir honrosa-
mente con la industria de otros pueblos. En vano se han 
impuesto y se siguen imponiendo en su provecho enormes 
sacrificios al resto del país, constituyéndonos todos los es-
pañoles en nodriza de esta viejísima niña criada a nuestros 
pechos, sin que hayamos podido alcanzar nunca el consuelo 
ni formar la esperanza de verla crecer y emanciparse; pues 
si por ventura amenaza algún Ministro curandero quitarle 
una siquiera de las fajas que la ciñen, poniendo el grito en 
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el cielo sus padres catalanes protestan derechos, vociferan 
menoscabo de intereses, apellidan legalidad y justicias, ha-
blan, escriben, suplican, amenazan; y tanto ruido arman, 
y hasta tal punto y por tales modos agitan al país, mueven 
pláticas, proponen partidos, y abren en los ánimos débiles o 
interesados caminos oportunos a sus pensamientos y fines, 
que asombrados los Parlamentos, medrosos los Ministros,  
persuadidos los cortesanos, dudosa la prensa y fatigados 
todos, logran siempre, al cabo de larga y no poco costosa 
lucha, obtener medios acomodados a su satisfacción y re-
poso, dejando suspensa y como pendiente de un hilo esta 
cuestión, contra la cual hasta hoy no han valido súplicas de 
buenos, razones de la ciencia, documentos de la historia, 
enseñanza deducida del ejemplo de otras naciones, eviden-
cia del provecho propio, ni demostración del muy grande 
que resultaría a España de resolverla definitivamente y para 
siempre. Después de lo cual, el pacientísimo pueblo sigue 
dejándose esquilar el vellocino por las toscas tijeras del 
contrabando y del monopolio, con que viven medrados los 
únicos verdaderos mayorazgos de las riquezas del país.

Dice el estado militar que la organización del ejército 
es falsa e incompleta; que no ofrece equitativo descuento 
ni compensación al soldado por el sacrificio de su tiempo, 
de su suerte ni de su vida; que lo embrutece en vez de ilus-
trarlo; que lejos de morigerado lo desmoraliza; que con 
ser como es el más costoso y privilegiado de los servidores 
del Estado, también (por una singular aunque fácilmente 
explicable anomalía) se cuenta entre los más desgraciados 
y más desatendidos. Y en hecho de verdad, los que creen 
en la necesidad de los ejércitos permanentes algo deberían 
hacer por ellos; pero, ¿qué vamos hacer, ni tan siquiera pro-
poner, a favor de esta clase, por otra parte tan halagada y 
condecorada cuanto envanecida y soberbia? Nada aprove-
chan vistosos uniformes, ración cumplida, ni cuantiosas 
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pagas para el bien de la tropa, si al lado de estas condicio-
nes necesarias de su disciplina, conservación y decoro, no 
se procuran esotras que guardan una más estrecha relación 
con el soldado, no en cuanto máquina, sino en cuanto ser 
moral e inteligente, y en su cualidad de ciudadano del país 
con derechos civiles y políticos; pues no se trata solamente 
de poseer y ostentar aquí o allí brillantes regimientos que 
se muevan y gesticulen con maravillosa precisión y confor-
midad a la voz o señales de sus jefes, sino también de com-
pletar la educación moral y religiosa de sus individuos, de 
inculcarles saludables máximas de virtud y buen comporta-
miento, de sacarlos aprovechados en el ejercicio de oficios y 
artes útiles, de devolverlos, en fin, a sus familias, si ricos en 
honor y gallardía, no pobres en caudal de buenas costum-
bres, de salud y de medros pecuniarios. ¿Qué menos puede 
hacerse a favor de los que se sacrifican los mejores años de 
su juventud sirviendo al Estado en los trabajos de la guerra? 
¿Qué menos a favor de las familias a quienes se arrancan sus 
más robustos hijos en aquella peligrosa edad de las pasiones 
donde más necesitan de la disciplina y santos documentos 
del hogar doméstico? ¿Qué menos, por último, a favor de 
la sociedad, sobre la cual se derraman anualmente centena-
res de hombres deshabituados del trabajo, olvidados de las 
sencillas costumbres del campo, maestros consumados en 
las de cuartel, y acaso tan viciados en el cuerpo como en el 
alma, que han maltraído en el licencioso tráfago y desenfre-
no de su oficio?

Lástima, cierto, da oír a los empleados activos, y hay que 
taparse los oídos cuando se trata de viudas y cesantes que, 
con perdón sea dicho, lo son o se llaman pasivos, de gran 
privanza con los Ministros de Hacienda. ¡Poder divino, y 
cuánto no dicen los unos de sus mal retribuidas funciones 
y de sus peor pagados créditos! Esta gente es aquella nume-
rosa y extraordinariamente fecunda en España, que se mul-
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tiplica como aborto prodigioso de naturaleza, dando, cual 
el buen trigo en tierra fértil, ciento por uno, así para pan 
como para tortas, es decir, así para los destinos como para 
sus correspondientes cesantías; pues en realidad, si a cada 
cosa de este venturoso país corresponden cien empleados, 
a cada empleado al cabo de un año tocan cien cesantes, con 
grande alivio del Presupuesto y mucho enojo de los Con-
sejeros de la Corona. De espinas tienen una las viudas, los 
huérfanos y los caídos de la gracia ministerial; pero, ¿por 
ventura no es de espinas también el lecho oficial de los Mi-
nistros, según con elegante metáfora nos ha dicho uno de 
ellos asturiano? Debemos confesar, sin embargo, que algún 
descuento de su aperreada existencia ofrece a los cesantes la 
completa libertad en que viven, así respecto del gobierno 
como respecto de los meses del año, gozando siempre au-
sente al uno, y a los otros ordinariamente de cinco y nueve 
meses, cuando para nosotros, y para todo el mundo, y en 
especial para los laboriosos hombres del Estado que nos 
gobiernan, tienen doce.

Y en orden a lo que en estilo aristocrático se llaman hoy 
clases inferiores de la sociedad; conviene a saber, las que 
trabajan, las que sustentan con su sangre y sudor la repúbli-
ca, y viven, no obstante, desheredadas de sus más apeteci-
bles beneficios; las que padecen, en fin, bajo el poder de la 
Bolsa, de la industria privilegiada, del Banco, de los Minis-
tros, de las Cortes, del ejército, de los generales políticos, de 
los capitanes generales con más autoridad que el Rey y que 
las leyes, de los tribunales, de los alguaciles y de la policía; 
esas clases, decimos, sumidas en la ignorancia y sin tener la 
conciencia de su fuerza, se rinden ya al peso de las contri-
buciones y gabelas innumerables que con diversos nombres 
y formas nos oprimen y ahogan; pugnan en vano por abrir-
se en la sociedad caminos más acomodados a su ventura, y 
viven desconsoladas sin esperanza de mejores días.
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Si de los estados o clases sociales pasamos a los indivi-
duos, el anciano, asustado de lo que es y temiendo lo que 
será, nos dice que el vicio, la corrupción y la licencia han 
perdido en nuestros días aquel barniz de elegancia y apa-
riencia de compostura que limitaban sus estragos y hacían 
menos funesto su influjo sobre el pueblo: el vicio, antes 
garrido y aseado, ahora es feo y torpe; la corrupción no 
busca las alcobas retiradas de dorado artesón y pavimento 
de mármol, sino se mete desnuda en el tonel que Diógenes 
colocaba en las plazas públicas de Atenas; y la licencia, que 
antes daba tributo al decoro de la república, disimulando 
sus extravíos, hoy lo hace al escándalo, publicando en cáte-
dras y en tribunas sus justificaciones vergonzosas. Huido de 
la sociedad anda el pudor, como de los deseos la templanza, 
como de las acciones el recato, como de los tratos el desin-
terés, como de los afectos la pasión verdadera, como de los 
sacrificios consagrados a la patria, a la amistad y al amor la 
abnegación generosa. ¡Duro rigor y grave pesadumbre de 
estos tiempos donde todas las coronas de la antigua virtud 
se ven marchitas y donde el mérito supremo consiste en la 
riqueza triunfante!

Pero los jóvenes nos consuelan sosteniendo que el vicio 
y la virtud son entes de razón y sutilezas metáficas; que el 
buen éxito que corona las empresas de los audaces es la úni-
ca segura y fiel medida de la capacidad y los merecimientos; 
que la modestia, para ser útil, debe emplearse solamente a 
modo de gracioso y elegante disimulo de la codicia, y que 
es negado o tonto quienquiera haga en España alarde de 
una probidad pedantesca cuanto embarazosa, especie de 
sambenito que sin mover a estimación ni respeto aleja el 
favor y la confianza; únicamente a propósito para excitar 
la valla de los curiosos y para dar cebo y movimiento a la 
lengua de los maldicientes. –“¿Es honrado?, pues algún 
motivo oculto tiene para serlo, o a decir más bien, para 
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parecerlo”– “¿Tiene talento y no medra? ¡Guarda Pablo!, 
que de sabios es buscar recatadamente las buenas ocasiones 
de aprovechamiento”. –“¿Escribe bien? ¿Hace daño en las 
filas de la oposición al Ministerio y está pobre? Ya acerta-
rán los zahoríes con el precio y la puerta de su conciencia: 
o acaso anden ahora a vueltas con ella sobre el tanto más 
cuanto”.– “¿Pariente o íntimo amigo del Ministro de Ha-
cienda, y no es, por lo menos, intendente de provincia? 
Pues asunto mejor tiene entre manos”. Y dándose así por 
sentado que la conciencia y el sentido moral son elemen-
tos indiferentes u ociosos en el juicio que se forma de los 
hombres, hanse llegado a persuadir éstos que no existe un 
verdadero criterio de las acciones ni de los pensamientos, 
o que, si alguno, debe buscarse en el logro de las empresas, 
en la posesión de las riquezas, en el dominio y en la fuerza; 
por donde, negada ya la virtud, no tanto como rara, difícil 
o costosa, cuanto por inverosímil, el discernimiento de lo 
justo y de lo injusto, de lo verdadero y de lo falso, de lo bello 
y de lo deforme ha venido a ser entre nosotros condicional 
y arbitrario, ora en moral como en política; ora respecto de 
la religión como de la literatura; ya, en fin, se trate de las 
modestas virtudes del hogar doméstico, ya sólo de aquellas 
cuyo norte principal debiera ser en los nobles corazones la 
gloria y la felicidad de la república.

Pero ya apuntadas, para mejor inteligencia de lo que 
sigue, estas consideraciones generales sobre lo que po-
demos llamar síntomas del tiempo, entremos a examinar 
con más espacio y holgura nuestras enfermedades polí-
ticas: objeto único y especial del presente escrito. Y no 
se nos moteje de insistir a menudo en unos mismos he-
chos, ni de repetir las mismas verdades, ni de derramarnos 
minuciosamente en conceptos y juicios sobre materias al 
parecer poco sustanciosas. Todas son graves y de meollo 
cuando se trata de rastrear por señales exteriores el estado 
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verdadero de una nación tan revesada como la nuestra, en 
tiempos como los que alcanzamos tan turbados y revuel-
tos, y cuando se refiere el discurso a la ciencia que requiere 
observaciones más profundas y variadas, honda penetra-
ción, juicio seguro y acertadas predicciones. No sin mu-
cha razón, abundando en este sentido, quisiera un escritor 
francés de nuestros días que los gobiernos indagasen con 
acucia minuciosa los más ligeros síntomas y leves acciden-
tes de las naciones que dirigen, para formar ideas exactas 
de su situación y circunstancias, sin desdeñar, dice, ni los 
asuntos de risa ni los de llanto, ni las locuras ni las chan-
zas, ni las sensualidades ni las abstinencias, ni ninguna de 
esas imperceptibles señales que revelan con más verdad 
la disposición interior de las sociedades, que sus más vio-
lentas conmociones. Y, en efecto, ¿qué indica a las veces 
la burla, frívola en apariencia, de un asunto grave en sí, o 
por tal conceptuado entre las gentes? Indica que el res-
peto que inspiraba está próximo a perderse; que esa bur-
la, a los principios solo individual, después repetida por 
mil bocas diferentes, reproducida y comentada, se trocará 
poco a poco en sentencia popular, cuanto más breve, peli-
grosa; que así transformada, pasará al dominio de las cos-
tumbres y revestirá la forma del silogismo o del sistema; y 
que cuando de mil maneras distintas, razonada y glosada, 
haya recorrido el país al tardo paso de las comunicaciones 
orales, o en alas de la imprenta, como principio o como 
preocupación, como verdad o como error popular, servi-
rá de lema a una bandera política, pondrá las armas de la 
revolución en manos de los partidos, y acaso llenará de 
ruinas y desolación al pueblo en que primero se produjo, 
o a los que luego imprudentemente la adoptaron.

Y por lo tocante al defecto de las repeticiones, sólo gra-
ve en materias puramente literarias, téngase presente cuán 
necesitado y sediento de verdad se halla nuestro pueblo, y 
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cuánto, por modos y caminos diferentes, conviene que se 
la inculquemos para precaverlo con su escudo del error y 
de la seducción, que constantemente y de consuno traba-
jan por adormecerlo o extraviarlo. Bien conocemos ser la 
pluma notablemente inferior al empeño que hemos con-
traído de tratar materias grandísimas de suyo, y ocasiona-
das al error producido por las alucinaciones de la pasión, 
que tarde o nunca, por más que hagamos, nos deja exentos 
de su pesadumbre; pero “desobligados y libres de toda afi-
ción o violencia”, como decía el buen Melo, “ponemos los 
hombros al peso de tan grande obra” con sana intención y 
ánimo sereno. Y si por tal camino, como sucede en el mar, 
donde pensamos hallar el puerto encontrásemos el escollo, 
cruel e injusto sería quien contra el fallo de la suerte no nos 
absolviese premiando con su alabanza nuestro esfuerzo.

II

Los partidos liberales (progresista y moderado) se pro-
pusieron a los principios, ora renovando nuestras antiguas 
leyes y costumbres el primero, ora introduciendo algo más 
tarde en nuestro suelo el segundo las ideas galobritánicas 
del sistema representativo: lo uno, cercenar la autoridad 
real en provecho de la autoridad popular o parlamentaria; 
lo otro, someterlas ambas a dos reglas fijas de conducta por 
medio de una Constitución política votada libremente 
en Cortes generales: lo tercero, fundar la preponderancia 
definitiva del poder civil sobre el llamado poder militar; lo 
cuarto, asentar el triunfo del gobierno representativo sobre 
el cimiento indestructible de las costumbres públicas; y, 
por último, extender las conquistas del principio liberal a 
todos los ramos de la administración pública haciendo pa-
sar sus benéficas consecuencias de la ley fundamental a las 
leyes orgánicas y del ordenamiento sintético, por decirlo 
así, de los poderes generales y supremos, a las disposiciones 
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analíticas de la gobernación en los ramos de comercio, in-
dustria, iglesia, artes y demás.

Pues bien; a la hora de ésta, en este instante, la primitiva 
tarea de esos partidos se halla, sobre poco más o menos, 
tan atrasada como cuando empezaron su carrera, y el Sísifo 
revolucionario vuelve a querer subir su peñasco del valle a 
la cumbre, acaso para verlo otra vez rodar de la cumbre al 
valle.

La prerrogativa real es hoy tan omnipotente por el abu-
so y por la corrupción, como lo fue en los tiempos feudales 
por la flaqueza y la ignorancia de los pueblos, por el dere-
cho divino, por la fuerza sin correctivo y por el fraude.

La Constitución es letra muerta.
El sable reina y gobierna; las costumbres públicas, los 

hábitos políticos, las opiniones y las creencias mismas, o no 
existen, o a cada paso se mudan y trastornan sujetas a vaive-
nes y fluctuaciones incesantes; y en orden a la administra-
ción de la cosa pública, el estado de ella y del país, de todos 
conocido y deplorado, nos excusa de tener que ponderarla.

De aquí otros males.
Hase perdido la fe en las teorías generosas de gobier-

no, y el culto que no ha mucho se concedía de buen grado 
al sistema representativo, pierde diariamente prosélitos en 
las primeras y en las últimas clases de la sociedad. Aqué-
llas, confundiendo el espíritu de las revoluciones con sus 
estragos aparentes o pasajeros, no aciertan a comprender 
las leyes que las rigen, niegan su virtud y quieren oponer a 
su violencia un dique labrado con los escombros de tiem-
pos que ya fueron; pero, ¿cómo se reconstruyen creencias 
que han desaparecido? ¿Cómo se renuevan hechos que 
han pasado? ¿Cómo se transmutan en oro las cenizas? Con 
todo eso aspiran ellas a resucitar la monarquía absoluta, 
no advertidas de que ya no existe ninguna de sus condi-
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ciones necesarias; que si la tradición subsiste, su espíritu, 
su fuerza y su inteligencia misma se han perdido, viviendo 
hoy entre nosotros al modo que los jeroglíficos antiguos, y, 
en fin, que la copia o la imitación de instituciones extrañas 
a nuestro estado social presente, absolutamente opuesto al 
antiguo, apenas si sería otra cosa más que un juego pueril 
de fantasmagoría, que no tardaría más en desaparecer que 
lo que tardase la fortuna en dar justa ocasión al enojo de los 
pueblos.

Por su parte las últimas clases, con fe en la revolución 
que debe emanciparlas haciendo desaparecer el proletaria-
do, cuarta y última forma de la servidumbre, pasan rápida-
mente del desengaño a la indiferencia, y de la indiferencia 
a la utopía (términos todos éstos entre sí correlativos); al 
paso que las clases medias se mantienen a pie firme sobre el 
terreno del sistema representativo, que en su solo provecho 
han inventado. ¿Cómo, en efecto, persuadirles que ciertos 
grados de capacidad y de riqueza no dan ni pueden dar de-
rechos exclusivos al dominio y a los beneficios de la socie-
dad, siendo así que gozan ellas del privilegio de mantener 
esa riqueza y esa capacidad entre los suyos, con mengua y 
agravio de los fueros y exenciones naturales del común?

Y he aquí que cuando unos, apellidando reparación, 
justicia y orden en nombre de antiguos privilegios feudales, 
monárquicos y teocráticos, quieren que el mundo vuelva 
sobre sus pasos y dé las espaldas a lo futuro, entienden y sos-
tienen otros que para mantener orden, hacer justicia y mi-
nistrar reparación en la confusa y enmarañada sociedad de 
nuestros días, es indispensable renunciar enteramente a lo 
pasado. Esta es la lucha del absolutismo y de la democracia.

Hábil en sacar provecho de todas las disensiones, y en 
fomentarlas cuando parecen apagadas, el estado llano, o a 
decir más bien, el feudalismo mesocrático ha inventado el 
eclectismo, que sin decidir la cuestión a favor de ninguno 
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de los contendientes, atiza sin cesar el fuego de sus discor-
dias y rencores. Alternativamente enemigo o aliado de uno 
de ellos, cuándo aliado o enemigo del contrario; ora me-
dianero, ora juez de sus querellas; ya proponiendo partidos 
de avenencia, ya imponiendo por fuerza sus decisiones ar-
bitrarias, el partido del justo medio ha seguido fielmente el 
consejo que dio a los reyes Maquiavelo; no, empero, sin el 
grave azar, que ya tocamos, de verse preso en sus propias re-
des, de recibir con escaso resguardo el fuego de los campos 
contrapuestos, y de llevar a sus últimos términos las preten-
siones exclusivas de uno y otro. El eclectismo, en hecho de 
verdad, no pudiendo hacer revivir la monarquía histórica, 
ha fomentado los delirios de la monarquía de derecho di-
vino, y hecho plaza al despotismo militar, al paso que hala-
gando pérfidamente a la democracia con propósito delibe-
rado de negarle en seguida sus justísimos derechos, ha dado 
calor, si no existencia, al socialismo.

Pero en esta insensata conducta de las clases medias se 
descubre un fenómeno reciente, síntoma gravísimo de la 
aspereza y confusión de nuestro tiempo. ¿Por ventura no 
ha sido el estado llano el más firme y valeroso campeón de 
la libertad, y por muchos años, fiel aliado, amigo, ampa-
rador del pueblo? ¿Por ventura no ha sido, digámoslo así, 
el sobrestante y síndico  de las pasadas revoluciones? ¿Por 
ventura no es hijo de la libertad, y no consiste su gloria en 
haber combatido constantemente debajo de sus banderas 
por los derechos del hombre y del ciudadano? Él fue quien 
conservó el fuego de la vida popular debajo de las cenizas 
de la Edad Media: él quien proclamó la emancipación del 
trabajo, de la conciencia y del pensamiento, al frente de los 
gremios y de las comunidades, y al lado de Lutero, de Calvi-
no, de Bacon, y de Descartes; él quien escribió con la pluma 
de Voltaire y de Rousseau; él quien habló en los Congresos 
y en la Prensa; él quien tronó en la Convención francesa; 
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él quien dotó de fueros a nuestros reinos y provincias, él 
quien levantó la voz en nuestras antiguas Cortes, él, en fin, 
quien ha dispuesto y dirigido todas las batallas de la demo-
cracia contra el absolutismo, y del espíritu del libre examen 
contra el yugo infamante de la autoridad eclesiástica, in-
dustrial y política. ¿Por qué, pues, se detiene ahora en su 
camino, vuelve las armas contra sus naturales aliados y da la 
mano a sus antiguos y perpetuos adversarios?

Porque entre el estado llano y el pueblo, así como en-
tre la nobleza de linaje y el estado llano existe a modo de 
cuña de dislocación y quebrantamiento una clase parásita 
e incorregible, que a todas las demás absorbe, domina y vi-
cia fomentando sus discordias con el oro y con el fraude. 
Poseedora de inmensos capitales, formados día por día y 
hora por hora con diabólico afán del sudor y la sangre de 
los pueblos, sírvase ahora de ellos para trocar en derecho 
el abuso de sus infames granjerías; y, ora moviendo a las 
naciones contra los Príncipes, ora a los Príncipes contra 
las naciones, mantener sobre las unas y los otros el imperio 
que sus odios y facciones le aseguran. A ella se deben todas 
las miserias de nuestra afligida sociedad, y es ella la única 
responsable de sus crímenes. Ella es la que excita y acalora 
esa reacción fría y cruel que inunda en sangre la Europa, y 
frustra a la Revolución sus derechos y sus fines; ella la que 
nos ha dividido en bandos irreconciliables; ella la que con 
el agio en una mano y el hambre en la otra ofrece a los pue-
blos la usura o la muerte, y coloca a los gobiernos en la al-
ternativa de la sumisión o las revueltas; ella la que a trueco 
de impedir la emancipación del proletariado quiere llegar, 
andando de espaldas, de tiranía en tiranía, a la extinción de 
todas las humanas libertades; ella, por último, la que esla-
bonando unos a otros tumultos, amenaza ruinas y estragos 
al que debiera ser pacífico progreso de la civilización y la 
cultura de las gentes.
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Y en medio de estas lástimas y desconsuelos, ¿dónde 
está la esperanza? ¿Dónde los médicos de esta enferma 
sociedad? ¿Quién conoce a nuestros ilustres guerreros, a 
nuestros grandes estadistas, a nuestros hábiles administra-
dores del común?

Todas las revoluciones se personifican, según su ca-
rácter, en un carácter individual, que viene a ser como el 
espíritu y trasunto de ella. Si es religiosa, tiene un sumo 
sacerdote y existen Moisés o Lutero: si es filosófica, tiene 
un pensador y nacen Platón, Aristóteles, Descartes, Kant 
o Hegel; si es política, tiene un hombre de Estado, y apa-
rece Washington; si abarca en extensión prodigiosa todos 
los intereses de la humanidad, tiene un ingenio universal y 
extraordinario, y Napoleón nos asombra. Todas, menos la 
nuestra; su hombre no ha aparecido todavía, y nos damos a 
pensar que ya todos nos hemos cansado de esperarlo.

Por los hombres superiores de que a las veces carece un 
pueblo agitado de facciones y guerras intestinas, suelen su-
plir los partidos; pero los nuestros se hallan divididos y sub-
divididos en bandos cada día más desiguales en valor, cré-
dito y fuerza. Ninguno de ellos puede presentar un sistema 
completo de doctrina derivado científicamente de una idea 
fecunda, ni formado en vista y al tenor de las circunstancias 
especiales del país y de sus necesidades y recursos; siendo lo 
peor que, puesto que lo quisiese o intentase, tampoco po-
dría realizar una reforma conveniente en sus instituciones 
ni costumbres, lo uno, porque empresa semejante requiere 
indispensablemente el trabajo previo de una reorganiza-
ción difícil en la juventud e imposible en la decrepitud de 
un partido; lo otro, porque sus antecedentes históricos, su 
tránsito por la administración del país y la calidad e índole 
de sus hombres y de sus ideas, lo han privado con justicia 
del amor y la confianza de esa parte del pueblo que, viendo 
en un cambio político algo más que un trasiego vergonzoso 
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de empleos y una modificación pueril de conducta, aspiran 
con la reforma de las leyes al mejoramiento de su condición 
y de su estado. Finalmente; nuestros partidos, si tal nom-
bre merecen, reconociendo acaso su impotencia, o guiados 
por ese fuerte instinto de la propia conservación que hace 
más amable la vida al paso que vemos agotarse sus fuentes, 
a falta de la savia nutritiva de las ideas, han acudido al abo-
no desecante de las pasiones mezquinas y de los intereses 
egoístas, y puesto en hombres que no pasan de medianas 
esperanzas que sólo debieran librarse en grandes ideas, en 
principios seguros y en generosos instintos.

No tenemos necesidad de insistir mucho en la demos-
tración de estos aflictivos asertos, pues ahí tenemos abierto 
el libro del país, que no pide más que ser leído con pro-
pósito sincero y firme de inquirir, reconocer y confesar la 
verdad.

Y, en efecto, lo que en estos tiempos de nomenclaturas, 
diccionarios, academias y periódicos (todas cosas cómodas 
y manuales) hemos dado en llamar al estilo francés, una si-
tuación; conviene a saber; el acomodamiento, concierto y 
capitulaciones de la cosa pública en todos y cada uno de sus 
ramos con las ideas, intereses, pasiones y personas del par-
tido gobernante, ¿a qué viene a reducirse entre nosotros? 
A un Ministerio, o a decir más bien, a siete Ministros; y, 
de reducción en reducción, alambicando siempre, los siete 
Ministros se trasforman en uno; y este uno mismo se des-
vanece y evapora en el seno de una cosa llamada influencia, 
la cual no viene a ser más que la ambición o el vicio oculto 
de un personaje que rige el freno a la prerrogativa real, di-
rigiéndola por el camino de sus pasiones o de sus intereses 
particulares, siquiera ese camino sea opuesto al de las pasio-
nes y los intereses del país.

La política del Ministerio consiste en juntar votos para 
componer lo que al mismo estilo decimos una decente ma-
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yoría parlamentaria; en captarse a cualquier precio la bue-
na opinión de ciertas tertulias de fuste y el apoyo de algún 
periódico chismoso, vocinglero y procaz; en hacerse de 
amigos dudosos a trueco de enemigos mortales, y en agi-
tarse incesantemente dentro de un círculo estrechísimo de 
estériles cuestiones y de negocios sin sustancia.

Sus ocupaciones ordinarias conservar el puesto opo-
niendo intriga, a intriga, y cohecho a cohecho; y convertir 
la empleofobia nacional en bandera de enganche, recom-
pensa de amigos, castigo de adversarios, gajes del oficio, 
conveniencias de familia y lustre de la casa; por donde go-
bernar viene a ser asunto de destreza de manos y de pies, a 
modo de juego de saltadores y cubileteros, con sus puntas 
y ribetes de saltabancos y juglares, si ya no negocio de mis-
teriosas granjerías, menos para dichas que para imaginadas 
de discretos y codiciadas de ambiciosos.

Ni con ofrecerse de ordinario muy grandes dificultades 
para la formación de un Ministerio vaya alguno a creer que 
las cualidades y condiciones de Ministro tengan de ser muy 
recónditas, ni de excelencia peregrina. No hay que inquirir, 
a Dios gracias, para el caso, si alguna útil reforma por reali-
zar, o algún fecundo principio por establecer pide un hom-
bre, sino si hay un hombre que pide y necesita un Ministe-
rio, puesto caso que sea diputado a Cortes y hable mucho. 
Si aquí el empleo fuese un cargo verdadero, concebiríase la 
necesidad de conferirlo a persona idónea, con prendas de 
laboriosidad y talento suficientes para asegurar de su per-
fecto desempeño; pero no siendo, como no es, más que un 
agradable beneficio simple, ¿a qué cansarse en buscar dotes 
eminentes cuando bastan y sobran las comunes?

Antes tenía el ingenio por atributo el pensamiento; 
mas ahora tan solo la palabra; por lo cual necesitamos 
más parlanchines elocuentes que profundos pensadores, 
sabios o eruditos. Queremos hábiles nadadores, que aun 
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a riesgo de ahogarse, se dejen llevar dulcemente de la co-
rriente de los hechos y las cosas, y no hombres díscolos, 
capaces, es verdad, de dirigir los acontecimientos, pero 
demasiadamente apegados a sus ideas y principios para 
admitir respecto de ellos capitulaciones ni conciertos. 
¿Gobernar no es por ventura transigir? Pues para ello son 
más útiles las facultades pasivas que las activas del alma, 
el entendimiento que la razón, el talento que el juicio; 
cuanto más que ni las aprensiones de lo futuro, ni aun los 
documentos de lo pasado son aquí de provecho tratándo-
se de un arte que debe ejercerse en el reducido espacio de 
la vida presente, llena de cambios incesantes y variados, 
de hechos nuevos, de ideas imprevistas, de fenómenos ex-
traordinarios, diversos todos, contradictorios, extraños, 
confusos, en su ser bruto primitivo, que es necesario pu-
lir, ordenar y conciliar de conformidad con los accidentes 
del tiempo, y en vista de una innumerable multitud de 
consideraciones ocultas a los ojos profanos y maliciosos 
de la plebe.

Sentado esto, antes de nombrar los siete, se examina: 
lo primero, si el ejército les prestará su apoyo inteligente 
y poderoso; lo segundo, cuál de las naciones extranjeras 
que alternativamente gobiernan a España la gobierna de 
presente; lo tercero, cuál de las camarillas de la Corte ha 
supeditado siquiera momentáneamente a sus rivales, con 
esperanza verosímil de tener mucho tiempo de la oreja a 
los monarcas y sus áulicos; lo cuarto, en fin, si el respetable 
cuerpo de banqueros y bolsistas está dispuesto, llegado el 
caso y urgiendo la necesidad, a dar su dorada o empapela-
da mano a los nuevos salvadores del Estado, mediante el 
descuento que se sirva señalar por indemnización de sus 
quebrantos. Averiguado lo cual, a satisfacción de quien co-
rresponde y probablemente de las Cortes, si por suerte se 
hallan reunidas, puede la nación darse a conciencia segura 
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y corazón repleto el gusto de saludar a los nuevos Césares 
con las palabras que los gladiadores dirigían a los antiguos: 
morituri te salutant.

Y luego, como el consabido beneficio sin cura de almas 
no exige en la del beneficiado ciencia ni virtud, sino cuando 
más habilidad y destreza, ninguno es capaz de hacerse a sí 
mismo la grave injuria de dudar siquiera un momento de su 
mérito ministerial, resultando de aquí que todos se tengan 
y juzguen modestamente por idóneos candidatos: ¡dicha 
grande para la nación que así se ve medrada por extremo 
de una opima cosecha de ambiciones permanentes que la 
desasosiegan y ponen en tortura con las facciones, intrigas 
y marañas que fomentan para satisfacerse a toda costa, lle-
nando su cántaro de barro en el Pactolo del gobierno! ¿Y 
cómo impedirlo? ¿Por ventura no se nos ofrecen incesante-
mente a la vista y nos hablan elocuentemente muchos ejem-
plos a cual más prodigioso de la facilidad con que se sube 
en España a los primeros puestos y más altas dignidades 
del Estado? ¿Por ventura no hemos visto entender en los 
negocios internacionales a sujetos que no poseían idiomas 
extranjeros, siquiera fuesen los más indispensables y vulga-
res? ¿Son raros por suerte los casos de Ministros poetas, sin 
más ciencia que la muy escasa de sus versos; de Ministros 
de Instrucción con alguna menos de la que recibimos en la 
escuela; de Ministros de Trabajos que siquiera conocían los 
de Hércules; de Ministros, en fin, tan mozos que parecían 
niños, y tan niños que no habían tenido tiempo de ser en su 
vida otra cosa? Motivos todos estos más que suficientes de 
andar acreditada la creencia de que para honrado consejero 
del Rey apenas si se necesita más que suma osadía y mucha 
suerte; poca aprensión y comprobada flexibilidad; con pe-
luca o sin ella, andar grave, altivo continente, ceño adusto; 
el entendimiento hueco; vacío el corazón, y el alma, como 
decía Carlos IV de uno suyo, de jareta.
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En un Ministerio español de nuestros días, el Ministro 
de Marina es puro lujo; pero con todo eso podría requerir 
humanamente que hubiese visto el mar; y si tanto no se pu-
diese, bastará que sea poeta o abogado; lo primero, porque 
pueda figurárselo con los ojos de la fantasía; o lo segun-
do, por ser cosa averiguada que un abogado ha visto y sabe 
todo cuanto hay que ver y saber en este mundo.

Poca dificultad ofrece un buen Ministro de la Guerra, 
atento que un abogado puede serlo holgadamente y en per-
netas; donde no, cualquier soldado; que aquí nacen todos, 
a tal que estudien el Quijote, para ser excelentes Ministros 
de la guerra que sostenemos en Italia.

Otra cosa es un regular Ministro de Gracia y Justicia; más 
como aquí la gracia viene de Dios, y es la justicia cosa de-
licada y vidriosa, claro es que la conciencia de un abogado 
merece obtener siempre la primera, y sus manos delicadas y 
sutiles pesar en balanzas de oro la segunda.

El Ministerio de la Gobernación es, hablando en rigor, 
el meollo del Estado; por lo cual ha parecido siempre con-
veniente, en otras regiones menos amadas del cielo que la 
nuestra, ponerlo en manos de varones eminentes, posee-
dores de conocimientos especiales, versados en la ciencia 
administrativa y económica, favorecidos por la naturale-
za con el don de las ideas, por el estudio con la capacidad 
del ordenamiento, por la práctica con la habilidad de la 
ejecución. Nosotros afortunadamente tenemos dos clases 
numerosas de hombres que reúnen todas estas preciosas 
cualidades, sin tener ninguna; conviene a saber, la clase de 
periodista y la consabida de abogados.

Puesto que de reciente creación el Ministerio de Co-
mercio, Instrucción y Obras Públicas, la experiencia ha he-
cho ver a vista de ojos, y sin ningún caso de excepción entre 
el corto número de sujetos que hasta ahora lo han desem-
peñado, como las cualidades variadísimas, y todas exce-



Lo Pasado y lo Presente 

69

lentes, que requiere para su cumplido desempeño tienen 
una relación, o a decir más bien, ajustamiento y concordia 
estrechísimas con la poesía y con el foro: descubrimiento 
importante que ha vinculado la dirección de estos trabajos, 
instrucciones y comercios en las benditas manos de los hi-
jos de Apolo y de Cujaccio.

El Ministerio de Estado es asunto peliagudo. ¡Conocer 
perfectamente los tratados, ajustes y estipulaciones de los 
pueblos entre sí, sus instituciones, hábitos y costumbres 
comerciales, su fuerza, sus recursos, su historia; saber el 
mundo, digámoslo así, a la letra y tan al dedillo como el 
país propio! ¡De éste sus necesidades, las reformas que ne-
cesita, sus más convenientes alianzas, sus pretensiones más 
asequibles, su actitud más noble y segura en las relaciones 
que debe cultivar con las demás naciones! ¡Presentir los 
grandes acontecimientos; juzgarlos con acierto; si sobreve-
nidos, seguirlos en sus más inmediatas así como en sus más 
remotas consecuencias, para ajustar a ellos la conducta de 
dentro y fuera, advertidos de lo que debe negarse o bien 
concederse al tiempo, a los hombres, a los pueblos y a los 
gobiernos! Lo repetimos: es arduo negocio.

A lo cual debe añadirse que de ordinario va este Mi-
nisterio unido a la presidencia del Consejo de Ministros, 
por donde queda constituido, cabeza del gobierno, dándo-
le nombre, significación y propio sentido; pero al mismo 
paso, centuplicando las dificultades de su buen desempe-
ño, por requerir éste la vastísima y rarísima capacidad de un 
verdadero hombre de Estado.

¡Y ahí es un grano de anís un verdadero hombre de Es-
tado! Que es el que gobierna la opinión en vez de ser por 
ella dominado y apremiado, como acontece al hombre de 
partido: el que reúne en sus manos el delicado hilo de los 
sucesos, y el más delgado y frágil aun de las voluntades, 
para encaminarlas por la vía del bien público, en lugar de 
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aprovecharlas con miras egoístas, como hace el hombre 
de partido. Por donde se ve que el primero manda, el se-
gundo obedece; el uno saca su fuerza de las dotes morales 
e intelectuales que posee, el otro de las pasiones que agita; 
aquél arrostra y acomete los grandes obstáculos, al paso 
que éste busca sólo los triunfos fáciles; gobierna simpli-
ficando el hombre de Estado; el de partido desgobierna 
complicando; imprime aquél el sello de su vasto ingenio y 
de su ánimo firme en la administración pública de su país, 
y gobierna solo, porque gobierna con fuerza y recursos 
propios; cuando éste sobre ninguna cosa verdaderamente 
grande y útil graba su nombre, hace perder al supremo 
mando la unidad de acción y de tendencias y gobierna 
en común con otros, porque no puede hacerlo sino con 
luz prestada, fuerzas y recursos ajenos: aquel es Sully, 
Colbert, Jiménez de Cisneros, Peel y otros semejantes; 
éste puede muy bien ser un ilustre desconocido que de 
la noche a la mañana, sin antecedentes, sin estudios, sin 
prendas de ninguna clase, pasa de su oscura bajeza al solio 
radiante del Poder, acaso no sin misterio, para patentizar 
su propia mengua y publicar en altas voces la abyección y 
el abatimiento de la patria.

Mas no haya miedo; que si el Ministerio de Estado es 
asunto de gran cuenta, y un verdadero hombre de Estado 
rara avis in terra, ahí están nuestras ilustres Universidades, 
que anualmente producen por lo menos un abogado, fé-
nix político y Atlante diplomático, capaz de llevar sobre 
sus hombros el peso del mundo, que no el de una pobre 
y liviana nación como la nuestra. Pedir más sería antojo. 
Así que, sepamos hablar con desparpajo de frases atrevidas, 
burlonas y punzantes, puesto que el orador sea media len-
gua, ceceoso y tartamudo; que con esto, con la aprobación 
de Inglaterra o Francia y el favor de Dios, no tendremos ne-
cesidad del candil de cierto filósofo, ni del candil de nadie, 
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para buscar lo que a oscuras y a tientas podemos encontrar 
cada y cuando nos plazca.

Lo mismo que un Ministro de Hacienda; pues por tal 
puede quedar siempre legítimamente confirmado cual-
quiera que sepa pedir para no pagar, aumentar la deuda 
del Estado, y hacer contratos onerosos a cencerros tapados, 
sin dársele un bledo de Cortes, opinión, responsabilidad o 
cosa semejante.

Y asómbrese ahora alguno de la funesta oposición que 
existe entre el Poder y la Libertad, entre el gobierno y el 
progreso del país; y diga si le coge de nuevo el justísimo 
desprecio con que paga el pueblo a los que so capa de re-
girlo lo extravían; y si ya comprende la escasa autoridad de 
las leyes proveniente de la ninguna confianza que inspiran; 
y, por fin, si todavía tiene dudas acerca de las causas del rá-
pido desarrollo que se nota del espíritu revolucionario, del 
descaecimiento del espíritu monárquico y del olvido y pos-
tración en que yacen las virtudes patrióticas, a cuyo santo 
calor únicamente es dado comunicar vida, movimiento y 
grandeza a las naciones.

Pero sigamos; que no son estos solos, ni con mucho, 
nuestros males.

Otro, y crónico, es el desdén con que tratan nuestros 
gobernantes a esos mismos partidos de cuyos hombres se 
valieron, tal vez para obtener el Poder, y cual para escalarlo, 
juzgando que han pagado superabundantemente sus servi-
cios cuando dejan colocados en pingües empleos a los capa-
taces más inquietos y fogosos, y cuando ponen por obra el 
exterminio sin misericordia de las parcialidades enemigas, 
pero sin cuidarse para nada de los principios y sistemas que 
pregonaban en los trances dudosos de la lucha. Buscan-
do y hallando su apoyo en regiones apartadas del pueblo, 
de las Cortes y de los mismos bandos militantes, ¿de qué 
sirven, en puridad, ni éstos, ni esotros, ni aquél, ni nadie, 
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sino la mano misteriosa que a la sombra del regio dosel, a 
golpe seguro y riesgo salvo, enreda o desenreda la maraña 
de la gobernación en perpetuo y desordenado movimien-
to? Proviniendo de aquí que el toque del gobernar consis-
ta únicamente en uno como culto, ignominioso a la par 
que sacrílego, rendido, no ya la majestad del Trono como 
institución o como sino a los que manejan la voluntad del 
Príncipe sirviendo sus caprichos; que los merecimientos 
se midan por el antojo y conveniencia de los áulicos y no 
por el voto de la opinión; que la intriga, el cohecho y las 
malas artes no descontinúen jamás su funesto trabajo en 
derredor del Monarca ni de sus Ministros, antes de cada 
vez más, con cualquiera ocasión, tomando fuerza y consis-
tencia de la ambición e insaciable codicia, multipliquen las 
facciones en las estancias del Palacio, promuevan cismas 
en el Ministerio y den escándalos al pueblo; y, por fin, que 
desvaneciéndose de día en día el prestigio y veneración que 
amparaban a ciertas creencias de la injuria de los tiempos y 
de la furia revolucionaria, no exciten ya en los ánimos rec-
tos sino sentimientos de animadversión y desprecio.

Otro mal, y no pequeño, es la conducta de lo que llama-
mos oposición: conviene a saber, los ataques que al tenor del 
código vigente del sistema representativo, mueven los par-
tidos vencidos contra el partido vencedor. En otros países, 
semejante lucha es menos de bando a bando que de sistema a 
sistema político, por la sencilla razón de corresponder a cada 
sistema una parcialidad, o a decir más bien, de ser la parciali-
dad y el sistema una misma y sola cosa; o, si se quiere, cuerpo 
y alma; pero aquí lo hemos arreglado de otro modo. Aquí 
partido significa conjunto o agregación, a las veces fortuita, 
de unos cuantos hombres con propósitos uniformes, como 
quiera que sin principios, doctrinas u opiniones idénticas 
vaciadas en la turquesa de un sistema medianamente fijo e 
invariable. Uniformes son los propósitos, porque en todos y 
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cada cual son unos mismos: conservar los empleos o adqui-
rirlos; y son distintas las ideas, porque éstas no se usan para 
el gobierno del país.

Lo cual sentado, ya puede verse como aquí no comba-
ten los partidos por el triunfo de un principio, sino por el 
derecho y por los medios de colocar a sus amigos derriban-
do a sus contrarios; de cuya idea proceden, así las acusacio-
nes injustas y brutales que con frecuencia se dirigen, como 
las coaliciones o concordias que celebran, apareciendo re-
pentinamente aliados los que poco antes peleaban a todo 
trance, se denigraban sin piedad, y aun se deshonraban con 
siniestras recriminaciones, calumnias y atroces vituperios.

A no ser así, ¿veríamos a todos los partidos, distintos y 
aun opuestos, en la oposición, ser unos mismos en el uso 
y en el abuso del Poder? ¿Veríamos al moderado gobernar 
como ya lo hizo el absolutista, y al progresista como, mal 
grado suyo, y contra su opinión lo había hecho el modera-
do? ¿Veríamos a la oposición envainar la espada y retirarse 
del combate bajo la fe de una simple promesa de toleran-
cia, justicia y mansedumbre por parte de sus contrarios; y 
luego, gozosa y satisfecha, batir las palmas en honor de una 
pérfida amnistía y por la colocación de unos cuantos de los 
suyos, al mismo tiempo que la nueva de los fusilamientos 
de Alcublas hacía erizar de horror los cabellos y helarse de 
espanto el corazón? ¿Veríamos a los prohombres de una 
misma parcialidad votar de diverso modo en graves cues-
tiones de principios, sin dejar por eso de llevar su nombre 
y su bandera? ¿Veríamos a los hombres políticos negar en 
el Ministerio las doctrinas que les sirvieron para obtenerlo 
o conquistarlo; ni, lo que es más, añadir a la vergüenza de 
este abandono el crimen de asegurar por ciertos los princi-
pios contrarios?

Pues bien; esos partidos, que pudieran tomar justa satis-
facción de sus agravios al paso que vindicar los fueros de los 
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principios vulnerados y escarnecidos, confirman en las ur-
nas electorales la autoridad de los hombres a quienes deben 
ellos su descrédito y su ruina la nación; y esa realeza tan or-
gullosa y prepotente, en cuya presencia se anonadan con hi-
pócrita bajeza los magnates, esclava de ellos con frecuencia, 
viene a ser como un Dios de barro de quien hicieran burla 
sus pontífices; y esos Ministros tan poderosos que tienen 
sitiado el regio alcázar y que gobiernan el país como comar-
ca conquistada, viven a la merced de diputados insaciables 
y de bayonetas no menos interesadas y voraces. Todo se ve 
en este encadenamiento de miserias menos  al pueblo y la 
opinión: la fuerza bruta sirviendo de apoyo al gobierno: 
el gobierno empleando por necesidad la corrupción como 
resorte parlamentario: las Cortes, hechas a imagen y seme-
janza de los Ministros, imponiendo los Ministros al Trono: 
el Trono, alternativamente, señor o súbdito: los áulicos, en 
fin, déspotas o esclavos. ¿Dónde está, pues, la verdadera au-
toridad?, ¿dónde la verdadera jerarquía?, ¿dónde el orden y 
la justicia?, ¿dónde la sabiduría y la grandeza?

Otros más hábiles las hallarán escondidas en alguna 
parte; que nosotros en vano las buscamos hace tiempo. La 
nación, cansada, resignada o en acecho, calla y se encubre, 
al mismo tiempo que los partidos se obstinan en continuar 
sometidos a sus caudillos ni más ni menos que como lo 
estaban los clientes romanos a los senadores y magnates. 
Pan por recompensa de la fidelidad al vencedor; pan por 
recompensa de los esfuerzos que se hagan para derribarlo; a 
la austera virtud, el destierro; al talento independiente y ge-
neroso, hambre y sed; al pueblo toros y rebenque. La situa-
ción es siempre una misma en su esencia; los nombres son 
otros, otras las formas, diferentes los hombres; nada más. 
Henos aquí parados en la inmensidad de la civilización 
como un bajel sorprendido por la calma en medio del océa-
no, moviéndonos a uno y otro lado, pero sin avanzar en la 
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derrota; cuanto más agitados, más inmobles. Otro tiempo 
fuimos puente de riquezas que iban a fomentar la industria 
de otras naciones dejando la pobreza en casa; puente so-
mos hoy de las revoluciones, que nos traen sus tempestades 
y llevan su luz, fruto y calor a otras regiones. ¿Qué delito 
purgamos? ¿Hasta cuándo durará la expiación? ¿Somos in-
corregibles, o es la Providencia inexorable?

Y en efecto, con ser tan lastimosa la situación moral y 
política de Francia, la tenemos y confesamos por mil veces 
preferible a la nuestra, puesto que entre sí hacen una y otra 
proporción y semejanza sorprendentes. Allende el Pirineo, 
como aquí, las ideas falsas son de libre y exenta importa-
ción, al paso que las verdaderas sufren cuarentena y pagan 
derechos de aduana, de puerto, registros y otros mil exor-
bitantes. Aquí como allí antiguos errores, preocupaciones 
añejas, intereses falaces y una estúpida rutina mueven gue-
rra de sangre y fuego a las reformas, o cuando menos, las 
pervierten y calumnian. En ambos países, a fuerza de erro-
res y alucinaciones, y a costa de innumerables desgracias, se 
ha llegado a la arbitrariedad política convertida en sistema; 
gobierno sin nombre, como no le demos el de anarquía de 
la fuerza. En Francia como en España se hace y se deshace 
constantemente la tela de las Constituciones y las leyes, sin 
más fruto de este trabajo que el descrédito de las leyes y las 
Constituciones. En España como en Francia el contener y 
refrenar no son accidentes de la gobernación, sino su esen-
cia e índole invariable. Ambos países deben sus infortunios 
y su abatimiento a la ambición personal de los jefes de par-
tido; los cuales, en medio de los grandes problemas que agi-
ta el espíritu del siglo, jamás han procurado resolver sino 
el de adquirir el mando o conservarlo. Así en aquel suelo 
como en el nuestro, una vez proclamada la riqueza como 
norte y fin principal  de los esfuerzos individuales y colecti-
vos, los principios se han visto ahogados por los intereses, y 
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el materialismo ha derramado su ponzoña en el corazón de 
los hombres y de la sociedad sin sobrestantes correctivos. 
Lo mismo los hijos de San Luis que los de San Fernando, 
sin haber adquirido virtudes republicanas hemos perdido 
las monárquicas. Finalmente, españoles y franceses todos 
somos unos en sentirnos atacados de las mismas dolencias 
sin hallar médico que las conozca, ni medicamento que 
las cure; vacilando constantemente entre la necesidad de 
orden y de paz, y el vivísimo deseo de progresos y refor-
mas; descontentos de lo presente, descreídos de lo pasado 
y aspirando sin cesar a una ventura misteriosa que no dis-
tinguimos aún entre las espesas nieblas del tiempo por ve-
nir; con todo eso, y para aumento de males y confusiones, 
indiferentes a las realidades y soñando a ojos abiertos en 
quimeras.

Pues todavía existe un mal superior a todos estos, y que, 
por decirlo así, los comprende todos en su seno; mal que 
constituye el carácter general de nuestro tiempo, y explica 
la infecundidad de nuestra indiferencia, la extravagancia 
de nuestras utopías y la materialidad sensual de nuestros 
deseos. ¿Necesitaremos decirlo? Este mal es la transforma-
ción de todo lo que existe en arte arbitrario; por lo cual 
entendemos que cuanto hay de convencional e intrincado 
en las obras humanas domina y cubre con su sombra lo na-
tural y corriente; de donde proviene que la imitación sofo-
que la inventiva, y que la espontaneidad, la inspiración, el 
entusiasmo, la novedad de pensamientos y de ideas propias 
de cada generación, se vean oprimidas por el despotismo 
de reglas y métodos antiguos, a la par que por sistemas mo-
dernos artificiosos, fórmulas más galanas y simétricas que 
bellas y exactas, costumbres sin carácter propio, vicios razo-
nados y virtudes egoístas, pálidas y sin grandeza.

Y así la erudición y la ciencia, que antes se empleaban 
como medios de servir a la patria y a la humanidad, ahora 
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tienen por objeto un estéril y pedantesco alarde de conoci-
mientos y noticias; el valor muscular y nervioso, digámoslo 
así, del duelo, suple por el valor real del alma probado con 
grandes sacrificios y en duros contrastes de áspera fortuna; 
las creencias son complacientes; la gloria ha llegado a ser 
un arte mecánico que los autores ejercen sin escrúpulo en 
provecho de los frutos de su ingenio; la cortesanía y la civi-
lidad son pura pantomima y labia destituidas de respeto y 
simpatía; por de fuera afectamos modestia, y en lo interior 
nos roen la vanidad y la soberbia; tenemos buenas inten-
ciones sin caridad, y oficiosidad sin beneficencia; usamos 
de la inteligencia sin examen de la vocación; se adquiere 
fama con trabajos ajenos, y los que saben el engaño son 
los primeros y más fervorosos en pregonar la gloria del la-
drón; nos reímos de los libros con citas (como no sean los 
tales extranjeros) porque la lectura hecha a conciencia es 
en nuestro tiempo inverosímil; a la corrupción llamamos 
curiosidad, error al pecado, sinceridad a la murmuración, 
y a la grosería, franqueza; últimamente, gobierno, costum-
bres, política, moral, ciencia, filosofía, reputación, virtud, 
religión, literatura, valor, artes, hechos y palabras, pensa-
mientos y pasiones, opiniones e ideas, todo cuanto vemos 
y palpamos, es artificial, artificioso y convenido; todo corta 
los vuelos del alma y apoca el corazón; todo hace dudar de 
la virtud e incita a los que no poseen una gran fortaleza de 
espíritu a descreer de Dios, a maldecir la sociedad y a deses-
perar de la salud del género humano.

¿Cómo se explica esta enmarañada situación? ¿Cuáles 
son sus causas? Probemos a echar una rapidísima ojeada so-
bre nuestras revueltas y facciones intestinas, por ver si éstas 
nos ofrecen indicio o luz que pueda guiarnos en la indaga-
ción de la verdad.
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III

Lo que llamamos revolución moderna de España empie-
za el año 1808, y lo primero que se nos ocurre notar acerca 
de ella es que debió su nacimiento a una pasión, y no a una 
idea: a la pasión de la independencia nacional encendida 
hasta el delirio por una perfidia sin ejemplo, que pagó con 
traición la amistad, con incendio el hospedaje, y confundió 
en el corazón de los españoles el afecto al territorio y las 
costumbres con el afecto a la realeza y al monarca. Dígase 
lo que se quiera en justa loa de los próceres de nuestra li-
bertad política, uno era su propósito recóndito y otro muy 
distinto el sentimiento conocido del país; y así (debemos 
repetirlo), el acontecimiento principal de aquella época, 
conviene a saber, el que imprimió su sello sobre todos los 
demás, el que les dio su calor y su luz, el que los revistió 
con sus formas y colores, el que dejó su nombre y su huella 
en la historia como padre, sí decimos, de toda la familia 
de hechos de aquel tiempo, fue la independencia nacional. 
La idea política no debe entrar en cuenta para la aprecia-
ción de los sucesos de aquel tiempo, sino como incidente 
o episodio de esa sublime, si bien deplorable epopeya de 
nuestros padres; en tal grado y manera, que si fuera posible 
borrarla de los patrios anales, no por hacerlo quedarían es-
tos menos inteligibles ni completos. Suprímase en el Qui-
jote la digresión asaz inoportuna del Curioso impertinente, 
y no por eso dejará de existir con toda su maravillosa gracia 
y unidad el inmortal poema del manco de Lepanto. Pues 
tal es la revolución política española; breve apéndice de la 
guerra de la independencia, sin más vitalidad que la que 
pudo comunicarle su agregación artificial y fortuita a aquel 
acontecimiento memorable.

Muerta todavía en su infancia esa revolución que pocos 
gérmenes verdaderamente populares habían creado, y que 
principalmente fue hija del patriotismo ilustrado aunque 
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inexperto de algunos españoles eminentes, adelantados a 
sus contemporáneos en letras y en virtud, ¿qué medios se 
emplean para hacerla revivir? ¿Revive? Responda por no-
sotros la impotente galvanización de 1820, donde a vueltas 
del bien que pudo producir la pasajera reanimación del es-
píritu público, se ocasionaron a la patria nuevos infortu-
nios y rigores de un monarca rencoroso y vengativo. Me-
teoro pasajero, apareció, brilló con luz siniestra y se apagó. 
Ni podía ser de otra manera.

¿Por qué mentir? ¿Por qué poner a cuestión de tor-
mento los hechos, si ahí está la historia para restituirles 
su verdad y formas propias, dislocadas por el interés y las 
pasiones coetáneas? El movimiento político-militar de 
1820 no fue ni pudo ser una revolución, ni más que una 
intentona generosa apoyada de una insurrección, de la que 
dieron buena cuenta las traiciones, el egoísmo y la impo-
tencia; y murió, porque debía morir, no teniendo propios 
elementos de vida, y careciendo, como carecía, del calor del 
sentimiento popular y de la opinión pública, condiciones 
indispensables y características de las revoluciones verdade-
ras. Lo cual es tiempo ya de que se diga sin rebozo; lo uno, 
por ser verdad; lo otro, por redundar en justo desagravio 
y alabanza de las revoluciones mismas, a las que se ofende 
y se calumnia confundiéndolas con semejantes facciones y 
levantamientos.

¡Pues qué! Si esa insurrección hubiera sido el eco de las 
ideas populares de su tiempo, la voz de la nación, la Revo-
lución, en fin, ¿habría por ventura muerto, como murió ig-
nominiosamente a manos de la traición de los propios y del 
interés de los extraños? ¿Se humillara y desapareciera ante 
un Angulema en el suelo que poco antes había servido de 
sepulcro a las legiones del hombre sobre quien ha reflejado 
más vivamente en el mundo la luz del poder y la inteligen-
cia divina? Los que así pretenden que se compadezcan en 
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unas cosas tan opuestas entre sí, o no saben leer la historia, 
o calumnian a sabiendas las revoluciones. Pues cuando el 
brazo del pueblo se levanta es porque Dios le da el impulso, 
la intención y la fuerza; y entonces no hay escudos impe-
netrables, ni enemigos temibles, ni traiciones triunfantes, 
sino aristas secas que la hoguera popular traga y consume 
para alimentar su voracidad, hasta el día en que sus pro-
pios excesos la tiemplan y amortiguan; porque, cuando son 
verdaderas, no mueren, mas, modifican sin necesidad de 
auxilio extraño.

Continuemos.
La mal llamada revolución política de España había 

muerto y parado su aparente resurrección en un triste des-
engaño; triunfaba el despotismo con toda la ceguedad, 
con toda la dureza, con toda la avilantez de que es capaz; 
y el pueblo, en cuyas opiniones, hábitos y sentimientos no 
había caído mudanza, se mantenía sosegado siguiendo el 
curso, para él no interrumpido, del régimen político y ad-
ministrativo de otros tiempos, don fatal de la ominosa casa 
de Austria.

Y de repente, a la muerte natural y tranquila del mo-
narca, el país español se pone en armas, enciéndanse en ira 
los corazones, y entiéndanse doquiera los preludios de una 
de las guerras civiles más sangrientas, bárbaras e infecundas 
que registran los anales de los pueblos. ¿Cuál es la causa de 
semejante estruendo? ¿Por qué se degüellan unos a otros 
sin piedad los hijos de una misma madre? La causa es el 
testamento del rey, que lega a su patria una guerra de ex-
terminio, alterando (con presentimiento y aun anuncio del 
resultado) la ley de heredamiento a la Corona. ¡Fatal hom-
bre!: con su huida a Francia provoca la guerra de la Inde-
pendencia, que para en una horrible burla; y con su muerte 
promueve la de sucesión que conduce a un triste desenga-
ño. Temeridad, sin embargo, sería asegurar que los españo-
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les no pelearon entonces, como ya antes lo hicieran, por 
ideas y principios, sino por personas e intereses de familia; 
pues ya se vislumbran en las transacciones y documentos 
públicos de aquella época caracteres especiales que dan una 
significación política a la lucha; cuanto más que, empezada 
ésta, muy en breve las respectivas banderas del Pretendien-
te y de la Reina, puesto que antes tuviesen lemas puramen-
te dinásticos, luego sirvieron a modo de símbolos políticos 
representativos de ideas y principios diferentes: unos, los 
del liberalismo moderno; otros, los del statu quo antiguo y 
de franquicias y exenciones provinciales: aquí doña Isabel 
II con la Revolución; allí don Carlos con la Tradición: de 
esta parte la democracia, y de la opuesta el absolutismo.

Veamos, con todo eso, si tales circunstancias y consi-
deraciones deciden a favor del carácter de espontaneidad 
y naturalidad que se atribuye a la revolución política del 
reino.

Y de luego a luego notaremos, como ya lo hicimos res-
pecto del alzamiento de 1808, que en la guerra de los siete 
años uno es el hecho principal y otro el incidente, siendo 
el primero aquí la sucesión y el segundo la reforma. Con-
súltense los datos históricos, el testimonio de los contem-
poráneos, los resultados así inmediatos como remotos 
del suceso, y respóndase de buena fe: ¿cuál es el principio 
fundamental, o si decimos, pidiendo un término a la geo-
metría, generador de aquella lucha?– El dinástico.– ¿ Y el 
principio secundario o incidente?– El puramente políti-
co.– ¿Quiénes los protagonistas del drama?– Dos personas 
reales.– ¿Sus partes de por medio?– Los partidos.– ¿Quié-
nes componen los coros de esta tragedia a la antigua?– Las 
poblaciones divididas en parcialidades proclamando ora 
un rey, ora una reina. Haga quien dude o tenga recelo de 
errar, lo que para el caso anterior propusimos, suprimiendo 
con el pensamiento de la guerra de sucesión el Estatuto y 
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aun las demás constituciones políticas que a aquella malha-
dada han sucedido con título de hijas de semejante guerra, 
y tocará que no queda sino la guerra misma como hecho 
esencial cuya existencia, para serlo, no ha menester de ajena 
vitalidad, ni de ajenos atributos.

Duro es decirlo; pero así es, y así conviene publicarlo, 
porque nunca ha salido del error el bien, y nosotros sólo a 
este atendemos y miramos honrando la verdad; la cual no 
es otra sino que esa casi coetánea guerra intestina proce-
dió, por la manera que la anterior, de una pasión y un senti-
miento; puesto que no neguemos hallarse también inclui-
do en ella un principio político que medraba a la sombra, 
cierto no siempre tutelar, del Trono. Y así, la introducción, 
furtiva a los principios, como quiera que después predo-
minante, de las ideas liberales en una contienda tan ajena 
de ellos por sus causas primitivas, si bien es un hecho de 
notable importancia, no necesita ser explicado poniendo 
en tortura la historia, ni en conflicto la conciencia.

Y en realidad de verdad, con haber sido de orden se-
cundario el papel que hicieron los principios políticos en el 
alzamiento general de 1808, todavía se ligaban éstos tan es-
trechamente a las instituciones antiguas del país y a los fue-
ros municipales y provinciales que, como preciosos restos 
de ellas, conservaban muchas comarcas, que naturalmente 
crearon prosélitos, vivificando las venerandas tradiciones de 
la ya para entonces olvidada libertad del reino; cuanto más 
que, como acontece con todos los grandes movimientos re-
volucionarios, por muy imperfectas o remisas que sean las 
ideas que se controvierten y combaten, creó el nuestro in-
tereses distintos de los que existían en la sociedad, modificó 
profundamente estos últimos, y sembró la semilla impere-
cedera de la democracia; decimos mal: dio nuevo espíritu y 
vigor a la que podemos llamar connatural a nuestro suelo, y 
que jamás había en él completamente perecido.
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Pero una prueba perentoria de la escasa vida de las ideas 
liberales y de los partidos meramente políticos por aquel 
tiempo, nos la ofrece la notable circunstancia de la guerra 
misma contra Napoleón; guerra que merecería la califica-
ción de absurda, si en vez de considerarla como de inde-
pendencia nacional, se la quisiese mirar a la falsa luz y en el 
falso aspecto de guerra revolucionaria: en la cual el partido 
liberal francés fue combatido por el partido liberal espa-
ñol; el coronado hijo del pueblo rechazado por la plebe a 
quien glorificaba; defendiendo el principio de la servidum-
bre monárquica y teocrática personificado en Fernando 
VII; y abominado el hombre que era viva representación de 
la libertad política y civil del mundo. ¡Gracias sean dadas 
al rey de la égira liberal de España, al rey amado y deseado!, 
pues merced a su ingratitud, a su perfidia y sus venganzas, 
ya para el año 1834 existía en la Península una parcialidad 
respetable, depositaria de las doctrinas democráticas mo-
dernas. Como siempre, el árbol de la libertad regado con 
sangre reverdeció, floreció y dio frutos, recibiendo de las 
persecuciones, según la ley universal de la expiación, nue-
vos gérmenes de vida; puesto que en seguida hayan privado 
de ellos a la patria las divisiones de sus hijos, la codicia de 
sus bandos, las insidias de sus antiguos opresores y la inex-
periencia e ignorancia de los pueblos.

Hallábase, en efecto, dividido el partido liberal español 
profundamente, aun antes de empezar la lucha a que dio 
origen el testamento del último monarca. Unido y compac-
to en 1812 y 1820, dio muestras de romperse en 1822 y 23, 
de resultas de haberse introducido en nuestro suelo las doc-
trinas al tenor de las cuales se formaron las Cartas otorga-
das al pueblo francés y a algunas naciones de Alemania por 
sus reyes respectivos; cuyas doctrinas no venían en puridad 
a ser otra cosa más que las instituciones políticas inglesas 
aplicadas, con escaso discernimiento y de un modo pura-
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mente artificial, a los países del continente, sin tener para 
nada en cuenta la diversidad de su índole y costumbres, la 
distinta estructura de sus clases y jerarquías, y la naturaleza 
varia y aún opuesta de su organización social y política, re-
ligiosa y económica. No obstante, lo cual querían algunos 
que fuesen ellas preferidas a las teorías que engendraron la 
Constitución de Cádiz, como dotadas de mayor excelen-
cia intrínseca y de más eficaz virtud para conjurar los da-
ños que amenazaban, por un lado la anarquía, por otro el 
encendido aunque recatado resentimiento del monarca, y 
finalmente la inminente intervención de las armas extran-
jeras; por manera que a la caída del régimen liberal en 1823 
quedaron separados sus amigos en dos bandos: uno que se 
llamó moderado, poco numeroso, aunque selecto, que pro-
pendía a avigorar el principio monárquico; otro llamado 
progresista, más popular y numeroso, declarado a favor de 
la dilatación y supremacía del principio democrático.

Tales eran los partidos que, reunidos momentáneamen-
te para amparar a la hija de Fernando VII de sus persegui-
dores, y en la posesión de los derechos que después con-
firmó por legítimos la soberanía nacional, se encontraron 
frente a frente al tiempo de la promulgación del Estatuto: 
vivificado el primero con la reciente confirmación que ha-
bían recibido sus doctrinas el año de 1830 en el vecino rei-
no; esperándolo todo el segundo, así del conflicto en que se 
veía la Corona, como de la popularidad que a título de pri-
mera de todas nuestras Constituciones empezaba a gozar 
la gloriosa de Cádiz, santificada en la opinión del país por 
sus persecuciones, triunfos y contrastes y resueltos ambos a 
obtener de la dinastía la rehabilitación de las franquicias y 
fueros nacionales, como justísima recompensa de la protec-
ción que le acordaban.

Cierto no eran para desdeñados sus servicios, ni ocasión 
aquella para regatear su precio, urgiendo, como urgía, la 
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necesidad de emplear toda clase de armas contra un ene-
migo que tenía a su favor el principio llamado de la legiti-
midad, el grande instrumento de la costumbre, y además 
eficacísimos recursos: uno positivo, en la energía de las pro-
vincias Vascongadas, idólatras de sus fueros y persuadidas 
de que iban éstos a perecer a manos del partido liberal; otro 
negativo, en la inercia y desidia características de una no 
pequeña porción del resto del país y el apoyo eficaz que le 
ofrecían las potencias absolutistas de Europa, el favor de la 
curia romana, el clero, los nobles y las clases bien halladas 
con los privilegios y preocupaciones del régimen antiguo. 
La causa de la Reina halló, pues, en los dos bandos una masa 
compacta y vivaz de hombres ilustrados, activos y patriotas 
capaces de defenderla y sacarla a salvo con la pluma y con la 
espada; y en la precisión de decidirse por el mal menor en-
tre dos males diferentes, pero igualmente necesarios, doña 
María Cristina de Borbón prefirió para su hija la corona 
que ofrecían sus adversarios los liberales, al destronamien-
to que amenazaban sus enemigos los carlistas, dejando para 
más adelante, según los síntomas del tiempo, porfiar sobre 
las recompensas del triunfo con los unos, o tratar con los 
otros si fuese necesario. Y ahí están para comprobarlo los 
sucesos registrados en la historia de aquel tiempo, y los do-
cumentos oficiales en que la Reina Gobernadora, presin-
tiendo con maravillosa penetración los sucesos posteriores, 
se adelantó a fijar los términos y condiciones del pacto de 
su alianza con los liberales españoles, y a publicar su firme 
resolución de no menoscabar, siquiera en un ápice, el teso-
ro de reales prerrogativas que su difunto y muy querido es-
poso había dejado encomendado a su guarda, como legado 
el más precioso de sus hijas.

La causa de la Reina triunfó pues; mas no es igualmen-
te llano asegurar que la causa democrática haya triunfado 
al mismo tiempo, y si es cierto que el valor y eficacia de 
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los principios que se invocan para el gobierno de las socie-
dades, deben medirse por la grandeza y excelencia de los 
acontecimientos que nacen de su intrínseca virtud y de su 
influjo sobre los hombres y las cosas, ¿qué diremos de los 
principios liberales de España, así como de sus parcialida-
des, a vista de los monumentos que debemos a los unos, y 
de los hechos consumados por las otras? ¿Qué del bando 
moderado, convertido en auxiliar y satélite del régimen 
antiguo? ¿Qué del progresista caminando en zaga de su 
émulo y natural enemigo el moderado? Diremos, con la 
historia en la mano, que aquel, siguiendo la pendiente de 
sus ideas y doctrinas, ha descendido, como era necesario, 
paso a paso de su avenencia con la legitimidad monárquica 
a la negación de la soberanía nacional; que éste, elevado al 
más alto grado de pujanza y poderío por sus triunfos mili-
tares y políticos, en lugar de establecer la democracia sobre 
las ruinas del absolutismo y de las sectas diferentes a que ha 
dado nacimiento, ajustó con ellas capitulaciones y concier-
tos que desdicen de su carácter y de la índole natural de sus 
principios; que ambos a dos han procedido siempre movi-
dos por las pasiones antes que por las ideas, más atentos a 
los respetos de personas que a los intereses de la república, 
menos por sistema que por instintos; y últimamente, que 
la nación no ha encontrado ni en sus costumbres, ni en el 
grado que alcanza su ilustración, ni en su concordia, ni en 
sus fuerzas, ni en su opinión, correctivo alguno que oponer 
a los errores de sus bandos. Así está ella de postrada y aba-
tida; y así vemos a los moderados próximos al absolutismo, 
al paso que los progresistas expían sin escarmiento ni en-
mienda sus excesos y deplorables extravíos.

Pero nosotros, que no intentamos justificar a nadie a 
costa de la verdad, tampoco desconocemos cuánto hay de 
disculpable en la conducta de parcialidades políticas some-
tidas a durísimas pruebas y ásperos contrastes en su vida 



Lo Pasado y lo Presente 

87

tempestuosa. Y así nos parece, juzgando desapasionada-
mente, que el partido progresista se vio forzado a proceder 
como lo hizo en muchos casos, violentando el curso natu-
ral y pacífico de los sucesos.

Hallábase, en efecto, colocado entre dos enemigos, a cual 
más peligroso e irreconciliable, que lo forzaban a mantener-
se en continuo movimiento y sobresalto, pena de la vida con 
la abdicación de su influencia: allí el infatigable del campo 
de batalla; aquí el más temible, por más cercano, solapado 
y pérfido, del propio campamento: en todas partes el ad-
versario político que combatía contra él en las tribunas del 
Parlamento y de la prensa, y le concitaba sin cesar el odio y la 
desconfianza del ejército, del pueblo y de la Corte. Mucho 
se ha hablado, si bien todavía no se ha escrito (o se ha escrito 
poco) sobre tentativas de secreto avenimiento entre la Real 
tutora y su contrario por medio de embajadores del país y 
extranjeros, sin anuncio de sus consejeros oficiales; circuns-
tancia de suyo grave, porque ninguna concordia entre seme-
jantes contendientes podía llevarse a cabo sino a tal de ex-
cluir los principios liberales de la forma de gobierno en que 
ambos, por su solo provecho, conviniesen y a que se unían, 
para añadir pábulo a los recelos, recientes memorias de las 
protestas de la Reina Gobernadora acerca de las prerrogati-
vas heredadas por su augusta hija, y el temor de que en una 
princesa de la casa de Borbón, e italiana además, no cupiese 
por completo, puro y sin reservas mentales, el pensamiento 
de una reforma democrática.

Algo de celo, pues, por el honor e intereses de la par-
cialidad, y una buena dosis de ambición en los caudillos, 
produjo, y necesariamente debió producir, conflictos se-
rios durante la lucha, y un rompimiento completo después 
de ella entre aliados tan mal dispuestos como lo estaban 
la Reina Madre y los progresistas a cumplir fielmente sus 
obligaciones respectivas, y más desconfiados uno de otro 
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que de sus comunes adversarios; por lo cual no es extraño 
que el Estatuto viniese a ser considerado como una conce-
sión incompleta hecha al peligro por el miedo con todos 
los caracteres de una deuda mal pagada: ni mucho menos 
que la insurrección de la Granja semejase a una violenta no-
tificación de acreedor exasperado que reclama por la fuerza 
lo que está seguro de no obtener jamás de la probidad de su 
deudor. No temían sin razón los progresistas, y queriendo 
fiar el remedio a la industria antes que al recelo, cuando 
más no podían conspiraban, porque desconfiaban; y des-
confiaban, porque sabían ser esa condición de los príncipes 
absolutos, no desprenderse nunca gustosamente de sus pri-
vilegios, y acechar sin descanso la ocasión de reconquistar-
los y extenderlos. ¿Ni qué mucho si a trueco de no estar su-
jetos a la voluntad pública, y de gobernar caprichosamente 
por la propia, nunca han temido mostrarse desagradecidos 
o perjuros?

A lo cual debe añadirse que el partido progresista tenía 
que habérselas también con el enemigo que, salido de sus 
propias filas, era de todos el más constante en difamarlo 
y ofenderlo, de acuerdo siempre con la Corte; de donde 
provino que a la necesidad de la propia defensa y a la sa-
grada obligación de sostener los intereses y las doctrinas de 
parcialidad política, se agregasen desde temprano los estí-
mulos de la venganza y la persuasión de que un triunfo sin 
misericordia sobre sus adversarios era condición indispen-
sable de su existencia y de su gloria.

Y, sin embargo, por una singular y casi inexplicable alu-
cinación, el partido progresista, infiel a sus instintos y a sus 
antecedentes históricos y políticos, formó la Constitución 
de 1837, y promovió la coalición de 1943: aquélla, transac-
ción entre el espíritu democrático y el espíritu conserva-
dor; avenencia irrisible de dos principios condenados a una 
lucha a todo trance; pacto liviano y transitorio entre cosas 
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que se excluyen; ésta, suicidio el más original y sorprenden-
te que cabe imaginar de un bando victorioso que vuelve las 
armas contra sí mismo, se postra inerme a los pies de su 
rival vencido y le hace dueño de su propia vida y de la suerte 
de la patria. Y en uno y otro lastimoso caso, ¿puede decirse 
que semejante partido conocía sus intereses, tenía una idea 
cabal de sus principios y quería sustentarlos? ¿No habría 
más exactitud en pensar que fue víctima de su ignorancia y 
de la ambición de sus caudillos y prohombres? Por excusar 
a éstos, ¿descargaremos sobre el partido en masa la respon-
sabilidad de hechos deplorables, cuyas funestas consecuen-
cias han venido sobre el país como otras tantas calamidades 
terribles a la par que inopinadas?

Así, todo el tiempo que los liberales debieron emplear, 
una vez alcanzada la victoria sobre el enemigo común, en 
organizarse e ilustrarse para gobernar en paz la república, 
ha sido invertido lastimosamente por ellos en luchas intes-
tinas que ningunos pactos ni concordias han podido aca-
bar, porque las ambiciones celosas, impacientes y exclusivas 
de los hombres no se prestan a transacciones durables ni a 
sinceras avenencias. Y entretanto el país, después de diez-
mado por la guerra de sucesión y los tumultos y facciones 
que en pos de ella vinieron, ha visto pasar las matanzas del 
campo de batalla a los cadalsos, mudados los verdugos, no 
la suerte; y resignado por cansancio, indiferente por escep-
ticismo, vive reducido a la triste condición de botín que sus 
conquistadores se disputan con un furor y una avidez de 
que tan sólo ofrecen ejemplares el pillaje de los campos por 
tropa desmandada o una ciudad entrada a saco.

¿Quién ha sido, pues, el vencido? ¿Quién el vencedor? 
Al ver el modo con que tratan al pueblo los partidos que 
en su nombre, y por su autoridad, y con su auxilio disipa-
ron las esperanzas del Pretendiente, podría decirse que no 
el Pretendiente, sino el pueblo ha sucumbido. Al ver las 
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innumerables pruebas de afecto y de favor que recibe hoy 
mismo en España la causa, en la apariencia muerta de aquel 
príncipe, podría decirse que la nación se halla arrepentida 
de su triunfo. Al ver los infinitos sacrificios con que ese 
triunfo se ha comprado, sin compensación de ningún géne-
ro, antes con aumento de infortunios, podría decirse que la 
sangre y los tesoros de la patria sólo han servido para sem-
brar tempestades cuyos frutos tocamos hoy en el desorden, 
en la confusión, en el desgobierno de todo cuanto existe. 
Al ver, en fin, más oscuro que nunca el horizonte, sin poder 
descubrir entre sus nieblas aquel término deseado de paz, 
de concordia y de ventura a que todos aspiramos y que to-
dos, en un momento de férvida esperanza, creímos antever, 
los corazones débiles desmayan, pero los fuertes se revisten 
de nuevo vigor para arrebatar el dominio a los usurpadores, 
levantando una bandera nueva cuyo lema es libertad y or-
den con absoluta exclusión de todos los intereses egoístas 
de familias, castas, hombres o partidos.

IV

Deduzcamos brevemente de lo expuesto algunas con-
secuencias.

Los trances de la guerra en nuestra España van casi 
siempre acompañados de tumultos y trastornos políticos, 
de suerte que su historia moderna se compone de batallas y 
pronunciamientos: aquéllas, a la par que estériles, sangrien-
tas: éstos, desnudos de gloria y faltos de provecho.

Al cabo de muchos años de discordias y combates, por 
término y resultado único de ellos llegamos a persuadirnos 
de dos cosas: una, que lo que se llamaba la facción, con los 
gobiernos que hemos tenido era invencible por la sola fuer-
za de las armas; otra, que lo que realmente constituía en 
su esencia pura el despotismo, resistía victoriosamente a las 
Constituciones.
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Ahora bien; más dichoso el Trono en su lucha contra el 
Pretendiente que los partidos en su lucha contra las prerro-
gativas ilegítimas del Trono, obtuvo el cetro, tanto por el 
valor de sus amigos como por la traición que a sí mismos se 
hicieron sus contrarios, quedando éstos, al mismo tiempo 
que vencidos, deshonrados. ¿Pero qué han alcanzado los 
partidos? Del Trono que fundaron, desengaños; del pue-
blo, cuyos derechos manifestaban defender, indiferencia; 
de los gobiernos extranjeros, humillaciones; de sus propios 
secuaces, acusaciones y afrentas; para España, desgracias 
sin cuento; para sus principios, descrédito; para sus planes, 
obstáculos, incredulidad y desconfianza; para su nombre, 
en fin, maldiciones e infamia.

¿Carece, pues, este país, fértil en ingenio, dotado de 
nobilísimos sentimientos y favorecido por el cielo con to-
dos los elementos y condiciones que constituyen un gran 
pueblo; carece, decimos, del que consideramos, y es real-
mente, primero y principal entre ellos, conviene a saber, la 
sensatez, que discierne en las cosas su conveniencia, en los 
momentos su oportunidad, en ésta la propicia ocasión, y 
en todo distingue lo real de lo aparente y lo verdadero de 
lo falso? ¿Carece también de la energía necesaria para ha-
cer prevalecer su voluntad, o tiene acaso en su sangre algún 
principio extraño y deletéreo que embarga sus facultades 
y lo entrega desmemoriado e inerte a los estúpidos juegos 
de sus partidos? Y estos partidos, ¿nada tienen en sí que 
los recomiende? ¿Son en todos ellos falsos los principios, 
ineptos los hombres, nula y de ningún valor la fuerza?

No tal, por Dios. El pueblo español es uno de los más 
aptos del mundo para marchar por la gloriosa vía de la ci-
vilización y la cultura, sin necesidad de apremios ni anda-
dores, y obedeciendo tan sólo a los impulsos de su natural 
energía y de su índole generosa. A ninguno cede en valor: 
en ingenio a ninguno. Leal, probo y sensible, la traición re-
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pugna a sus instintos, la injusticia lo irrita, la desgracia no 
merecida lo conmueve, la gloria y la virtud excitan su entu-
siasmo. En todos tiempos, sin exceptuar los de su sujeción 
a otros pueblos, para todo grande infortunio ha tenido lá-
grimas y brazos para toda empresa grande, útil y gloriosa. 
Cuantos hechos heroicos pueden ilustrar y honrar la hu-
manidad, tienen ejemplares en su historia; y ejemplares, no 
como quiera, sino sin original y sin copia, tan grandes, tan 
magníficos, que uno solo de ellos bastaría para enriquecer 
de gloria a otras naciones. ¿Cuál de ellas puede citar como 
propios los nombres de Numancia y Zaragoza? ¿Cuál de 
ellas puede ofrecer a la admiración de las gentes una guerra 
de siete siglos como testimonio, el más ilustre que regis-
tran los anales históricos, de amor a la religión y a la patria? 
¿Cuál de ellas cuenta entre sus trofeos el descubrimiento 
de un mundo?

Pero no sin razón ha descendido tanto de la altura a que 
lo levantaron sus proezas; pues siempre más apasionado 
que razonador, si bien supo luchar setecientos años con-
tra los árabes por su independencia y por su culto, también 
dejó perecer en un momento y cuasi sin combate, la no 
menos santa libertad a manos de tudescos rapaces y orgu-
llosos; y como en castigo de un tan cobarde abandono de 
las venerandas costumbres de sus mayores, dispuso la Pro-
videncia que la tiranía lo abatiese, y que habiendo sido el 
primero en dar la norma de gobiernos regulados por leyes 
fundamentales positivas, también lo fuese en ofrecer al es-
carmiento de la posteridad el triste espectáculo de la abyec-
ción política y del anonadamiento teocrático.

Si en sus luchas patrióticas a favor de la libertad escrita 
en los fueros que obtuvo uno a uno y con prolijo trabajo de 
la violencia feudal y monárquica, perseverara a imitación 
de sus padres cuando éstos se guarecieron en los montes 
huyendo de los conquistadores sarracenos, a buen seguro 
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que no lloraría hoy la postración a que sus tiranos lo han 
traído; y cuando no hubiese gozado la gloria estéril de aba-
tir la Europa para verse luego por ella humillado, tendría 
ahora en descuento costumbres públicas, espíritu nacional, 
gobierno inteligente y una cultura más adelantada en las 
industrias y artes útiles que sólo la paz hace florecer a la 
sombra de instituciones tutelares.

Lejos de eso, rendido a los pies de un despotismo estúpi-
do y caprichoso, que con haber malgastado su sangre, fuer-
zas y tesoros en expediciones lejanas de conquista, no quiso 
o no supo hacer otras más fáciles y provechosas alrededor 
de los patrios aledaños; que descubrió y se apropió un 
mundo remoto para perder en su misma casa a Gibraltar y 
el reino lusitano, estando en poco que no perdiese también 
a Cataluña; que benefició las minas de Méjico y del Perú, 
como si dijéramos de caso pensado para arruinar la repú-
blica; que no acertó a resolver en tres siglos de omnímodo 
imperio el problema de conciliar la unidad gubernativa con 
los legítimos derechos y franquicias provinciales, dejando 
vivir las comarcas con fueros y costumbres propias y diver-
sas, sin más vínculo común que una común tiranía, y man-
teniéndolas por la fuerza de las armas, que no de las leyes, 
malamente zurcidas a un manto hecho de retales diferentes 
como vestido de arlequín; y que tuvo la funesta habilidad 
de sofocar en su suelo los más vivaces gérmenes de la vida 
intelectual: rendido, decimos, a los pies de un despotismo 
semejante, ¿qué elementos podía ofrecer el pueblo español 
a una revolución política que abarrisco viniese a cambiar 
todos los hábitos, preocupaciones e ideas existentes? Nin-
guno, a buena fe.

Porque una verdadera revolución política significa para 
las sociedades cierto modo de ser y de estar distinto, cuan-
do no contrario, del que tenía antes de su aparecimiento; 
y como el modo de ser y de estar es la vida misma en todo 
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cuanto ésta abarca lo más elevado y fundamental, conviene 
a saber, la índole del espíritu, la naturaleza de la sangre, la 
estructura de los órganos y la ley de las funciones, ¿puede 
razonablemente concebirse que varíe, se trastorne y mude 
sin contar siquiera con la opinión y buena voluntad del 
pueblo?

Pues he aquí precisamente la falta principal en que han 
caído los inventores de revoluciones, y con especialidad, por 
lo menos hasta hace poco, los de España; los cuales desde 
luego han partido casi siempre del supuesto falso que esos 
grandes y fecundos movimientos de las naciones se creaban 
a placer y conveniencia como cualesquiera otros artificios 
del ingenio o de las manos. Nutridos en la lectura de la his-
toria y al corriente de los progresos que se realizan en el seno 
de la humanidad, han querido hacer partícipe a su patria de 
las reformas saludables que en otras naciones más felices o 
más adelantadas han introducido, ora las revoluciones, ora 
la marcha lenta y progresiva del espíritu humano, cuya ley 
invariable es ascender y propagarse; mas, para ello, en vez 
de estudiar profundamente las costumbres, los recursos, la 
opinión y el estado del país, se han encerrado en sus gabi-
netes, y allí formado planes, y borrajeado sistemas sociales, 
políticos o administrativos, ni más ni menos que si los tales 
planes y sistemas hubiesen sido tesis de aulas para recibir 
grados de bachilleres y doctores: hecho lo cual se han di-
cho a sí mismos la palabra de Arquímedes: «¡Eureka!: he 
aquí la verdad encontrada». Y los tumultos, las intrigas y 
las conspiraciones han recorrido calles y plazas, capital y 
provincias, con objeto de fundar una idea que la nación no 
había discutido ¿qué decimos?, ni siquiera de cien leguas 
columbrado; siendo lo más gracioso del caso que estos re-
volucionarios no veían ser su método completamente idén-
tico al inicuo de la Inquisición, que tanto y con tanta razón 
han combatido; pues, en suma, ¿qué exigía de los hombres 
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y los pueblos el tribunal del Santo Oficio? La fe. ¿Y qué me-
dios, empleaba para obligar a ella? La fuerza. Del mismo 
modo y por el mismo estilo, ellos, herederos naturales del 
horrible Torquemada, querían someter el pueblo español a 
credos políticos cuyos términos y conceptos eran, para su 
rudeza y su ignorancia, otros tantos dogmas misteriosos.

Proviene el error de que los sabios no ven en la historia 
más que resultados, cuando con ellos debieran también ha-
cer entrar en cuenta el modo y los medios de alcanzarlos. 
No de otro modo procedería un salvaje que trasladado de 
repente al teatro italiano de Londres o París, concibiese 
el pensamiento de aclimatar la ópera en su patria sin más 
diligencia ni prevención que la de llevarse el libretto, pero 
olvidando música, decoraciones y cantores. En buena hora 
tal o cual sistema sea excelente, y haga, una vez plantado, la 
felicidad de las naciones; pero, dígase: ¿cómo se plantará? 
Porque en esto consiste la gran dificultad. ¿Estamos segu-
ros que el pueblo a quien se le quiere regalar, privado hasta 
ahora de todo pasto de armonía, podrá o consentirá pagar 
una compañía de cantores y que preferirá las obras de Ros-
sini o Meyerbeer a sus tonadillas y zarzuelas nacionales?

¡Pues qué! ¿No hay más que dejar correr la fantasía 
por utopías y teorías, y luego echarse por esos trigos gri-
tando al pueblo en un arrebato de inspiración verdadera o 
de extravío mental: «cambia tus costumbres, cambia tus 
ideas, cambia por otras extranjeras tus preocupaciones ha-
bituales, olvida lo pasado; rompe los lazos que te unen a lo 
presente; emplea tu sangre y tus tesoros en la conquista de 
sucesos por venir desconocidos?

No puede ser; y dígase cuanto se quiera para abonar 
ciertos medios, nunca, en el ánimo de los sensatos, queda-
rán absueltos por sólo salir victoriosos de la prueba, ni es 
permitido so color de fomentar el bien público poner la 
sociedad en aventura; por lo cual ha señalado siempre la 



Rafael María Baralt y Nemesio Fernández Cuesta

96

inflexible historia en extremos opuestos el sitio reservado al 
innovador sensato y el que de derecho corresponde al cons-
pirador descomedido y turbulento. Y sin embargo, ¿cuál 
es, en la mayor parte de los casos, la verdadera diferencia 
que hay entre ambos? La que se deriva de la oportunidad 
y el método.

Son realmente el método y la oportunidad el gran secre-
to y suma sabiduría de la política; pues no basta haber al-
canzado el conocimiento de la verdad, ni creerse con fuerza 
y valor suficientes para sustentarla, sino que es preciso ave-
riguar si su efectuación y establecimiento extemporáneos 
redundarán en daño de los mismos a quienes se destinan 
los frutos y provechos de ella. ¿Con qué derecho se pre-
tende hacer adoptar a un pueblo la verdad, por los mismos 
medios que se emplearían para obligarlo al error? Y luego, 
¿dónde está la verdad? ¿Quién la posee? ¿En cuál doctrina 
se halla su santuario? ¿Ha revelado Dios al hombre el secre-
te del mejor gobierno posible?

No negamos el poder de la ciencia, ni el derecho de las 
revoluciones verdaderas; pero conviene distinguir éstas de 
las faltas: ni entonces deberíamos reputarnos sabios si tu-
viésemos convencidas de erróneas otras doctrinas; porque 
esto solo no bastaría para sacar ciertas y con bien las nues-
tras. Pocos hombres conocen la verdad antes que su siglo; 
y cuando esa verdad está madura y viene a tiempo que ne-
cesita establecerse en alguna sociedad, entonces halla siem-
pre a mano instrumentos adecuados: una revolución o un 
grande hombre; pero de otra manera son los juicios y las 
acciones de tales hombres y de tales revoluciones, que las 
de los hombres vulgares y los vulgares tumultos.

Con excepción de algunos principios generales que tie-
nen su legítimo puesto junto a los axiomas de las ciencias 
más elevadas y útiles, y el mismo origen divino y la misma 
importancia que los dogmas reguladores de la moral, pocos 
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hay en la política que puedan reclamar con justicia su co-
locación al lado de las verdades inconcusas. ¡Cuántas teo-
rías contradictorias respecto de la forma que conviene dar 
a los gobiernos! En el mecanismo de sus ruedas y palancas, 
¡cuánto error, desengaño y mentira!

Si pensamos bien esto, y detenidamente reflexionamos, 
además que muchas verdades de otro género, más com-
prensibles al entendimiento del vulgo y rigurosamente 
demostradas por pertenecer a ciencias exactas unas, o de 
segura observación otras, han sido negadas de ignorantes 
y de sabios, y aun expuesto a sus descubridores al martirio, 
¿cómo extrañar que principios y doctrinas controvertibles 
de la ciencia social se abran penosamente camino en un 
mundo tan revesado y confuso como el nuestro? Abstrac-
tos en su mayor parte esos principios y doctrinas, escapan a 
la penetración del común de las gentes y adolecen además 
del inconveniente de inducirlo a errores peligrosos cuanto 
tenaces, por las apariencias contradictorias que ofrecen en 
la práctica según los climas, las costumbres, el carácter y los 
antecedentes varios y muchos de cada pueblo del globo: 
circunstancias todas complicadísimas y de apreciación tan 
difícil, que ellas constituyen aquel antiguo y aun no resuel-
to problema que tiene por objeto determinar la línea que 
separa el valor intrínseco e invariable de un principio polí-
tico, del valor convencional y contingente que le comuni-
can los accidentes físicos y morales del país a que se aplica.

Pues bien; el conocimiento, más o menos aproximado 
a la verdad, de ese valor ingénito y absoluto de los princi-
pios es precisamente lo que forma el primer término de la 
ciencia del estadista; es el segundo aquel arte, si bien no 
tan elevado, igualmente importante, que enseña cuándo 
es oportuna la aplicación de una idea, y cuál, entre todos 
los métodos posibles, debe elegirse para llevarla a término 
dichoso. Mas, por desgracia, ninguno de los partidos, o a 
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decir más bien, ninguno de los hombres ante quien los par-
tidos han abdicado su poder cuando por adquisición legal 
o por conquista ha venido a sus manos el imperio, supo 
nunca en España esa ciencia ni ese arte sin los cuales el go-
bierno de las sociedades humanas vacilará siempre entre los 
dos opuestos extremos de la arbitrariedad y la disolución: 
conviene a saber, entre la anarquía de la autoridad y la anar-
quía de las turbas. Y por eso el pueblo ha podido decir con 
tanta verdad como justicia a sus reformadores arbitristas:

«Queréis destruir la casa que me abriga: probadme que 
es útil su demolición, y que por consecuencia de ella no vi-
viré después a la intemperie. No hay miseria que se iguale 
a la guerra civil: probad que es necesaria; que los males in-
evitables con la fuerza del convencimiento se contrarrestan 
o se sufren.

»Si no contáis conmigo, ni con mi consentimiento 
para alterar las formas y aun la esencia de mi propiedad, 
os trataré como trataría al bandido que so capa de igualar 
los estados sociales me gritase: «la bolsa o la vida» en las 
encrucijadas del camino; os mataré, si puedo: donde no, 
protestaré de mi justicia con mi silencio.

»¿Y qué haréis sin mi cooperación o sin mi apoyo? 
¿Dónde hallaréis brazos para demoler? ¿Dónde brazos e 
instrumentos para reconstruir? Sabed que yo soy al mismo 
tiempo la tierra sobre la cual ha de levantarse el edificio, el 
edificio mismo, la piedra, el arquitecto.

»Debíais haber empezado por ilustrarme: ¿lo habéis 
hecho? Tengo, como todos los pueblos, preocupaciones: 
¿las habéis disipado? Gimo bajo el peso de mil necesida-
des: ¿las habéis satisfecho? Amo instintivamente la verdad, 
y jamás me la habéis enseñado.

»Deteneos un momento a examinar vuestra obra: 
¿dónde está el fruto de ella?
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»Tenía una religión que me consolaba de la tiranía, y 
me habéis hecho perder la religión agravando la pesadum-
bre de la tiranía: el consuelo se fue y el mal ha quedado.

»Era pobre y me rendía al peso de las derramas y gabe-
las: vosotros, sin aumentar la riqueza, habéis centuplicado 
los tributos.

»El absolutismo me hizo perder con sus errores y ex-
travíos el elevado puesto que tenía en el mundo; las nacio-
nes se repartieron mis despojos; llegó a ser juego de niños 
vencerme; llegó a ser gala ultrajarme. Pero en medio de mi 
postración, el despotismo de los reyes conservó más digni-
dad que el vuestro; el cual repartido entre muchos, cuanto 
debiera ser más fuerte, decoroso y pujante, para merecer 
perdón, tanto es más flaco, indigno y miserable, como para 
justificar mi aborrecimiento y su afrenta. Antes las nacio-
nes se acercaban con respeto al león muerto. Vosotros os 
preciáis de haberlo resucitado. Sea como decís y enhora-
buena: el león ha vuelto a la vida para lamer, humilde y de-
gradado, los pies de sus enemigos.

»Puede ser llamada con propiedad vuestra política de 
viaje: ha tenido constante comezón de movimiento y cam-
bio. A ningún entendimiento ha sido dable mantenerse de 
pie o sentado, cuanto menos tranquilo. Todos ellos, con su 
esclavina y bordón de peregrino a cuestas, han querido an-
dar, y cierto han andado porfiando a cuál iría más lejos y en 
menos tiempo de una idea a otra idea, de un sistema a otro 
sistema; pero, en suma, sin llevar determinado derrotero, 
sin seguir rumbo fijo y sin conocer el término del viaje. 
Los cruzados decían «a Jerusalén». ¿Qué decís vosotros? 
¿Qué queréis? ¿A dónde vais?

»Habéis usado, gastado y desacreditado sucesivamen-
te todas las escuelas, todas las doctrinas, todas las teorías: 
ahora vivís vosotros en el vacío de la nada; yo en las tinie-
blas del caos.
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»Andan esparcidas vuestras palabras en el mundo como 
semillas secas que barre el viento en los caminos junto con 
el polvo que levantan vuestros pasos.

»Si la verdadera fisonomía de un hombre no está en su 
rostro, sino en las fuerzas del espíritu y en los movimien-
tos del alma, el rostro de los partidos no es su nombre, ni 
puede verse sino por la reflexión en el espejo de sus obras. 
¿Cuáles son las vuestras?

»¡Ah! merced a vuestra sabiduría, la casualidad nos go-
bierna, y la imprevisión es su ministro».

V

Ahora, epilogando cuanto hemos dicho hasta aquí; 
considerando los mismos hechos más de cerca, en diversos 
aspectos y a diferentes luces, para darles nueva y distinta 
comprobación; y, finalmente, partiendo de los hechos ya 
sentados a indagar las causas que los han producido, acaso 
nos sea dado romper a pie llano por la maleza, y, acertan-
do con las principales de ellas, ofrecer en los errores de las 
generaciones pasada y presente una utilísima lección a las 
generaciones venideras.

En España no ha habido, hablando en rigor, lo que pro-
piamente debe llamarse pueblo, si por tal ha de entender-
se, además del conjunto del territorio y de los habitantes, 
de los intereses y de las pasiones, un espíritu común que 
mueva y anime ese conjunto, y una idea peculiar que sir-
va a modo de pauta y norte al ejercicio de ese espíritu y a 
la acción de aquellas fuerzas. Ya nos parece haberlo dicho: 
pueblo sin idea propia, o para hablar con más exactitud, 
pueblo sin objeto fijo de actividad, pueblo inmoble, próxi-
mo a disolverse, o a ser por otros, absorbido.

«Provista de una idea peculiar y característica (dice un 
pensador de nuestro tiempo en comprobación de lo que 
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dejamos asentado), la sociedad toma por asunto de su ac-
ción activa, ora las naciones lindantes, ora sus propias insti-
tuciones, ya en fin sus individuos mismos. Sus actos repeti-
dos tienden hacia un fin único, cual es modificar cuanto se 
halla sometido a su poder, siempre caminando a realizar el 
propósito que es fin y término de su existencia; y a semejan-
te propósito nada de cuanto le pertenece deja de contribuir 
eficazmente. Los individuos sujetos a la acción incesante de 
la sociedad, se apropian sus designios, toman por su cuenta 
proseguirlos, y de ese modo cooperan a la obra del Común: 
la misma marcha siguen las instituciones y los pueblos ve-
cinos la avigoran y alientan, ya con su favor, ya con su re-
sistencia o deservicios. Todo, de esta manera conduce al 
mismo resultado: las acciones, los hechos, los movimientos 
de cualesquiera géneros, en la apariencia distintos, se agru-
pan, se regulan, concuerdan, se suman, crecen, y de cada 
vez más aumentan su pujanza. La fuerza progresiva, mul-
tiplicada con tan numeroso concurso de elementos, mani-
fiesta su poder por medio de adquisiciones sucesivas, vastas 
e importantes como el cuerpo de que proceden, y el estado 
social así dispuesto viene a ser una de las causas impulsivas 
más poderosas del progreso humano».

Por último, una vez hallada y cuerdamente determinada 
y promovida esa idea, que en todo pueblo es una y distinta 
de la que mueve a los otros, le da nombre, fuerza, bienestar, 
vida gloriosa, porque ella es, si decimos, su síntesis univer-
sal y verdadera.

¿Sabe el hombre lo que es y lo que vale antes de poseer 
la suma completa de su razón y de haber ejercitado, al tenor 
de sus juicios, las fuerzas todas que lo constituyen tal? ¿Qué 
se dice de un hombre que carece de opiniones propias acer-
ca de los grandes intereses de la existencia humana y vive 
sin sujeción a regla alguna, sin fe que lo guíe, sin esperanza 
que lo aliente, sin creencias que lo sostengan, sin vínculos 
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humanos ni divinos que lo unan a un centro común de in-
tereses o de afectos? Igual es aquí el caso.

No es pueblo, no, el que desparramado en un vasto te-
rritorio, sin vías multiplicadas y rápidas de comunicación, 
se divide y subdivide en mil fracciones diferentes a quienes 
ninguna emoción es común, por carecer de ese comercio 
no interrumpido de ideas, de conocimientos y de afectos 
que convierten maravillosamente una gran nación en una 
sola familia, y la familia en una sola gigantesca inteligencia 
y en un solo inmenso corazón.

La fuerza consiste en la unión; pero la unión es impo-
sible sin relaciones incesantes de provincia a provincia, de 
ciudad a ciudad, de pueblo a pueblo. Ellas tan solo, concu-
rriendo el beneficio de sabias leyes que estrechen los inte-
reses patrios con lazos comunes y creen uniformidad en las 
ideas, simultaneidad en los sentimientos, identidad en las 
opiniones, igualdad, en fin, en las voluntades; ellas tan solo, 
decimos, truecan a un pueblo de salvaje en civilizado, y le 
comunican esa fuerza e indomable energía que en ciertas 
supremas ocasiones ha permitido decir con propiedad de 
algunos de ellos que se levantaron como un solo hombre en 
defensa de sus derechos ofendidos o de su independencia 
amenazada.

No es pueblo, no, el que carece de opiniones fijas respec-
to de sus grandes intereses; ni el que en la mayor parte de 
los casos es incapaz de cargar el juicio y fallar sobre la con-
ducta de sus gobiernos con energía e imperio suficientes para 
imponerles la responsabilidad condigna de sus actos. En el 
primer caso, sin falta necesita la afrentosa tutela de sus par-
cialidades; en el segundo, por precisión ha de vivir sujeto a 
sus caprichos. Un pueblo ignorante, hoy sobre todo que la 
civilización y la cultura son las más grandes de las fuerzas co-
nocidas, no tiene resguardo que oponer a la preponderante 
y opresora influencia de las naciones que marchan a la cabe-
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za del movimiento intelectual del mundo; y si, por desgra-
cia, añade a esa ignorancia la desunión, desidia y vicios que 
la hacen incurable, será engañado o vendido por gobiernos 
necesariamente dañosos, a causa que serán necesariamente 
violentos, variables y arbitrarios.

Y he aquí porqué, examinada atenta e imparcialmente 
la historia de nuestra España, vemos que cuantas veces ha 
dado señales y muestras de esa vitalidad que revela la exis-
tencia de un gran pueblo, ha sido movida antes que por el 
impulso de las ideas por el calor de las pasiones. Apego a 
una costumbre añeja y pueril amenazada de muerte por la 
sabiduría más adelantada de las autoridades; odio a un va-
lido soberbio cuya irritante ambición no se contenta con el 
abuso, sino que hace también alarde del escándalo; ímpetu 
de cólera en que el orgullo nacional herido estalla contra 
la perfidia; amor a una niña inocente que el cariño mater-
nal cubre con sus alas y cuya orfandad conmueve los cora-
zones; tal día, el afecto hacia un caudillo que prepondera 
sobre el afecto hacia una reina; cual otro, el afecto hacia la 
reina que vence al que antes se tenía al caudillo: siempre 
el amor, el odio, las preocupaciones o la venganza, nunca 
la adhesión puramente moral a un gran principio, a una 
grande idea o a una sublime verdad: he aquí (digámoslo 
con honrada franqueza) los móviles y estímulos de esas mal 
llamadas revoluciones en que el país ha gastado sin mayor 
provecho sus fuerzas físicas y morales y de cuyas resultas 
nos hallamos hoy, si no más atrasados en el viaje, de segu-
ro con menos ánimo y vigor para proseguirlo que tuvimos 
para comenzarlo hace ahora cuarenta años muy cabales.

No hay fe sino cuando se tienen creencias, porque la fe 
es la afirmación por excelencia; ni hay opinión sino cuando 
se tienen principios, porque la opinión es el sentimiento de 
las ideas. Un pueblo sumido en las tinieblas de la ignoran-
cia carece y debe carecer de fe, porque nada puede afirmar 
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respecto de la teoría ni de la práctica del gobierno, y carece 
y debe carecer también de opinión, porque el sentimiento 
no obra ordinariamente sobre lo ignoto y lejano, sino sobre 
lo conocido y próximo.

Y sin fe, sin opinión, ¿qué viene a ser un pueblo? Mina 
que benefician hábiles ambiciosos; hoguera sin pábulo que 
un viento agita y que otro viento apaga: juguete miserable 
de la codicia de los extranjeros y de la no menos funesta 
ambición de los patricios; materia inerte condenada a los 
experimentos estériles de los más absurdos y contradicto-
rios sistemas; cuerpo muerto en cuyas entrañas penetra el 
escalpelo de los empíricos sin el riesgo de excitar reacción 
ninguna de dolor; nave sin rumbo y sin piloto, que navega 
a Dios y a la ventura entre el abismo de las insurrecciones 
y el abismo de la tiranía; tribunal sin código y sin jueces, 
donde no hay amparo para el derecho, castigo para la cul-
pa, ni vindicación para la inocencia; auditorio, en fin, que 
asiste a la representación de un drama sin saber el idioma 
en que está escrito.

VI

Pero la España de nuestros días no es la España gloriosa 
primero, envilecida después, y siempre esclava, de los Aus-
triacos; ni la degenerada España de los Borbones; ni la in-
famada de María Luisa y de Godoy; ni la miserable de Fer-
nando VII y Calomarde; ni la apasionada de la guerra de 
la independencia; ni la estólida de 1814; ni la inexperta de 
1823; ni la España de los pronunciamientos tumultuarios, 
de las conspiraciones sin objeto o de las Constituciones sin 
sentido; que sufre o se rebela; que bulle o duerme: nunca 
hombre, siempre niño. Cierto, el país de los cortesanos, de 
la inquisición y de los conventos no puede ser, ni en hecho 
de verdad es el que vio degollar a los frailes, romper los ins-
trumentos de la tortura, secularizar la propiedad de manos 
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muertas y destruir las vinculaciones. El hombre viejo se ha 
mudado y la antigua monarquía no existe. Las vicisitudes 
de los tiempos le han impuesto condiciones de vida ente-
ramente nueva: a la necesidad de la guerra ha sucedido la 
necesidad del trabajo; a los intereses de familias y de castas, 
los intereses nacionales; a la autoridad, la razón: a la filo-
sofía aristotélico-escolástica, la filosofía del libre examen; 
a la tradición, los inventos; al derecho divino de los reyes, 
la soberanía de las naciones; al feudalismo de los nobles, el 
feudalismo de pecheros con ejecutoria; todo ha variado en 
la esencia o en las formas y nada es como antes era.

Hemos hecho notar que a los principios la revolución 
política no fue en España un hecho principal, sino inciden-
te y sin carácter propio; que en 1808, incipiente y vergon-
zante, tuvo necesidad de guarecerse del gran sentimiento 
nacional de independencia que excitó la invasión de los 
franceses que en 1814 se disipó como el humo, porque en 
realidad no había sido un volcán, sino llamarada artificial 
y pasajera; que vanamente buscó en 1820 el apoyo de una 
insurrección militar, porque el principio de la legitimidad 
monárquica imperaba; y, finalmente, que para insinuarse 
en el país y cobrar fuerzas se vio precisada en 1834 a pactar 
capitulaciones y concordias con el Trono.

Pero no pasan sin dejar huellas profundísimas de su 
tránsito por los pueblos la guerra y las discordias, los gran-
des tumultos, las facciones violentas, las dislocaciones y 
catástrofes, los levantamientos populares, las escenas mis-
mas de sangre, desolación y exterminio. Acaso no valgan 
semejantes movimientos lo que una verdadera revolución, 
y quién sabe si dificultan el advenimiento de ella por querer 
coger fuera de sazón sus frutos: empero algunos se aprove-
chan, como quiera que al costoso precio de terribles con-
flictos y desgracias; razón y motivo por que más los ame-
mos y procuremos conservarlos.
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Y así, esos mismos tratos con la dinastía sirvieron a las 
ideas políticas para adquirir la conciencia de su fuerza. El 
pueblo que había peleado muchos años porfiando sobre 
darse un dueño francés o alemán, y que sufrió tres siglos 
de humillaciones monárquicas y teocráticas porque no 
acertaba a separar su creencia en Dios de su creencia en los 
príncipes y los sacerdotes, luego ha derribado monarcas del 
trono, y, como en lo antiguo, los ha elegido libremente. Al 
descubrir a las naciones los quilates de su poder, el espíritu 
moderno, hijo del siglo XVIII, les ha demostrado que todo 
legítimo imperio emana de su soberanía, y que no existe 
más verdadera aristocracia que la del talento y la virtud. 
Enhorabuena haya sido antes de ahora y sea aún entre no-
sotros vana fórmula y ridícula farsa el sistema de gobierno 
representativo. ¿Por ventura no ensalzan su excelencia, los 
grandes maestros de la ciencia política? ¿Por ventura no 
cantan diariamente sus loores las tribunas de la Prensa y 
de los Parlamentos y las mil lenguas de las cátedras y las 
innumerables voces de los libros? ¿Y qué dicen al pueblo? 
¿No le dicen que ese sistema abre a cada cual un camino 
para llegar al mando, y que toda ambición tiene en él una 
promesa y una esperanza? ¿No ofrece acoger y amparar 
todas las capacidades y recompensar todos los servicios? 
¿No pone, por decirlo así, en almoneda la autoridad por el 
precio de discursos y oraciones o tribunicias o senatorias? 
¡Grande enseñanza de ésta, y ha de venir un día en que nos 
confesemos deudores a ella de la destrucción de algunas an-
tiguallas que ni el carro de la revolución, ni la acción lenta 
de los tiempos han hecho polvo todavía!

Cierto, mucho hemos aprendido acá en España (más en 
el orden político que en el eclesiástico), desde aquellos años 
en que la nación prodigaba los tesoros de su sangre y de sus 
riquezas en beneficio de un príncipe asaz magnánimo para 
felicitar a su enemigo por las victorias que le arrebataban 
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la corona; pero en verdad que si el pueblo ha ganado algo, 
no vemos que haya perdido mucho la monarquía; la cual, si 
por un lado tiene que lamentar la pérdida del prestigio in-
dividual de los príncipes, puede por otro darse el parabién 
de haber adquirido, como institución, mayor estabilidad, 
pujanza y brío.

Y, en efecto, no eran inviolables los reyes de España has-
ta que fueron declarados tales por las Cortes de Cádiz, ni 
antes de la Constitución que éstas promulgaron fue legal la 
sucesión hereditaria al Trono. Lisonjeámonos de que nues-
tros lectores verán con gusto una pequeña digresión sobre 
estos dos importantísimos puntos históricos, formada con 
consulta de autoridades respetables.

El concilio Toledano IV, que depuso a Suintila, hizo un 
canon por el cual condena a excomunión al rey que usur-
pase el mando absoluto, gobernando contra reverentiam 
legum; canon que se insertó en el Fuero Juzgo. Puede verse 
en Zurita como en la institución de su monarquía se re-
servaron los aragoneses facultad de poder elegir rey, siempre 
que para la conservación de la libertad les pareciese convenir, 
como se hacía en el tiempo de los godos. Y de su primer rey 
Iñigo Arista asegura el mismo autor que convino con sus 
súbditos en que si contra derecho o fuero los quisiese apre-
miar, o quebrantase sus leyes, y lo que estaba entre ellos es-
tablecido cuando le eligieron por rey..., en tal caso pudiesen 
elegir otro rey.

Y de tal modo era esta verdad corriente en España, y 
por todos admitida y confesada como máxima del derecho 
político español, aún bajo el despotismo cauteloso y asom-
bradizo de la casa de Austria, que fray Juan Márquez, teó-
logo y publicista de los más calificados de aquella época, en 
un libro apreciado de todos (Gobernador Cristiano), dijo: 
la república, de quien trae su origen la potestad real, no la 
trasladó al príncipe tan absolutamente, que no la reservase 
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en si para poderle quitar el principado, si las cosas llegasen 
a tanto estrecho. Y alegando las causas que tuvo para ha-
berlo ordenado así la nación española, prosigue: lo contra-
rio fuera no haber ocurrido al peligro mayor, y quedar hecha 
esclava de quien escogió por ministro.

«Sentada esta doctrina, observa el docto D. Joaquín 
Lorenzo Villanueva, que en el mismo libro califica al sabio 
Márquez de voz que nos suena siempre en las orejas y ley na-
tural escrita en los ánimos de todos, ¿cómo extrañar que de 
ella haya echado mano la nación para deponer a sus reyes, 
siempre que así lo ha exigido el bien del Estado?»

Y, en efecto, en nuestras historias se lee que fueron de-
puestos por la nación Fruela, Ramiro III de León, doña 
Urraca, hija de Alonso VI, don Alonso el Sabio, autor de 
Las Partidas, y últimamente Enrique IV, en cuya crónica 
contesta Alonso de Palencia a los que creyendo ser enton-
ces inviolables nuestros reyes, calificaban de atentado aquel 
destronamiento. No era nuevo, dice, en los reinos de Castilla 
y de León los nobles y pueblos dellos eligir rey e deponerlo: lo 
cual por canónicas abtoridades  se podía bien probar, o por 
muy menores causas de las que contra el rey Enrique probar 
se pueden. ¿Y qué causas eran bastantes para que se tuviese 
por legítimo este destronamiento? Del rey D. Pedro, dice 
el mismo historiador, que por su dura y mala gobernación 
perdió el reino y la vida con él, sucediéndole Enrique II, su 
hermano, por favor de los nobles e pueblos. De don Alonso el 
Sabio asegura que, a pesar de su gran virtud e bondad, por 
solamente ser habido por pródigo, fue privado de la corona.

Claro se ve, pues, como hasta principios del siglo no 
habían sido reconocidos inviolables los reyes de España, y 
que para serlo tuvieron que revocar las Cortes de Cádiz, en 
obsequio de la dignidad real, una de las primeras leyes del 
reino, y cerrar la puerta al uso que en algunos casos había 
hecho de ella la nación.
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«No entro ahora, dice con razón el mismo Villanueva, 
vocal de aquellas gloriosas Cortes, en la justicia o injusticia 
de esta inviolabilidad: lo único que digo es que hasta aquí 
no la han gozado nuestros reyes, los cuales eran responsa-
bles a la nación del uso de su poder, y estaban expuestos 
por lo mismo a ser separados del trono, como lo han sido 
muchos; y que si en adelante no lo fueren, se deberá esta 
prerrogativa real a las Cortes de Cádiz».

Pues lo mismo debe también entenderse de la sucesión 
hereditaria, por cuanto hasta la misma época no tuvo la 
dinastía reinante un derecho inadmisible a ella, ni lo tuvo 
tampoco ninguna otra familia nacional o extranjera desde 
la institución de la monarquía, ni aun después que dejó de 
ser electiva la Corona. Hereditario fue el trono en solo Cas-
tilla no más que desde el siglo XII según la moderna ley de 
los mayorazgos; mas esta ley, o sea costumbre aprobada por 
la nación, como advierte el autor últimamente citado, no 
tenía la firmeza que le han dado las instituciones de nuestro 
tiempo tan abobinado de monárquicos y ultramontanos. 
Prueba de ello es que aun después de aquella época han en-
trado a reinar muchos de nuestros monarcas, no por dere-
cho de herencia, sino por otros caminos algo menos llanos 
y escampados. Muerto don Enrique I, rey de Castilla, debía 
heredar el reino su hermana mayor doña Blanca; y lo ocu-
pó doña Berenguela. El hijo menor de don Alonso X, fue 
antepuesto en el trono a los hijos de su hermano mayor el 
infante don Fernando. Enrique II quitó el reino a su her-
mano el rey don Pedro, y privó a las hijas de la herencia de 
su padre. Dos hijos del rey don Juan de Aragón perdieron 
la corona de aquel reino por haberse dado a don Martín, 
hermano del difunto.

Y aún más que estos ejemplos, prueba hasta la evidencia 
la incertidumbre antigua de esta sucesión el ofrecimiento 
de la corona hecho por los grandes al infante don Fernando 
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en la menor edad de su sobrino don Juan II, hijo y legíti-
mo heredero de Enrique III. Nos, señor, le dijo a nombre 
de todos, el condestable Ruy López Dávalos, según vemos 
en Mariana, os convidamos con la corona de vuestros padres 
y abuelos: resolución cumplidera para el reino, honrosa para 
vos, saludable para todos… Desamparar al reino que de su 
voluntad se os ofrece, mirad no parezca flojedad y cobardía. 
Y porque se vea cómo pensaba entonces la grandeza espa-
ñola acerca de la corona hereditaria de Castilla, prosiguió 
diciendo: la naturaleza de la potestad real y su origen ense-
ñan bastantemente que el cetro se puede quitar a uno y dar a 
otro, conforme a las necesidades que ocurren. En el principio 
de las monarquías (las de Castilla, León, Aragón y Navarra) 
no pasaba la majestad real por herencia de padres a hijos. Por 
voluntad de todos y de entre todos se escogía el que debía su-
ceder al que moría. El demasiado poder de los reyes hizo que 
heredasen las coronas los hijos, a veces de pequeña edad, de 
malas y dañadas costumbres.

Piense ahora el discreto si era posible que Ruy López 
Dávalos se atreviese a sostener semejante doctrina en públi-
co y en tan solemne ocasión, a no estar ella admitida como 
corriente por todos. El haberlo hecho, pues, sin contradic-
ción de tan respetable concurso, demuestra que, a juicio de 
la grandeza española, no era en aquella época ley funda-
mental de Castilla la sucesión hereditaria del trono, sino 
práctica introducida por los mismos reyes sin más títulos 
que su poder; y para más confirmar que este poder, en opi-
nión de los grandes, no alcanzaba a destruir el primitivo 
derecho de la elección, añadió allí mismo el condestable: 
siempre se tuvo por justo mudarse la comunidad y el pueblo, 
conforme a la necesidad que ocurriese, lo que ella misma esta-
bleció para el bien común de todos.

«En caso aún más estrecho que éste, dice el mismo Vi-
llanueva, se han visto nuestras Cortes (las de Cádiz). Aban-
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donada la nación por su mismo rey; desatendida por él la 
lealtad a pesar de los esfuerzos que hizo para no dejarle salir 
del reino; renunciada la corona y puesta por los que tenían 
derecho a ella en las sienes de otra familia; manifestada por 
Fernando VII una cruelísima complacencia en los triunfos 
con que iba desolando Napoleón los ejércitos que por él 
estaban derramando la sangre, se hallaban los procurado-
res del reino (autorizados por sus comitentes con poderes 
sin límites) expeditos para usar del derecho que les daba la 
antigua ley fundamental, pasando el cetro a otras manos. 
¿Mas, qué uso hacen de este derecho? ¿Acaso se aprove-
chan de él para revocar la sucesión hereditaria? Ya que no 
dejen la corona en las sienes del usurpador, ¿buscan acaso 
otra dinastía que subrogue a la que sobre haber abdicado 
el trono, abandonó a sus súbditos a los furores de una in-
vasión pérfida? Todo lo contrario. Restablecen a Fernando 
VII, echando un velo sobre su salida de España, sobre su 
renuncia, sobre sus felicitaciones a Napoleón por la sangre 
española de que inundaba el reino. No contentas con esto, 
tratan de que no quede, como lo estaba antes, expuesto a 
que saliese de sus sucesores. Para ello anulan la primitiva ley 
que autorizaba al reino para quitar el cetro a uno y darle a 
otro, como decía el condestable Ruy Dávalos, convirtiendo 
en ley fundamental la sucesión hereditaria a Trono».

Cierto, a muy caro precio ha comprado la nación españo-
la la gloria y el honor de ser regida por la dinastía extranjera 
de los Borbones; y bien merece que ésta le pague en afecto 
y servicios lo que le dio en sangre y tesoros para poner so-
bre sus sienes la corona. Una guerra fue para ello necesaria. 
En otra, mayor aún, nos empeñamos para conservar a sus 
príncipes el cetro, y apenas sí están cicatrizadas las llagas que 
debimos a otra tercera y fratricida contienda heroicamente 
reñida por su amor y en su provecho. Verdad es que a poder 
de ensayos cruentos y de tumultos ruinosos ha concluido el 
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pueblo por tomar parte en la lucha de las ideas, dejando a un 
lado, como de menor momento, la de familias y personas; 
pero, ¿qué ha perdido la realeza con este nuevo giro de las 
opiniones y las cosas, como no sea haber hecho inadmisi-
bles por la voluntad del país los derechos que eran antes sólo 
contingentes? ¿Pésale por ventura de la confirmación y con-
sagración que ha dado el pueblo a esos derechos y a su casa? 
¿Vale menos para la monarquía vivir e imperar amada y glo-
riosa, en nombre y por autoridad de la soberanía de la na-
ción, que hallarse, enflaquecida y vilipendiada, a merced de 
nobles orgullosos, ávidos y violentos, con todos los resabios 
del antiguo feudalismo? El pueblo español ha entrado por 
fin en la corriente, a la par temerosa y sublime, del espíritu 
moderno, ansioso de reparación y de reformas; pero hasta 
ahora ha querido marchar y ha marchado acompañado con 
el Trono, alternativamente protector y protegido. Pretender 
que España permaneciese apartada del movimiento ascen-
dente y por excelencia expansivo de la democracia, cuando 
el mundo todo se encendía y estallaba al contacto de ese fue-
go vital imperecedero de la especie humana, era un delirio; 
como lo es ahora querer apagarlo en sus entrañas arrojando 
sobre él la ceniza y el polvo de los cementerios realistas y 
teocráticos confundidos en el panteón de lo pasado. Vér-
noslo con sobresalto y susto, y a tiempo lo advertimos: los 
que conspiran contra el pueblo, contra el Trono conspiran; 
separarlos es privar a la monarquía de un apoyo, lejos de 
suscitar a la nación un embarazo, y fundar esperanzas en 
una reacción absolutista, hostil a los intereses populares, es 
quitar el pararrayo al almacén, saludar la tempestad e ir al 
encuentro del peligro. Alégranse en demasía los hombres 
fáciles e inconsiderados con los buenos sucesos recientes de 
la fuerza bruta de los ejércitos, y juzgan la guerra acabada y 
las ideas liberales destruidas, según el paso a que caminan 
venciendo las doctrinas del servilismo austriaco y moscovi-
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ta; y nosotros decimos con Melo: «no se puede llamar bue-
na suerte aquella que sólo favorece a cortos empleos: antes 
entre los prudentes causa algún género de temor ver que la 
felicidad se encamine a cosas pequeñas, porque según la ex-
periencia muestra, de ordinario se siguen grandes trabajos a 
las menores prosperidades». Esta tarea de la comprensión y 
represión del espíritu público es incesante, y semeja a la que 
tiene Holanda en sus diques, siempre con razón temerosa 
de verlos invadidos y arrancados de cuajo por el mar. Nada 
se ha hecho mientras quede algo por hacer; y no sin moti-
vo, comparando la pequeñez de lo adquirido con su precio, 
tiembla el realismo al pensar en la importancia y valor del 
resto de la empresa.

Como quiera, el país teme hoy de todos y por todos. 
Teme del Trono, del Gobierno y de los partidos; teme por 
su libertad, su progreso y su ventura.

No está contento de sus instituciones políticas, y vacila 
entre reformarlas o destruirlas, porque hasta hoy han sido 
ineficaces y estériles los ensayos hechos en su suelo de casi 
todas las formas y modos de gobernación conocidos. Nin-
guno de ellos le ha dado la seguridad, el sosiego y bienestar 
que pedía, y cierto tenía el derecho de reclamar como des-
cuento de sus cuantiosos sacrificios; al paso que no halla 
en las teorías oficiales más en boga ese carácter de verdad y 
evidente conveniencia que excita el entusiasmo, tranquiliza 
el corazón y afirma, fija y esclarece las creencias.

De camino que teme ver desaparecer los mutilados fue-
ros políticos que el nombre más bien que la realidad de la 
Constitución conserva, no sabe hacia dónde volverse en 
demanda de otra Constitución más adecuada a sus necesi-
dades, a sus nuevas opiniones y a las promesas que en todo 
tiempo le hicieron, para jamás cumplirlas, los partidos. 
¿Buscará refugio en la de Cádiz, retrocediendo a tiempos 
que no existen? ¿Arrostrará con la de 1837, pugnando por 
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resucitar un cadáver sobre el cual han pasado el tumulto de 
1840 y la parodia de 1845?

Ve con ira concentrada, pero en silencio, la preponde-
rancia del poder militar, y cada día se aumenta su odio a 
esa concentración de autoridad que entrega el gobierno 
del país a los intereses y pasiones de un corto número de 
hombres que no lo conocen, ni lo estudian: huéspedes 
perpetuos de Madrid que no aciertan a vivir fuera de la 
atmósfera palaciega, incensando eternamente los ídolos 
cortesanos. ¿Cómo puede haber libertad ni confianza en 
un suelo erizado de bayonetas mercenarias? ¿Ni cómo po-
drán conservarse las leyes allí donde no están puestas bajo 
la custodia de todos los ciudadanos? ¿No será milagro que 
prospere un pueblo cuya capital semeja a una galera en la 
cual reman como forzados las provincias? ¿Y no es delirio 
esperar prosperidad o sosiego en una nación que consume 
lo más granado de sus rentas en la manutención y regalo 
de esa clase de gente, de quien dice un célebre historiador 
antiguo español que por su oficio piensa estar obligada al 
daño común? Leyes y prácticas, costumbres y abusos que 
ponen un ciudadano a la merced de otro, un pueblo ente-
ro a la merced de una clase, y esta clase, el pueblo y todo, 
a merced de una camarilla, cuyos errores nacen ajenos de 
arrepentimiento y libres de castigo, ¿harán una mansión 
muy agradable del suelo en que se toleran, y aun veneran, 
por sólo el temor de perder con la mudanza?

Con semejantes elementos se posee el imperio, se ejerce 
el mando, se hace obedecer la autoridad; mas ni se funda 
un gobierno, ni se inspira amor a los príncipes, ni se rodea 
de respeto a las leyes. Así se planta una tienda de campaña 
en el desierto para dormir una noche, pero no se eleva en el 
suelo de la civilización un monumento capaz de arrostrar y 
vencer el rigor de los hombres y la injuria de los tiempos en 
vida larga, respetada y gloriosa.
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VII

Tenemos el íntimo convencimiento de que el estado de 
postración y decadencia en que se halla España, se debe a 
sus parcialidades políticas.

«Nuestros partidos tienen sobre sí, decía el señor Bo-
rrego ya muy mediado el año 1848, la odiosa responsabi-
lidad de haber prolongado las reacciones, los golpes de Es-
tado y las revoluciones innecesarias más allá de la época en 
que estos accidentes, a las veces inevitables en la historia, 
tienen una explicación racional y que en cierto modo sirve 
para disculparlos.

»Esta responsabilidad pesa, sin embargo, de una mane-
ra más grave desde el año 1845 sobre el partido moderado.

»Por grande que sea la severidad con que los más pre-
venidos juzguen a los progresistas por su conducta y sus 
hechos desde 1833 hasta 1840, la imparcialidad histórica 
atribuirá siempre a este partido dos hechos que le honran 
sobremanera, y que prueban la sinceridad de su patriotismo 
y su buena fe; calidades que no serán olvidadas ni descono-
cidas en un país tan noble y amante de la equidad como 
el nuestro. El primero de estos hechos, la Constitución de 
1837, obra de un partido vencedor, que se desarma por res-
peto hacia los principios, rindiendo homenaje a la verdad y 
a la opinión pública; ya lo hemos mencionado. El segundo 
es todavía más memorable; hablamos de la conducta de los 
progresistas que en 1843 abrieron las puertas de España a 
los emigrados moderados y sus brazos a este partido, ol-
vidando agravios e injurias, y asociándolo generosamente 
al Poder que tenían los progresistas en sus manos, y que 
difícilmente se le habría escapado por entonces, si no pro-
vocaran ellos mismos la célebre coalición.

»No discutiré la moralidad de aquel gran suceso; baste 
observar que al provocarlo el partido progresista reparaba 



Rafael María Baralt y Nemesio Fernández Cuesta

116

ampliamente la agresión de setiembre de 1840, renegaba 
de su intolerancia y exclusivismo y en cuanto estaba de su 
parte volvía al terreno legal de la Constitución de 1837 y 
restituía a la opinión pública y a los partidos su natural li-
bertad e influencia.

»Por parte de los moderados la coalición, que princi-
palmente redundaba en su beneficio, les imponía la obliga-
ción de honor de no romperla sin dejar al partido de quien 
se separaban en la misma posición en que éste había coloca-
do a los moderados, esto es, en las condiciones de libertad y 
de influencia que legítimamente le pertenecían.

»Pero la coalición terminó, no por la separación natu-
ral de las opiniones y de los hombres que la habían forma-
do, sino por el encarcelamiento y proscripción de los jefes 
progresistas, por la persecución del partido en masa y por 
una reacción tan marcada que, salvo las venganzas persona-
les, que por fortuna no contristaron aquella época, podría 
compararse a la reacción realista de 1823.

»Bajo los auspicios de aquellos acontecimientos amar-
gos se reunieron unas Cortes, a las que vino un solo dipu-
tado de la oposición progresista, el señor Orense; hecho 
que de por sí basta para probar a qué punto fue violenta 
la compresión moral que había seguido a la época en que 
de mayor libertad y ensanche habían gozado las opiniones.

»Sin embargo, aquellas Cortes, en las que no se halla-
ba representado más que un partido, reformaron la Cons-
titución, volviendo sobre la transacción de principios fe-
lizmente concluida en 1837, y que los jefes de la mayoría 
moderna de 1838 habían declarado admisible, hecha con 
sus principios, y propia para servir de base a las mejoras y 
adelantos que en lo sucesivo parecieran apetecibles».

Con pocas correcciones y algunos comentarios que ha-
gamos a este juicio, recomendable por su templanza, de un 
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moderado entendido y juicioso, quedará completamente 
verdadero y a nuestro gusto.

Que fuesen el patriotismo y la buena fe solamente los 
principales motores de la ejecución y logro de la Consti-
tución de 1837 y de la coalición de 1843, difícil será per-
suadido a los coetáneos, que ven en la primera una tran-
sacción de principios y en la segunda una abdicación de 
autoridad, ambas a favor del partido matacandelas que ha 
hecho la reforma constitucional de 1845, y a quien se de-
ben la destrucción de los ayuntamientos y diputaciones; la 
mutilación de la libertad de imprenta privada del jurado; la 
resurrección del diezmo con nombre diferente; otra vez la 
amortización eclesiástica; más que nunca la preponderan-
cia militar; los regios matrimonios sin la intervención de 
las Cortes; la dictadura permanente disfrazada con el do-
minó de las leyes fundamentales; los estados de sitio como 
resorte ordinario del mando; la gobernación por medio de 
autorizaciones; el Parlamento convertido en covachuela; 
las deportaciones en masa; los fusilamientos de encrucija-
das, y la transustanciación del pan y vino democráticos en 
cuerpo y sangre del absolutismo monárquico y palaciego.

Dice bien el publicista a quien acabamos de citar, que el 
partido progresista se desarmó en 1837 y cedió el imperio 
en 1843; pero omite advertir que a una parcialidad política 
no le es permitido hacer lo uno ni lo otro únicamente en 
provecho de una parcialidad que le es contraria, y sólo a 
impulsos de no sabemos qué sentimientos de generosidad 
y abnegación excelentes para el uso de la vida conventual o 
privada, más de todo absurdos y necios en los tratos y pro-
cederes de la vida pública. Porque los partidos no se fundan 
en intereses y pasiones individuales: son principios, doctri-
nas, intenciones, tendencias y sentimientos comunes a una 
gran porción de patricios, o no son nada, o pura y simple-
mente serán hombres desconformes y desunidos, sujetos a 
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todas las flaquezas e inconsecuencias inherentes a las con-
gregaciones que no tienen por base y norte el bien público, 
sino las sugestiones del interés, las pequeñeces de la envidia 
y el hipo de ambiciones turbulentas y codiciosas.

¿Estaban por ventura tan medradas las ideas liberales en 
1837 que fuese permitido a su campeón levantar la mano 
de ellas y desertar de sus banderas para pasarse a las del ene-
migo? O perdió la fe en sus doctrinas o juzgó a éstas por in-
suficientes para asentar un buen sistema de gobernación o 
las condenó por ignorancia o las abandonó livianamente; y 
sea lo que fuere, ello es innegable que con semejante proce-
der quedaron él y ellas desautorizados, y sus adversarios, sin 
combate, vencedores, y sin títulos premiados; humillada y 
deshecha la democracia, en leyes, en costumbres; enhiesto 
y pujante el bastardo absolutismo en la Constitución y en 
el gobierno.

La experiencia ha probado que aquel no era aún el tiem-
po de la paz, ni la ocasión de la concordia; pues para con-
servar una conquista es necesario estar siempre aparejado a 
defenderla. ¿Qué impide que los que desmontan el terreno 
sean también quienes lo siembren y cultiven? Para dar leyes 
de paz y de organización a las recién adquiridas posesiones, 
no era preciso ir a buscar a Atenas las antiguas y extranjeras 
de las Doce Tablas: bastaban a los romanos las del Lacio. 
¿Ni cómo puede asegurarse que para entonces estaba con-
cluida la obra de demolición encargada a las ideas democrá-
ticas, cuando hoy mismo se mellaría el hacha revolucionaria 
en la maleza de los abusos que nunca perecieron o que han 
resucitado? Una vez obtenida la emancipación política y 
la abolición de la antigua servidumbre, convenía poner la 
última mano en la Revolución afirmando el imperio de las 
libertades populares. ¿Qué aprovecha salir de la tutela de 
una familia, para entrar en la de un bando? ¿Qué importa, 
si siempre arrastramos cadenas, que el tirano tenga nombre 
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rey o se apellide partido? Si no debe confundirse el progreso 
de la sociedad con el de las revoluciones, por ser el uno inde-
finido e incalculable, y necesariamente limitado el otro, tén-
gase presente que hasta ahora nunca los hemos visto separa-
dos. Si la Libertad no es panacea de todos los males sociales, 
ningún remedio, sin ella, aprovecha; piense norabuena el 
cultivo rescatado que no basta ser libre para adquirir el sus-
tento; mas, ¿qué hará si sale del calabozo mutilado? «Hubo 
un partido, dice un escritor moderado, aludiendo al pro-
gresista; hubo un partido que proclamó el progreso, como 
un navegante que llegado al término de su viaje pasara por 
delante del puerto, y se lanzara a navegar indefinidamente, 
buscando límites a la inmensidad de los mares». Cargo in-
justo. El error del partido progresista fue precisamente to-
mar puerto en la Constitución de 1837, pensando hallarse 
al cabo de su derrota, cuando apenas la había comenzado. 
Marean costa a costa los bajeles dados al contrabando y ca-
botaje, no los que en grandes y peligrosas expediciones por 
los océanos descubren mundos nuevos o llevan el comercio 
y la cultura de un extremo al otro de la tierra. ¿Dónde se de-
tiene el progreso? ¿Quién ha señalado el límite de la verdad? 
¿A qué latitud ha marcado la Providencia en la carta de la 
civilización el puerto de las revoluciones?

«Aquella Constitución, dice el mismo escritor, restau-
ró la monarquía, sancionando el veto; sustituyó a la sobera-
nía nacional la omnipotencia parlamentaria; hizo posible 
la administración trasladando al Poder Ejecutivo las atri-
buciones de gobierno que habían absorbido las asambleas 
deliberantes; y en sencillas y solemnes fórmulas reguló la 
nación y circunscribió los límites de los poderes públicos. 
Aquella ley política fue aceptada por todos... Pero no pasó 
de ser por entonces mismo una profesión de fe teórica. Era 
obra que no miraron con amor, ni como parto demasiado 
legítimo, los mismos que le prestaron su firma».
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Y, en efecto, al lado de ella, o a decir más bien, a sus 
espaldas, para combatirla y anonadarla, se erigió una forta-
leza democrática artillada con las leyes orgánicas de 1823; 
y el sistema representativo-monárquico y la Revolución 
se hallaron frente a frente. Por donde se ve que con esa 
malhadada transacción de principios, vituperable siempre 
a los ojos de la teoría y absurda si se mira a la luz de la 
experiencia, no logró el partido progresista ni siquiera la 
ventaja meramente material de ofrecer y hacer aceptar a 
sus contrarios una paz, por ventajosa a todos, duradera. 
Acogió, autorizó, consagró, sí decimos, las doctrinas de 
sus adversarios; ahogó la soberanía nacional entre las dos 
almohadas del veto y de la omnipotencia parlamentaria; 
pagó su tributo de credulidad y superstición al profundo e 
impenetrable arcano del equilibrio de los poderes públicos; 
preparó el advenimiento glorioso de la centralización ad-
ministrativa, y en todos estos hechos y ejecuciones pues-
tas por obra sin amor, y no como parto muy legítimo de 
los mismos que las daban a luz, ese pobre partido iluso, o 
engañado como siempre por sus cómitres, dio ocasión a 
la indiscreta ley de ayuntamientos de 1840, al pronuncia-
miento subsiguiente de setiembre del mismo año, y por 
consecuencia, y para coronamiento de todo, a la ominosa 
coalición de 1843, última jornada de su peregrinación, y 
losa pesadísima de su sepulcro.

Valga la verdad, ponían los moderados en grande aprie-
to a los progresistas, diciéndoles: «si habéis aceptado en 
teoría nuestras doctrinas, ¿por qué no las seguís en la prác-
tica? Si las habéis colocado en el solio de la Constitución, 
¿por qué les negáis el abrigo de las leyes orgánicas que de-
ben completarla? El gobierno responsable y fuerte debe 
tener agentes propios, ser obedecido en todas partes, y 
disponer a su albedrío de la fuerza pública; y vosotros le 
habéis dado a guisa de auxiliares unos como grillos llama-
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dos diputaciones provinciales, ayuntamientos y Milicia 
Nacional: de forma que al paso que el Estado constitucio-
nal tiene Ministros, jefes políticos, intendentes, generales, 
ejército y tribunales, el Estado popular tiene Parlamentos 
de lugares, villas y comarcas, tropa ciudadana, inspectores 
y consejos de disciplina militar. Estemos a cuentas: estos 
dos Estados no pueden conciliarse, y uno sobra. O queréis 
un supremo imperio constitucional reasumido en la sobe-
ranía parlamentaria, que se compone de las Cortes con el 
Rey, o admitís como únicamente legítima la organización 
revolucionaria que sólo reconoce la soberanía de las juntas 
con el pueblo. La armonía, pues, no existe, y en lugar de esa 
concordia con que nos convidabais, sólo vemos una divi-
sión, tanto más profunda ahora, cuanto más determinada y 
mejor definida que antes se halla».

Más aparentes que reales eran en puridad estas con-
tradicciones, y poco gasto de argumentación se necesita-
ba para hacer que se compadeciesen y ajustasen unos con 
otros sus opuestos términos; pero el partido progresista se 
hallaba por aquel tiempo dividido en dos partes diferentes: 
una, que podemos llamar sus pies y sus manos, gente moza 
y de brío, ansiosa de movimiento, y no desafecta a tumultos 
propios para poner de manifiesto la gallardía marcial y el 
amor a la fama que son ingénitos al carácter español; habi-
tuados ya, por otra parte, en el ejercicio de la inquietud y 
las facciones revolucionarias; poseídos de la ciega pasión de 
las innovaciones; espíritus amantes de lo absoluto tan cón-
sono con la sangre joven; corazones ardientes e inflamables 
que se nutren con el fuego de las ideas grandiosas; imagi-
naciones acaloradas que repugnan las tristes realidades de 
la vida y se andan por el mundo ociosas, sin necesidades 
ni aprensiones, labrando edificios de nubes en los desiertos 
espacios, buscando apariencias de posibilidades y atropella-
das de livianos deseos y de aéreas fantasmas.
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Si pies y manos del partido hemos llamado a ésta, la 
otra parte se componía de cabezas que bien semejaban a un 
museo de bustos antiguos en sus nichos: hombres serios, 
de más reflexión y con alguna doctrina, que empezaban a 
fatigarse del movimiento y a cobrar apego a las convenien-
cias, estado y fama alcanzados, huyendo el cuerpo a cuanto 
pudiera ponerlos en aventura, y ladeándolo a cuanto fuese 
transacción, concordia o ajustamiento que los conservase 
y mejorase; ya entrados en días y ansiosos de gozar los fu-
turos, con más sosiego que los pasados, a la sombra de los 
laureles adquiridos.

No menos que en los sentimientos y tendencias, dife-
rían entre sí estas dos fracciones alicuantas de una misma 
unidad en principios y en ideas, teniendo los unos por 
catecismo político el manual de la revolución francesa, y 
los otros el de la escuela doctrinaria que habían hecho tan 
célebre el indisputable talento de Royer-Collard, Guizot, 
Benjamín Constant, y otros maestros, como la admiración 
que produce siempre en el ánimo de los inadvertidos la 
majestuosa estructura de la Constitución inglesa, que esos 
maestros proponían como modelo y prototipo de la huma-
na perfección en materia de gobierno. Y como semejante 
teoría es también la del partido moderado, claro se ve que 
los sabios y catedráticos del progresista nada podían opo-
ner que rebatiese las objeciones de sus adversarios, cuando 
éstos hablaban en nombre y con la autoridad de dogmas 
por todos venerados y admitidos; mas, como al mismo 
tiempo no quisiesen o no pudiesen cantar la palinodia ni 
hacer divorcio de la masa del partido, tuvieron por buen 
acuerdo e ingeniosa providencia dar la razón a los mo-
derados en la Constitución, y en las leyes orgánicas a sus 
amigos, repartiendo de esta suerte con modo de equidad 
que debió parecerles excelente, sus gracias y favores entre 
adversarios y secuaces.
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Pero a la cuenta los moderados, según se vio, no quisie-
ron compartir con nadie estas finezas; y movidos de codi-
cia, correspondieron a los santones progresistas con la ley 
de ayuntamientos de 1840. Si esta ley no triunfó entonces, 
débese a la parte plebeya del partido, que no pudo llevar en 
paciencia verse despojar por sus enemigos de lo poco que 
le habían dejado sus aliados; de donde vino el pronuncia-
miento de setiembre del mismo año en que, cansadas de 
leguleyos y retóricos de dos caras, las masas populares se 
entregaron sin armas y sin principios en brazos de los mili-
tares, levantando sobre el pavés la dictadura.

Dice un escritor estimable y de ordinario imparcial que 
ese pronunciamiento de setiembre debe ser mirado como 
la causa originaria, el modelo y la justificación del posterior 
alzamiento de 1843.

Otro escritor moderado, hablando de éste, escribe lo si-
guiente: «la Constitución iba a fortalecerse: las institucio-
nes liberales prometían consolidarse..., pero estaba escrito 
que el poder militar no haría más que cambiar de mano, y 
que el similiter desinens, que parece ser la ley fatal de nues-
tros períodos políticos, había de traer como una rima forza-
da, una situación de fuerza como la precedente».

Luego, conviniendo por cortesía en que el alzamiento 
de 1843 no fue una maldad de los santones progresistas y 
una estupidez de sus devotos, ¿qué bien resultó de él, sien-
do así que dio principio a un estado de cosas sin nombre 
conocido, extraño de los partidos, de los principios, de las 
leyes y de la misma racionalidad; en el que sólo han tenido 
propio y adecuado sitio el favor, la violencia, la intriga, los 
más crasos errores, los más injustificables desvaríos?

¡Por Dios que han tenido buena mano algunos hom-
bres para adobar la cosa pública, tan desgraciados en mate-
ria de gobierno como en asunto de revoluciones! En 1837 
se extravían del objeto de la guerra política y de la empresa 
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de su propio partido, introduciendo novedades extranje-
ras inaplicables al país: dividen en dos partes diferentes la 
parcialidad y el sistema, y a nadie satisfacen. Con la Cons-
titución de 1837 dan origen y ocasión, como hemos visto, 
al pronunciamiento de setiembre, hijo de su ambición mal 
lograda, tanto como del instinto revolucionario de las ma-
sas. Viene la dictadura: los militares, temiendo su índole 
embrollona, chismosa e intrigante, los excluyen del impe-
rio; y he aquí la coalición de 1843, una como alianza en-
tre tontos y traidores, manejada por ambiciosos bisoños a 
quienes otros más curtidos en el ejercicio de la maraña y de 
la embrolla, dejan al fin de la jornada tocando tabletas y 
hechos el hazmerreír de propios y de extraños.

¿Para qué? No para trocar el sable en vara de justicia, sino 
para ponerlo en otras manos más desvariadas y violentas: 
para que los moderados condensen las tinieblas de la anar-
quía y las tempestades de las pasiones desatadas sobre las 
cimas de la sociedad, y envuelvan sus profundidades en las 
sombras del terror o de la indiferencia política y moral; para 
que poseídos de un vértigo insanable se arrojen al abismo 
de la fuerza bruta, del Poder omnímodo y de la monarquía 
deificada en el culto de un repugnante y absurdo panteísmo; 
para que conviertan la patria en casa solariega de los prínci-
pes de la nobleza y de los nobles advenedizos de la Bolsa; 
para que hagan retroceder la historia, la ciencia y la filosofía 
hasta los tiempos del caos feudal, o de la inmovilidad mor-
tuoria de los reyes absolutos, no advertidos de que sobre la 
haz de Europa, calcinada por el fuego de las revoluciones, 
no se levantan ya torreones señoriles, ni cárceles reales, ni 
se ven heraldos ni armaduras, para que precipitados en la 
región de las quimeras evoquen con sus conjuros, no las mo-
mias de lo pasado, sino las fantasmas de lo futuro; para que 
anulen la Libertad sacrificándola al Poder, y el Poder absor-
biéndolo en la tiranía; para que organicen la resistencia a los 



Lo Pasado y lo Presente 

125

progresos humanos, ahogando las reformas o cargándolas 
de grillos y cadenas como animales salvajes y dañinos; y, en 
fin, para que hagan inacabables las revoluciones, negando 
a España las verdaderas condiciones y consecuencias de un 
sistema de gobierno liberal, por seguir las máximas desorga-
nizadoras y subversivas de un retroceso político imposible.

Aquí, pues, no han gobernado nunca los partidos con 
sus ideas ni con sus principios propios; antes, por una fa-
talidad inconcebible, los pidieron prestados siempre a 
sus contrarios, incurriendo así en un común anatema, la-
brando con sus mismas manos su descrédito y afrenta, e 
inspirando con razón una universal desconfianza respecto 
de sus sistemas y sus hombres. Los moderados han gober-
nado y gobiernan como los absolutistas; los secuaces del 
progreso han regido el país como los moderados: tan sólo 
han sido iguales en su amor a la arbitrariedad y a la dicta-
dura, si bien en el modo de ejercerlas los moderados han 
sido más violentos, más crueles e inconsiderados que sus 
adversarios. Y sin embargo, ¿qué deber hay más imperioso 
para una parcialidad política que ser fiel a sus promesas, en-
tera y firme en sus propósitos, inalterable en conservar las 
condiciones de su legitimidad, las cuales no son ni pueden 
ser otras más que las de su misma existencia? ¿Cómo ha de 
haber poderes legales, benéficos y probos, si no hay parti-
dos consecuentes, honrados y constantes? Mayor distancia 
y desconformidad existirá siempre entre el gobierno arbi-
trario e indeterminado de las parcialidades políticas, que 
entre sus más opuestos sistemas, a tal que éstos se hallen 
metódicamente definidos; y, en suma, si no habían de ser 
más que gavillas sin principios ciertos, sin plan seguro de 
gobernación y sin ideas fijas y fecundas, antes que engañar 
a la nación con nombres falsos, debieran esos bandos ha-
berlos tomado verdaderos llamándose con los apellidos de 
generales y privados poderosos; que haciéndolo así, com-
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prometieran menos su conciencia y fama y no profanaran 
los símbolos que adoptaron sin comprenderlos o que por 
torpeza o liviandad abandonaron. «Los que llamados a go-
bernar como representantes de un sistema, dice con razón 
un publicista moderado, lo contradicen, o han engañado 
al país o han engañado al Poder o sacrifican su sistema a 
su ambición. En cualquiera de estos casos hay una inmo-
ralidad política de que su partido se hace cómplice, si la 
acepta: en todos hay una perturbación constitucional. La 
moralidad de los partidos es lo único que puede evitar que 
los Poderes ilegales encuentren Ministerios: que los Minis-
terios cortesanos encuentren Parlamentos ministeriales».

¡Lástima grande y por siempre deplorable que el partido 
llamado puritano no siguiese en el ejercicio del supremo 
poder esta máxima moral de uno de los más ingeniosos in-
térpretes de su doctrina, y que éste mismo hombre echase 
en profundo olvido sus palabras cuando fue llegado el caso 
de cumplirlas!

Y de aquí males gravísimos. Entregada la nación a estos 
curanderos de la medicina política, les ha manifestado sus 
dolencias, y puéstose en sus manos con fe ciega, sólo igual 
a su resignación y su paciencia; y a ninguno ha sido hasta 
ahora dado, o conocer la enfermedad o proponer remedio 
para ella. Unos, recetando a cierra ojos, han exacerbado los 
achaques; otros, después de mucho estudio, los han tras-
trocado y confundido; cuáles, dando pruebas de recóndita 
sabiduría, los han negado para excusarse de oír lástimas y 
quejas. Los dos famosos médicos del cómico Molière no 
hallaron mejor medio de venir a una perfecta conformidad 
de pareceres acerca del tratamiento de su enfermo que apli-
car a éste los remedios propuestos y antes rechazados recí-
procamente por entrambos: el uno concedió que se apli-
case el sen, y el otro accedió a que se emplease la sangría, 
quedando así el honor de su oficio y de sus personas satisfe-
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cho: muerto, sí, el paciente. En este ejemplo ha aprendido 
el partido moderado, cuando no puede cortar ni resolver, 
a transigir.

En vano, pues, ha esperado el país un gobierno que no 
fuese la revolución ni la reacción, la tiranía ni la dictadu-
ra; en vano una Constitución que fuese verdad; en vano 
un partido que fuese sistema; en vano un sistema que fuese 
completo; en vano un hombre que quisiese y pudiese rea-
lizar ese sistema. Fluctuando siempre entre la anarquía y 
el despotismo, sin libertad y sin gobierno, ha llegado con 
razón a persuadirse que ninguna de las parcialidades exis-
tentes tiene la inteligencia, autoridad ni prestigio suficien-
tes para resolver los problemas políticos, gubernativos y 
económicos que constituyen a la par el arcano y la magna 
empresa de la gobernación de un pueblo culto, por medio 
de la alianza del gobierno más fuerte con la más firme e 
ilimitada libertad.

Ni valdrá alegar para disculparlas fuerza mayor, cala-
midad de los tiempos, premiosas necesidades, ni obstácu-
los invencibles; porque un partido que no sabe resistir, ni 
vencer, ni dirigir, ni organizar, hace solemne declaración 
de su incapacidad y su impotencia. Impotentes e incapaces 
han sido, ¿a qué negarlo?; por lo cual ninguno de ellos ha 
fundado y todos han destruido; ninguno ha gobernado y 
todos han oprimido, copiándose y negándose alternativa-
mente los unos a los otros: y de aquí también que, no ha-
biendo ejercido ninguno de ellos su influencia ni su acción 
según la ley que le imponían sus ideas, hayan sido todos 
arbitrarios, violentos e ilegítimos.

Así, no habiendo sabido hacer uso de la suprema autori-
dad, nuestros partidos han creído siempre tener poca, como 
el pródigo que jamás posee oro en cantidad suficiente para 
satisfacer sus antojos y dar rienda suelta a sus caprichos. Ni 
han dejado a la nación más recurso expedito contra el abu-
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so de esa autoridad que el triunfo de las insurrecciones y 
tumultos: hanse suprimido éstos en las leyes a nombre del 
derecho, pero de hecho han subsistido, quedando abierta la 
boca del abismo en cuyo seno han desaparecido dinastías y 
gobiernos, leyes y Constituciones infinitas.

Por eso, cuando el pueblo no ha conspirado ha enmude-
cido, armado o muerto, en las calles o en su casa, llevando 
silencioso y triste su corriente por el álveo que le han tra-
zado sus señores, y callando, ora de ira, ora de miedo. Al-
gunos impacientes, no pudiendo soportar el dolor, se han 
agitado y prorrumpido en quejas y lamentos: él, inmoble; 
que en las grandes afrentas viene a ser conveniencia la disi-
mulación cuando no puede lavarlas la venganza.

Ni fuera de esto piensa nadie sino en sus pasiones e in-
tereses; intereses y pasiones que mueren con nosotros; em-
briaguez artificial y ficticia de los sentidos, parecida a la del 
hombre condenado al último suplicio, que quiere alejar de 
la aterrada fantasía el espectro de la muerte. ¡Funesto re-
sultado de una funesta enseñanza! Los doctores de la doc-
trina moderna han probado que el fin del hombre social 
es ser temido, venturoso y fuerte; que todo en este mundo 
se reduce en último análisis a necesidades y goces, y que la 
organización política no tiene más objeto que ofrecer un 
estadio seguro y espacioso a las luchas de la inteligencia y 
de la fuerza movidas del egoísmo individual. De donde ha 
provenido que el poder se use por instrumento de la justi-
ficación; que la justicia se haya puesto en manos de la vio-
lencia; que los fallos queden a sólo el derecho de la fortuna; 
que cada cual procure su bien, aunque sea a costa del ajeno 
mal; que la sociedad se halle siempre en estado de guerra; y 
por último, que habiendo ensayado los pueblos todo linaje 
de formas de gobierno, sin encontrar ninguna que les sa-
tisfaga, han caído, como ya hemos hecho notar antes, y en 
este momento confirmamos, en la indiferencia y la apatía.
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VIII

¿Será difícil ahora explicarnos por qué lo que llamamos 
en el lenguaje político moderno las situaciones; por qué los 
sistemas de gobierno; por qué los principios; por qué todo, 
en fin, se ha trocado, y reasumido, y encarnado, digámoslo 
así, en determinadas personalidades? Claramente se ve, por 
lo ya dicho, que aquí sólo éstas tienen nombre, movimiento 
y vida propia; que tan sólo a ellas se reconoce un valor apro-
ximadamente fijo; que todo lo demás es innominado, está 
inmóvil y parece muerto, y que en tales condiciones y modos 
de ser de las cosas, el pueblo, que siempre ha menester repre-
sentaciones y símbolos, ha tomado las personas por símbolo 
y representación de las ideas.

Mas se dirá; ¿por qué, poseyendo tanto valor moral y 
tal suma de poder y valimiento, no han acertado jamás esas 
personalidades a hacer triunfar un buen sistema, ni una 
grande idea; por qué han sido antes rémora que impulso a 
la gobernación; por qué han impedido siempre el bien y he-
cho constantemente el mal; por qué han unido inseparable-
mente su nombre a los desastres del país; por qué, siquiera, 
respetando la moral y el bien parecer, no se han tomado el 
trabajo de cubrir sus acciones con el velo de la hipocresía?

Porque los privados, los favoritos, los áulicos, los gene-
rales, los poderosos, en fin, han procedido respecto de los 
partidos, como éstos respecto de la nación, sin tener para 
nada en cuenta ni sus intereses, ni su voto; porque una real 
y verdadera opinión pública no ha existido antes de ahora 
en el país; porque no existiendo en el país, no ha podido 
existir con fuerza eficiente en los partidos, y porque, faltan-
do en éstos, era imposible que sirviese a las personalidades 
de ley ni regla, de recompensa ni castigo.

De nuestras parcialidades dicen algunos que, nacidas 
en la lucha y para la lucha, su instinto, su inclinación y sus 
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ideas han debido llevarlas a la guerra, ni más ni menos que 
como acontecía al héroe de que hablan los romances:

mis arreos son las armas;
mi descanso el pelear.
¿Qué organización, añaden, cabía dar a bandos seme-

jantes? Sin duda, de poder recibir alguna, la organización 
de un regimiento; y aun por eso los hemos visto hacer cam-
pañas militares con tropas a soldada. ¿Qué han sido los vo-
luntarios realistas de otros tiempos, la milicia nacional no 
hace mucho y el ejército permanente en nuestros días?

Nuestros partidos políticos han carecido del vagar y los 
medios necesarios para hacer un estudio profundo de la 
paz, así como para sacar buen fruto de ella. Su único objeto 
fue destruir el poder absoluto y realizar la emancipación 
política del pueblo; empresa grande y gloriosa que sólo pe-
día las cualidades de la guerra: audacia, energía, actividad, 
perseverancia y las cualidades revolucionarias: fe, creen-
cias, fanatismo, ideas y principios absolutos, negación de 
lo pasado, intuición confusa y vaga de lo venidero. Hijos 
de civiles contiendas, en sus tumultos nutridos, y organi-
zados de manera que debían sin remedio perpetuarlos, mal 
podían formar de la paz un sistema, beneficiar hábilmen-
te los recursos que produce, satisfacer las necesidades que 
excita en abundancia, amar su sosiego, ni gloriarse en ella; 
de que nació la obligación natural de mirar sobre todas las 
cosas por su defensa y conservación, y la causa de dirigir 
todos sus cuidados y esfuerzos a los grandes asuntos po-
líticos y sociales, más para destruir que para edificar, con 
desatención y aun olvido de los que, si no tan elevados, son 
igualmente importantes para labrar la ventura de los pue-
blos: por donde, llevados imperiosamente al tráfago de la 
lucha, descuidaron estudiar los sistemas de gobernación 
y administración pública; lo cual explica el motivo de no 
poseer hoy ninguno propio. En conclusión, su tarea acabó 
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desde el instante en que, alcanzado el principal objeto del 
alzamiento, vinieron a ser conquistas aseguradas al país la 
forma de gobierno representativo y el imperio democrático 
de la Reina ungida con la sangre de los pueblos.

A esto contestamos nosotros que cumplido el fin, con-
cluida la batalla y coronadas sus sienes de laureles, debieron 
esos partidos deponer las armas, trocar sus costumbres mar-
ciales por otras pacíficas y civilizadoras y colgar finalmente 
su uniforme en el panteón de los trofeos nacionales; todo 
para aparejarse a otra conquista y ganar otra gloria, hacien-
do a la patria los servicios de las reformas de la paz, después 
de los sacrificios de la demolición y de la guerra. Cambio 
difícil, pero no imposible; atento que si entre los campeo-
nes de la libertad había algunos a quienes cuadraba menos 
este nombre que el de aventureros políticos, movidos de su 
afición al pillaje, a las novedades y a la guerra antes que del 
santo impulso de un gran sentimiento patriótico, el mayor 
número en aquella época admirable de esfuerzos heroicos, 
de trabajos y peligros indecibles, de sublime abnegación, de 
miras elevadas, de ardiente entusiasmo, de errores y extra-
víos generosos, se componía de patriotas venerables sobre 
cuyas cabezas, hoy para mayor afrenta encanecidas, no ha-
bían caído aún las manchas de la ambición ni del perjurio; 
contándose entre ellos la primitiva Milicia Nacional, ver-
dadero ejército de la democracia, a quien somos deudores 
de casi todos los nombres que registran con justa alabanza 
y gloriosa conmemoración los fastos nacionales.

Y como quiera, el hecho es que esos partidos han pro-
bado hasta aquí ser de todo punto impotentes para realizar 
las promesas de la revolución; y más decimos: que organi-
zados hoy del mismo modo que lo estaban antes, sin ha-
ber olvidado ni aprendido nada, y padeciendo los mismos 
antiguos hábitos, preocupaciones y tendencias, con otros 
tantos anacronismos, o a decir más bien, otros tantos im-
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posibles. Creemos que en la nación hay elementos suficien-
tes para poner remedio a los males de lo pasado y para fe-
cundar los gérmenes que deben florecer en lo futuro; pero 
resueltamente negamos: lo uno, que haya en el gobierno 
actual la posibilidad de satisfacer los deseos y necesidades 
de la nación, lo otro, que tengan los antiguos partidos me-
dios adecuados para hacerlo.

Respecto de estos últimos, a la vista está que el progre-
sista no tiene el afecto del Trono, y carece por consiguiente 
de la primera y más indispensable condición que requiere 
el Poder en el actual sistema de gobierno; al paso que el 
partido moderado, poseyendo esa condición, se ve falto de 
otra, no menos esencial, cual es la confianza y buena volun-
tad del pueblo.

Reorganizar quiere decir remover embarazos; con-
servar y completar lo adquirido. El partido moderado no 
puede hacer lo primero, porque los partidos conservado-
res no rompen las tierras, ni talan los bosques, ni atraen de 
las nubes el rayo purificador; oficio de las revoluciones. Ni 
puede verificar lo segundo el partido progresista, porque 
los partidos incompletamente revolucionarios no son más 
que el arado que surca el terreno, el hacha que derriba los 
árboles podridos, la tempestad que despeja la atmósfera, la 
semilla confiada a la tierra con todos sus gérmenes de vida: 
otro es el labrador. Por donde se ve que cada cual de ellos es, 
a la par, incompleto y excesivo para el fin que el estado de 
las cosas reclama con tanto afán como justicia. Su lucha es 
el desorden y el desconcierto; su coalición imposible, por-
que se excluyen y no pueden amalgamarse a causa que sus 
elementos son unos de otros repulsivos: cuanto más que su 
sucesión debe verificarse en el tiempo por venir como en el 
tiempo pasado la hemos visto, conviene a saber: siguiendo 
los trances de la guerra, no según las reglas de una pacífica 
y constitucional gobernación.
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Además de que, inconvenientes especiales harían peli-
grosa la fuerza en manos de cualquiera de ellos. ¿A dón-
de iría el carro guiado por un partido incompletamente 
revolucionario y sin principios fijos? Al abismo de una si-
tuación política y social que no puede ser trazada a priori: 
al abismo de lo indefinido e indeterminado en materia de 
gobierno, que es algo más que la anarquía; que es el caos. Y 
el carro regido por el partido moderado, ¿a dónde va? A la 
restauración del antiguo régimen, que es la guerra civil, o al 
statu quo, que es la revolución en promesa, o a una nueva 
dictadura, que será la revolución en realidad.

Fuera de estos partidos tenemos uno de carlistas que 
conspira a favor de un nombre contra otro nombre; una 
facción clerical ultramontana, que busca la autoridad extra-
muros del Estado y no obedece sino a la voz venida de allen-
de montañas extranjeras, y una cosa que antes tuvo nombre 
partido puritano, y que hoy es un recuerdo importuno, y no, 
que digamos, muy glorioso: excelente espada que se rompió 
sin combate en manos de soldados inexpertos.

No hay para qué hablemos de lo que hasta ahora ha exis-
tido con nombre de gobierno, bajo el imperio de todos y 
cada uno de los bandos militantes. Intrigas de camareras y 
azafatas, estratagemas de confesores, ambición de favoritos, 
marañas de áulicos, miserias de Ministros ineptos cuanto 
codiciosos: tal ha sido, cual Dios nos libre de que vuelva 
a ser, y no se concibe cómo fue: una cosa entre comedia y 
tragedia; farsa indefinible, cuyos personajes eran bajos sin 
gracia; vulgares, sin sal cómica; odiosos y repugnantes, sin 
ser trágicos; desgraciados, sin excitar conmiseración; cri-
minales, sin novedad y sin grandeza: entremés frío y falto 
de invención, indigno de la crítica, impropio de la pluma, 
para la memoria vergonzoso, para la historia infamante.

Dícese que con ser tales nuestros partidos como los he-
mos descrito, todavía sería tan absurdo como imposible 
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prescindir de ellos en el arduo negocio de dirigir y carac-
terizar la marcha del gobierno; que para señalar una pauta 
de sistema no es necesario inventar nueva doctrina, ni para 
hallar los hombres que deben realizarlo buscar éstos fuera 
de los partidos existentes; que una situación política son to-
dos los intereses; una opinión todas las ideas; una sociedad 
todos los partidos; como todos los sistemas son la filosofía y 
todos los hombres la humanidad; sino que la humanidad y 
la filosofía y una opinión y una sociedad y una situación, son 
los hombres en lo que tienen de común, los sistemas en lo 
que se completan, las opiniones en cuanto se toleran, los in-
tereses en cuanto concuerdan armoniosamente, los partidos 
en todo lo que no se excluyen. Así, a la letra, se explica don 
Nicomedes Pastor Díaz en su ingenioso folleto titulado A 
la Corte y a los partidos. Con pocas palabras contestaremos.

O lo que hasta aquí llevamos dicho acerca del mal tér-
mino a que han traído los partidos al pueblo es falso, o los 
partidos han sido tan impotentes y estériles para el bien, 
como pujantes y fecundos para el mal: y que no hemos di-
cho sino la verdad, se convence con el mismo escrito del 
autor, según el cual todos ellos, menos el puritano, deben 
ser juzgados por incapaces de gobernar, como no cambien 
sus antiguos principios, condiciones y estructura. Después 
de publicado en 1846 el folleto A la Corte y a los partidos, 
hizo sus pruebas el partido puritano cuando torpe y livia-
namente subió al solio del Poder, si damos crédito a la dura 
expresión con que El Tiempo, cuyo era el honor de repre-
sentarlo en la Prensa, calificó aquel malhadado y por siem-
pre lamentable advenimiento. Diga el mundo si de la prue-
ba salió airoso, si del gobierno bajó entero, si en la pública 
opinión se mantiene íntegro, si existe, si merece existir. De 
todos modos, con tal prueba no se nos negará que la capa-
cidad gubernativa de todos los partidos ha venido a quedar 
igualada por el nivel inexorable de los hechos.



Lo Pasado y lo Presente 

135

Mucho nos engañamos, o el sistema que aquí se pro-
pone es un vasto eclectismo político, y éste ha sido con-
denado ya por la razón universal de los pueblos como im-
propio para el gobierno de las sociedades civilizadas, que 
repugnan las ficciones y aspiran a las realidades de la vida 
pública. Y puesto caso que debiese adoptarse en nuestro 
suelo como una transición necesaria para llegar al legítimo 
gobierno democrático, ¿dónde encontraremos los hombres 
que deben realizarlo? ¿Darán ejemplo de abnegación y de 
sabiduría, aquellos a quienes su roce con el poder público 
ha gastado y el ejercicio de una autoridad sin freno perver-
tido; que son, por desgracia, y casi sin excepción, cuantos 
han dejado su nombre, y con su nombre su crédito, en las 
efemérides ministeriales, asqueroso pudridero de las más 
ilustres reputaciones nacionales? ¿Deberemos creer en la 
póstuma contrición y enmienda de estos contumaces peca-
dores? ¿Quién nos asegura que sinceramente arrepentidos 
darán a la patria en finezas y en servicios cumplida satisfac-
ción de sus culpas? Y luego, ¿no hemos visto el fenómeno 
de un pueblo, y de partidos sin opinión y sin criterio, cuyo 
juicio vacilante no sabe ni imponer reglas a la voluntad de 
los gobiernos, ni responsabilidad a sus acciones?

Lo que añade el autor, o no quiere decir nada, o quie-
re decir que la sociedad es el teatro de las pasiones, ideas 
e intereses de los hombres; por manera que todo interés, 
toda idea, toda pasión se realiza en su seno, ora por medio 
de la actividad individual de los ciudadanos; ora por me-
dio de la actividad colectiva de los partidos, ora a impulsos 
de la acción común del pueblo y el Estado, ora, finalmen-
te, en virtud del movimiento convergente de todos estos 
varios elementos. Lo mismo debe asentarse respecto de la 
humanidad, que es a las naciones o sociedades particulares 
lo que éstas son al hombre; mas, ¿deduciremos de aquí que 
un principio cualquiera, un hombre o un bando, por sólo 
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ser huéspedes de la sociedad tienen derecho a su dominio? 
Las ideas, los individuos, los partidos, ¿no envejecen, no 
cumplen su término y oficio, no mueren cuando lo han 
desempeñado, no ceden su puesto a partidos, individuos 
e ideas nuevamente creadas con la savia y el calor que de 
las antiguas recibieron? Los sistemas de filosofía no son 
la filosofía, sino la materia de la historia de la filosofía; y 
si vale este ejemplo para la enseñanza y demostración de 
que tratamos, debemos concluir que nada hay eterno en la 
sociedad, y todo en ella se renueva, menos el principio mo-
ral de las acciones humanas; que los hombres que se han 
desacreditado en el Poder no pueden volver a ocuparlo sin 
mengua propia y del país; que las ideas agotadas o aplicadas 
sin fruto a la gobernación de los Estados no tienen derecho 
a la inmortalidad; y, en resolución, que las parcialidades 
que sobreviven a sus sistemas no son, ni pueden ser más 
que nombres vanos, jeroglíficos cuya significación se ha 
perdido, o congregación de sombras venerables que, cierto, 
no llevan en sus manos el ramo de oro con que los héroes de 
Virgilio caminan por el Tártaro, y por cuya virtud pueden 
volver a los campos de la vida y de la luz.

Si fatigados, pues, de peregrinar por las regiones nebu-
losas y sombrías de lo pasado, queremos salir a la atmósfera 
de la libertad buscando los anchos y luminosos horizon-
tes de lo porvenir, a otros hombres, a otro partido, a otras 
ideas debemos pedir el itinerario de la nueva ruta, el índice 
del nuevo libro y el principio fundamental de la flamante 
escuela. A los muertos, la dulce memoria de sus virtudes, la 
condigna alabanza de sus altos hechos, el equitativo y res-
petuoso fallo de sus culpas; a los vivos, la verdad, la justicia 
y la esperanza. No puede, sin embargo, estar la vida sin ba-
talla ni dolor; no se alcanza nada sin pena, trabajo, ni pelea, 
pero el deseo de los buenos se cumplirá, si quieren con fir-
me voluntad y si perseveran con espíritu recto.
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IX

Mucho hablan algunos de vértigos y fiebres revolucio-
narias con la caritativa intención de atribuirlas al pueblo y 
al partido democrático a modo de achaque, cuando no in-
génito, crónico e incurable, añadiendo que pierden ambos 
el tiempo en altercar y combatir contra sus propios elemen-
tos, tan pronto creando como destruyendo por sus manos 
la obra de sus ideas y su sangre. Todo para venir luego a 
parar en sostener que los partidos conservadores y modera-
dos (sean cuales fueren los grados de su cocimiento y tinte 
absolutista) están predestinados a resolver los arduos pro-
blemas que se agitan entre las sociedades y los gobiernos. 
Y sobre esto, discurriendo doctamente desde las muchas 
cátedras de su enseñanza, dicen cosas estupendas: que tan 
sólo ellos pueden tomar de las ideas, deseos, sentimientos 
y necesidades humanas lo bueno y desechar lo malo; que 
ellos no más son capaces de modelar con barro primero, y 
luego vaciar en bronce, a maravilla, esos gobiernos tutela-
res, tan amigos del pueblo que a la corta o a la larga vienen 
a ser con él uña y carne; que sólo ellos pueden hacer que 
la fuerza no sea opresora, que la sociedad progrese sin re-
vueltas y, últimamente, que las instituciones se conserven 
íntegras y puras: prodigios patentes que se obran con la vir-
tud del sentido común de la humanidad, que es lumbrera 
donde siempre se halla luz, razón universal que no tiene 
enigmas y oráculo que siempre responde a derechas; el cual 
sentido común, por haberse pasado a ellos como a su más 
propio y adecuado lugar, los ha constituido lumbrera, ra-
zón universal y oráculo de nuestro país y nuestro tiempo.

Lo que haya verdadero en tales razones de cartapacio 
puede fácilmente decirlo España, atento que, si bien ha 
sido dotada por el partido progresista con el gobierno re-
presentativo, la liberación de la propiedad civil y eclesiásti-
ca y la igualdad de derechos civiles y políticos de las clases 
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sociales, todavía, en puridad de verdad, no goza de ninguno 
de estos beneficios, merced al pulido trabajo que la zapa de 
la reacción ha hecho en todos tiempos, menos quizá para 
mermarlos que para destruirlos por su base.

Y así, en la esfera de los intereses políticos, el gobier-
no es una ficción mantenida por la corruptela, los abusos 
y el vicio; ni es lo que debiera ser, ni corresponde con su 
título, ni puede llamarse expresión fiel de las doctrinas que 
lo crearon: apenas si merece más nombre que el ominoso 
de oligarquía, dispuesta a modo de fortaleza para amparar 
a un partido en la posesión del dominio usurpado y para 
hacer la guerra a cuantos intenten disputárselo. En la esfera 
de los intereses materiales, el principio de la amortización 
eclesiástica está restablecido. En la esfera de los intereses 
sociales, la igualdad de derechos en clases e individuos es 
quimera. ¿Qué ayudarán las más solemnes promesas de la 
Constitución, si nunca hemos conseguido vernos libres 
de la furia de los Ministros? Ninguna diligencia pacífica 
ha sido bastante para que éstos muden de intención, pues 
cuanto saben acomodar sus melosas palabras de tolerancia, 
reparación y justicia, otro tanto desmienten sus acciones: 
de tal suerte que si nunca debiéramos ser más ricos que hoy 
lo somos en los bienes de la libertad, ni vale la pena con-
servarlos, ni cierto merecieron la de ser conquistados con 
tantos sacrificios. Demos un paso más y penetremos resuel-
tamente en el fondo de este abismo.

De los dos sistemas generales de política que pueden 
existir en el mundo, uno que lleva puesta la mira en el bien 
de la sociedad y otro que tiene por potencia motriz y por 
blanco el exclusivo provecho de personas particulares o de 
bandos, este segundo es el que se usa con nosotros: sistema 
que reconoce razas, dinastías, derechos, intereses fuera del 
Estado, o a decir más bien, un Estado distinto del legal y 
verdadero y superior con mucho a éste en prerrogativas y 
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en poder. En el cual antes que entidades son los hombres 
instrumentos, y la organización social uno como artificio 
mecánico que los hace mover a modo de resortes, cuando 
acordes, cuando opuestos, pero siempre separados unos de 
otros para que su división y mutua desconfianza aseguren 
sobre todos el dominio; de que resulta romperse la socie-
dad en clases enemigas, y ser su estado ordinario el odio y la 
guerra entre los pocos que llevan el imperio y los innume-
rables que lo sufren.

Visto de cerca el mundo actual, bajo la forma que le ha 
dado el molde del gobierno representativo, semeja a un vas-
to campo donde un mismo pueblo se halla dividido en dos 
pueblos diferentes: uno que posee todos los instrumentos 
del trabajo, tierras, casas, capitales, derechos, facultades, in-
teligencia, fuerza, voluntad: otro que nada posee, porque 
de nada puede hacer uso a su albedrío, y cuyas son, como 
necesidades inseparables de su existencia, la sujeción, la fa-
tiga, la servidumbre, el hambre, en paz, en guerra. Este se-
gundo pueblo mantiene al primero; para él trabaja y por él 
sufre: pero, en descuento, por él vive gobernado de padres 
a hijos con el equitativo imperio que le dan la propiedad y 
la herencia de las condiciones y los títulos sociales.

Pues nada importa que los bienes se distribuyan por 
partes iguales entre los herederos, dividiéndose y subdivi-
diéndose sin término las propiedades para multiplicar el 
número de personas acomodadas que adquieren con ellas 
el derecho político de gobernar: nada importa, decimos, si 
a semejante ventaja no se junta la de una educación gratuita 
universal que sola puede hacer justo y cumplidero su ejerci-
cio; cuanto más, que siendo condición de la propiedad acu-
mularse en manos de los que poseen mayores capitales, al 
fin son éstos los que gozan sin reserva ni rivales el privilegio 
de los estudios, el privilegio del mando y los privilegios to-
dos de una sociedad hecha como de propósito dulce y fácil 
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a los ricos: durísima, amarguísima a los pobres. De donde 
resulta probado que reposando, como reposa, el sistema de 
gobierno que nos rige únicamente sobre la base de la pro-
piedad, y siendo, como es, ésta hereditaria, hereditarios son 
también, aunque no lo parezca, los cargos, o si decimos, 
prerrogativas de elector, juez, diputado, general, senador, 
ministro y cortesano. Los dos pueblos de que acabamos 
de hablar pueden ser por consiguiente clasificados de otro 
modo: pueblo que hereda la ociosidad, y pueblo de quien 
es patrimonio el trabajo: pueblo señor y pueblo siervo.

Distinciones éstas que ratifican y hacen aún más hon-
dos tres hechos generales, referentes a las industrias, que 
confiesan y deploran a una voz todas las escuelas políticas 
y económicas que se ocupan en la resolución de los proble-
mas sociales: conviene a saber, el desorden que reina en la 
producción de la riqueza, la arbitrariedad y desigualdad de 
su distribución y la perenne lucha de los productores para 
la venta de sus géneros en unos y otros mercados naciona-
les y extranjeros; hechos a los cuales deben añadirse como 
apéndices, no menos de lamentar y proscribir, la onerosa 
cuanto injusta distribución de los impuestos y la absurda 
vinculación del crédito público en las rapaces manos del 
monopolio y de la usura.

Por no dar en prolijos, y también por no exceder los 
límites de este escrito y de nuestro propósito, excusamos 
entrar en el examen detenido de estos hechos; cuanto más 
que todos ellos son del dominio de la Economía Política, 
ajena de la índole meramente política de las informes ob-
servaciones que ofrecemos al lector. Cuéntese ello entre 
los más defectos de la obra, y contémonos con indicar por 
mayor los resultados, ya que no nos es dable discurrir de las 
causas por menudo. Y son ellos, respecto de los hombres, la 
incertidumbre al comienzo de su carrera, y en todo el curso 
de ella lucha continua, accidentes imprevistos, necesidad 
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fatal y conocida para muchos de sucumbir, riesgo siempre 
propincuo para otros de tropezar, odios en todos, rivalida-
des y egoísmo, esperanzas frustradas, desesperación; y res-
pecto de las cosas, mentira, fragilidad y embaimientos. Ni 
por nobles ni por liberales viven exentas de estos males las 
artes ni los artistas: éstos con mil maneras de corrupción al 
paso que se pierden degradan el arte, ora imitando sin con-
ciencia, ora vendiendo por originalidad la extravagancia y 
los delirios más insanos, ya deprimiendo injustamente el 
mérito ajeno, ya usurpándolo, ya labrándose uno propio ar-
tificial y aparente sobre cimientos de alucinaciones y men-
tiras, atentos sólo a conquistar un puesto en lo presente sin 
cuidarse para nada del honor de su nombre, ni de la gloria 
en lo futuro; y las artes, que fueron diosas en la antigüedad 
y debieran entre nosotros ser por lo menos magisterios, re-
bajadas de su nativa dignidad, se ven con afrenta converti-
das en viles oficios y en especulaciones mercantiles. Y todo 
es mercantil: la literatura, la ciencia, el ingenio; véndense 
también, y no siempre hay quien los compre, la inspiración 
y el entusiasmo. En vez de concepciones, se dan por tales 
livianas y pueriles fantasías, y no se inventa ya para el recreo 
ni para la instrucción de los hombres, sino para sus modas y 
caprichos. Las academias antes son tablados de juglares y fa-
rándula que instituciones científicas, ni areópagos del buen 
gusto. El idioma se corrompe; la imitación concienzuda de 
sus grandes maestros se desprecia, trocada ya la inimitable 
gracia, la pompa, dulzura y lozanía de su dicción rotunda 
y numerosa, por la pobre sintaxis de otras lenguas que nos 
engañan con su aparente semejanza a la nuestra, no menos 
que ellas nervuda y rica y más sonora. ¿A qué cansarnos? 
La literatura ha venido a parar en verdadera alquimia, cuyo 
secreto es la trasmutación del pensamiento en oro, menos 
noble en esto que la alquimia antigua cuando aspiraba a 
convertir en oro los metales viles y las piedras.



Rafael María Baralt y Nemesio Fernández Cuesta

142

¿No se ven anualmente multitud de hombres, de mu-
jeres y de niños faltos de trabajo abandonar los campos e 
invadir las ciudades, o pasar de unas a otras, como golon-
drinas viajeras, pidiendo pan, calor y abrigo de que los han 
privado las quiebras del comercio, las bancarrotas, las cri-
sis monetarias, la invención de nuevas máquinas, la abun-
dancia de la producción, a un mismo tiempo insuficiente 
y excesiva, las alteraciones siempre imperfectas de esa mal-
hadada máquina llamada aranceles y los mil gravámenes 
del fisco codicioso e insaciable? Pues las gentes que viven 
expuestas toda su vida a semejantes contingencias, forman 
la masa de la población europea; y no pueden esperar: tra-
bajan o mueren; y para trabajar no venden las fuerzas, sino 
la misma vida, que la industria paga como quiere, o como 
puede, imponiendo sus inexorables condiciones sin más re-
gla que el estado caprichoso de los tiempos.

Merced a la industria (apretada entre la concurrencia li-
cenciosa y los aranceles y las gabelas fiscales: por una parte 
libre y por otra esclava); merced a la industria aclimatada 
artificialmente en ciertas naciones y entregada sin ley ni re-
gla a sí misma, vemos que el hombre teme ya la competen-
cia de los niños y de las mujeres en el trabajo; también que 
todos, ellos y ellas, ponen mano a la obra antes de la época 
de su completo desarrollo orgánico y viven encadenados 
a una sola ocupación mecánica, privados de toda cultura 
moral e intelectual, apremiados sin consideración a sus 
fuerzas, mal vestidos y peor mantenidos, expuestos sin es-
peranza de amparo a todos los azares de sus enfermizas pro-
fesiones, sin amigos, y bien puede así decirse, sin familia. ¿Y 
qué sucede? Que su constitución física se enflaquece; que 
nacen enclenques y contrahechos; que de cada vez más se 
pervierte su razón y se adultera su raza; que el exceso de la 
fatiga, o los de la disolución a que se entregan para hacerla 
llevadera y menos amarga, imprimen sobre sus facciones el 
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sello del vicio y de la miseria, apagando en ellas la luz de la 
juventud y de la hermosura; que mueren en flor, solos, sin 
consuelo como para ser aprovechamiento de los anfiteatros 
anatómicos: esclavos de la sociedad en vida; ludibrios de la 
curiosidad científica en su muerte.

¿Remedian estos males la caridad cristiana y la filantro-
pía con sus hospitales y sus limosnas? ¿No es así que an-
tes los aumentan a consecuencia de su mala constitución 
y peor gobierno? ¿No son, bien mirados, un consumo im-
productivo que pagan al fin los trabajadores? ¿Combaten 
contra los verdaderos orígenes del mal o sirven solamente 
de momentáneo paliativo a sus efectos? Siempre dudas, 
imperfección y desorden.

De lamentar mayormente a causa que los trances y aza-
res de la industria han venido a confundir los sexos en un 
común infortunio, haciendo igual para ambos los padeci-
mientos y la abyección, la triste vida y miserable muerte. 
Divídense hoy las mujeres en dos clases: una que tiene dote 
y otra que carece de él. Las de aquella compran a dinero 
un amo y un estado, el desahogo de la vida conyugal y la 
sujeción doméstica; porque incapaces de gobernarse a sí 
mismas a consecuencia de su imperfecta educación, apenas 
si aprovecha ésta con ellas no más de hacer que muchas ve-
ces dificulten y hagan defectuosa la obra de la naturaleza 
en la reproducción de sus criaturas. ¡Ellas, que debieran ser 
la guía de la infancia y las educadoras de la juventud; ellas, 
que pudieran regenerar el mundo! Pues estas son las feli-
ces, las envidiadas, las princesas de nuestra sociedad. ¿Qué 
diremos (y son el mayor número) de las que ganan el pan 
con el sudor de su frente, sujetas a todas las contingencias 
del trabajo y a todos los contrastes y mudanzas de la indus-
tria, principalmente en las naciones ricas en fábricas y fa-
vorecidas con vastos comercios extranjeros? Por lo común 
asocian su miseria a la miseria de un hombre de su clase 
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que por amor consiente en sustentarlas, o venden su cuer-
po a los ricos, de los que abandonadas, pasan al dominio 
infamante del público, perdidas ya, con el pudor, el alma 
y la hermosura, que son hermanas. Y luego, las infelices, 
pueden decir que tienen sexo, y contar con él, mientras son 
jóvenes y lindas; cuando envejecen, que es siempre en ellas 
temprano, no son más que bestias de carga y afrenta de la 
civilización y la cultura de que tanto se envanecen las na-
ciones europeas. ¡Donosa civilización y cultura, por cierto, 
éstas que afean la obra de Dios, y que condenan la mitad 
del género humano a la servidumbre, a la disolución y a la 
infancia perpetua de la inteligencia!

Despojada así de los ricos atavíos con que la engala-
nan los tan brillantes como costosos productos de la in-
dustria, y mirada tal cual es, en vivas carnes, y no bajo la 
apariencia mentirosa de prestados ropajes, ¿qué queda de 
esta sociedad tan decantada? Cualquiera que sea la clase a 
que el hombre y la mujer pertenezcan, como tengan que 
ganar el sustento con el trabajo de sus manos, deben darse 
por condenados a males sin término que la incertidum-
bre agrava, que la perenne lucha exacerba, que la miseria 
hace horribles. Su común infortunio forma el carácter de 
nuestro siglo, cuyo emblema propio es aquella estatua la-
brada con oro y barro de que nos hablan las historias; y 
las agitaciones convulsivas de su dolor, su desesperación 
sin intermitencia, sus fiebres y delirios, no acusan, cierto, 
la maldad del hombre, sino la insensatez de los gobier-
nos, no al individuo ante la sociedad, sino a la sociedad 
ante la Providencia. ¿Cómo pueden ser mansos y dóciles 
los pueblos cuando tantos males los azotan, y tantos pa-
decimientos provocan sus dolores y sus iras? Sienten el 
mal, pero no saben de dónde viene, y al que promete su 
remedio sin falta siguen y atienden; viene en pos el des-
engaño, y desmayan aterrados de la áspera condición de 
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su fortuna, con lo cual, lejos de ayudar al cierto lo em-
barazan temiendo, vacilando, desconfiando, porque oyen 
mal y creen peor aquellos a quienes la suerte ha burlado 
muchas veces; hasta que el exceso de la desgracia, encen-
diendo nuevamente con la cólera la esperanza o el deseo 
del desagravio, los arroja otra vez (y mil más los arrojará) 
en brazos de los briosos y levantados de espíritu, solícitos 
de sus adelantos y provechos. Cúlpelos quien se crea con 
bastante justicia para hacerlo; que serán los bienaventura-
dos según el mundo.

Patentes son los hechos, y todos los confiesan: verdad es 
que algunos con sólo el fin de declararlos incurables o para 
proponer remedios extremados. ¿No es bueno que los hay 
persuadidos de estar destinadas irremisiblemente a morir 
de mengua clases enteras de la sociedad, añadiendo que la 
limosna y los hospitales no pueden evitar tamaña desgracia; 
que semejantes instituciones no sirven sino para prolongar 
la agonía de los desgraciados, y que la humanidad manda 
privarlos de todo auxilio, porque, muriendo más pronto, 
sufran menos? Estos tales son los que atribuyen los males 
todos de la sociedad a un exceso de población, y aconse-
jan como correctivo dificultar los matrimonios demasiada-
mente numerosos y fecundos de la gente del pueblo; por 
manera que el último término de la civilización, el gran 
secreto del orden público, la armonía social, la verdad por 
excelencia, el gran designio de Dios acerca de la humanidad 
descubierto, es para nuestros sabios una cosa equivalente al 
desaguisado que cometió Orígenes con aquella cierta parte 
de su cuerpo que al pobre loco escandalizaba y ponía mie-
do. Gracias por el consejo.

Ahora quisiéramos nosotros saber en qué piensan y 
dónde están metidos que nada oyen ni ven, los que pre-
tenden que la revolución es imposible; que no puede 
existir porque se ha consumado; que semejante a algunas 
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plagas y dolencias de la raza humana, la razón por que 
no puede acometernos es que ya la hemos pasado. Vemos 
muertos, es cierto, los antiguos principios y los antiguos 
intereses; vemos una dinastía levantada en hombros del 
pueblo, la independencia porfiada y heroicamente defen-
dida, la libertad en las instituciones; pero, ¿dónde está la 
religión de la dinastía, la verdadera independencia en los 
designios y resoluciones nacionales y las libertades tras-
ladadas de las palabras a los hechos, donde únicamente 
son bellas y fructuosas? Guerras y desastres hemos tenido 
por conquistar estas cosas: pero las cosas no parecen; y 
de cuanto grande, útil, vital y necesario a los gobiernos y 
a las naciones hemos buscado y creído hallar, nada exis-
te. Cítese un hecho reciente que no pruebe desamor a la 
institución monárquica, uno que demuestre la existencia 
perfecta de nuestra autonomía nacional, uno que dé testi-
monio de la vida sana y robusta de la libertad, y nos dare-
mos humildemente por vencidos. Donde no, repetiremos 
una y mil veces, desde lo hondo de nuestra profundísi-
ma convicción y sin que ningún otro móvil fuera de la 
razón arrebate los movimientos de nuestro espíritu, que 
si la verdad de las Constituciones consiste en el regula-
do ordenamiento, concordancia y armonía de los poderes 
públicos, aquí no existe la Constitución; que si la opinión 
pública, el verdadero espíritu nacional, la fuerza unitiva 
de los pueblos no se forma sino con el ejercicio y comple-
to disfrute de las libertades, aquí no hay fuerza unitiva, 
ni verdadero espíritu nacional, ni opinión pública; que si 
gobernar es hacer, dirigir, resolver, mejorar, aquí no hay 
gobierno; que si la legalidad es la suprema condición de la 
existencia del Poder, aquí no hay Poder; que si la capaci-
dad es uno de los grandes e irredimibles títulos al mando, 
aquí no hay mando legítimo; que si la moralidad es la ga-
rantía de la justicia, aquí no hay justicia; que si ser partido 
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es tener sistema y doctrinas, saber lo que se quiere y lo 
que se puede y poseer la fuerza y la inteligencia necesarias 
para adquirir el imperio, para conservarlo, para no admi-
tirlo, para esperarlo y para dimitirlo a favor de otro, aquí 
no hay partidos; y por último, que si pueblo es solamente 
el que tiene voluntad y sabe hacerla respetar y obedecer, 
aquí no hay pueblo.

Recientemente ha dicho desde la tribuna de la prensa 
una voz autorizada, hablando de los moderados: «bien 
pudieran prescindir por un momento de ficciones políti-
cas, de engaños que su misma conciencia repugnará, para 
tender la vista alrededor suyo y contemplar los desastres 
de su funesta dominación y sus torpes errores en política, 
en administración y en hacienda. Ni ellos mismos están sa-
tisfechos con sus reformas exclusivas, y de sus propias filas 
parten también las quejas contra los vicios capitales de su 
régimen administrativo, contra los despilfarros, desórdenes 
y depravación en el manejo de los fondos públicos. Los fru-
tos que ha ofrecido a España un gobierno absoluto de seis 
años, son una ley política infringida por sus mismos auto-
res el mismo día de su promulgación, y nunca puesta en 
observancia; una concentración excesiva del poder público 
en la que han venido a consumirse como en pira ardiente 
todos los intereses locales; un presupuesto enorme, y que 
excede una tercera parte al que halló establecido; el clero 
hambriento; las clases pasivas pereciendo de miseria; un 
alcance anual de cuatrocientos millones, y el desorden y el 
caos en todos los ramos».

Todo ello pura verdad que aún en los ánimos más con-
fiados, y las inteligencias más negligentes y menos pre-
visoras produce a las veces inquietud y miedo de nuevas 
turbaciones, a causa que viendo frustrar a la nación sus 
esperanzas, no la juzgan tan postrada y desidiosa que deje 
de volver por sí para poner de su parte algo más que hasta 
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ahora en la administración de sus asuntos. Muchos hom-
bres, o con exceso cuerdos, o demasiadamente medrosos, 
que tiemblan al solo nombre de revolución, como si de 
cuarenta años a esta parte no fuera revolucionario cuan-
to se ha hecho y se está haciendo en España, reconocen 
con dolor que al paso que llevamos, y con la buena maña 
que se dan el gobierno y los partidos en disponerla y pre-
pararla, más tarde o más temprano habremos de tenerla 
en casa; y no como hasta aquí inexperta y vacilante, sino 
amaestrada con la experiencia, docta ya en penetrar enga-
ños y burlar celadas, incontrastable y resuelta. Porque, di-
cen ellos, ni nuestros partidos, ni nuestros gobiernos han 
sabido o podido conservar ni desenvolver las conquistas 
de la revolución, antes por todos los medios posibles las 
han mermado y corrompido; de tal suerte que si algún 
nombre merece lo que hemos visto y estamos viendo ha-
cer es no tanto revolución política ni social, como revo-
lución de la ignorancia y la mentira; con lo que la real y 
verdadera está todavía por venir y establecerse.

No vamos, cierto, tan allá ni con tanta prisa nosotros; 
pero contestando a los que llaman subversivas las más fun-
dadas quejas y demagógicas las más justas reclamaciones, 
confundiendo adrede y maliciosamente la pacífica discu-
sión con las declamaciones ardientes de los perturbadores, 
diremos estas palabras del ilustre autor de la Historia de los 
movimientos, separación y guerra de Cataluña: «el que no 
defiende a su patria, o no es hombre, o no es hijo. Obliga-
ción es del vasallo o del repúblico acudir a su príncipe o a su 
patria afligida, de tal suerte como si sólo por su cuenta estu-
viese el remedio: fácilmente se pudiera reparar la ruina de 
un reino donde todos pensasen que el daño era solamente 
suyo; de lo contrario, se da a entender ambición. Certísimo 
es el peligro donde los intereses parecen de uno solo y el 
riesgo de todos».
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Lo indudable es que la revolución ha dejado incomple-
to el edificio de las reformas en manos de enemigos pode-
rosos salidos en hora menguada de su seno; los cuales, hoy 
menos que nunca, han renunciado al propósito de cambiar 
su planta, reducir a escala menor sus proporciones y desti-
narlo a usos diferentes. Que abdique el poder por cansan-
cio, o que se lo haya dejado arrebatar por fuerza mayor que 
sus propios excesos provocaron, el resultado es que su gran 
litigio con el antiguo régimen social y político no ha sido 
aún sentenciado. Vuelven a ponerse en tela de juicio sus 
derechos; niéganse unos; aparecen otros dudosos; los ale-
gatos se prolongan y multiplican sin término; y en medio 
de todo, para aumento de confusiones y dudas, callada la 
opinión, o no nacida, carecemos de código que determine 
la legitimidad de las pretensiones respectivas y de tribunal 
que las defina y las sostenga.

Con tres palabras describen los discretos la poca envi-
diable situación de España; que son: injusticia, arbitrarie-
dad, indeterminación.

A nadie se da aquí por ley o regla lo que merece y tie-
ne derecho a esperar, pues en ninguna parte se observa 
menos la máxima que aconseja proceder respecto de cada 
individuo según su capacidad, y de cada capacidad según 
su mérito: de donde resulta que ninguna cosa está en su si-
tio, ni hombre ninguno en su puesto. Títulos únicos para 
el servicio del Estado son, en primer lugar, el favor de los 
Ministros, y mejor la buena voluntad de sus amigos: luego 
el deudo, más lejanamente los privilegios de parcialidad. Y, 
sin embargo, ¿qué es el Poder sin la inteligencia, es decir, sin 
lo que únicamente puede hacerlo vivaz, fuerte, progresivo 
y fecundo? La fuerza bruta llevada de la mano por el ciego 
error y las pasiones delirantes al abismo de las revoluciones, 
el interés sin la ambición; la ambición sin el estímulo de la 
gloria; el mal sin enmienda ni reparación; el bien imposible.
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Aquí nada se espera del curso natural de las cosas; ni de 
la lógica inflexible de las ideas y los hechos; ni del resorte 
de las voluntades hábilmente dirigidas y con discernimiento 
empleadas en el servicio de la república; ni de la influencia 
de las leyes religiosamente cumplidas; ni de las costumbres; 
ni de la educación; ni del espíritu y conciencia nacionales: 
todos elementos indispensables a la buena y recta goberna-
ción, que parecen suprimidos por inútiles; lo que viene a ser 
tan racional como si para medir el tiempo se suprimieran de 
una muestra horario y minutero, o de un bajel, para navegar, 
los vientos y las velas. Diríase que los gobiernos modernos 
han abjurado de toda fe en la virtud, así como renunciado 
a toda confianza en los humanos sentimientos, a toda espe-
ranza en la eficacia de las instituciones políticas, ¡y a toda 
idea de la Providencia! No es posible imaginar gobiernos 
más ateos, ni pueblos más adecuados a semejantes gobier-
nos. Los unos son la fuerza; los otros la inercia; aquéllos el 
instrumento; éstos la materia insensible en que se ensaya sin 
piedad e impunemente. Menor fuera el estrago si, rigiendo 
con voluntad absoluta y no responsable, siguiese el Poder 
en su ejercicio una regla cualquiera, buena o mala; o que, 
cuando ninguna reconociese ni acatase, diese muestras a lo 
menos de ser consigo mismo y con sus propias disposiciones 
consecuente: pero sin otra prevención más de la furia, jamás 
sus pensamientos ni sus acciones llegaron a conseguir otra 
cosa que el desorden; y si no dar cuenta a nadie de ellas es 
acaso su mayor dicha, también es su mayor afrenta, porque 
no gobierna entonces ninguno, o desgobierna la arbitrarie-
dad, a cuyos embates rigurosos perece y se mancilla todo.

Vivimos en España de una manera verdaderamente ori-
ginal y nunca vista: muchas veces, en rigor, sin gobierno, y 
otras con uno remendado como capa de gitano maltraída. 
¿Quién no sabe lo que es una crisis? Capa nueva, repaso 
o zurcido de la antigua; pasatiempo culto y aristocrático 
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muy apetecido de los papanatas de Madrid; lotería donde 
se arriesga la honra por buscar el provecho; feria en que se 
ponen de manifiesto los muebles del Ministerio muerto y 
se chalanean los favores del vivo y sus promesas.

Ya tenemos en el lecho de espinas, que decía el asturia-
no, a los siete flamantes Licurgos que deben hacer la felici-
dad de la patria; salvo que Licurgo era tuerto y ellos tienen 
muchos ojos en uso y de repuesto. ¿Qué harán? ¿Podrán o 
querrán hacer algo? ¿Por cuáles medios y términos lo ha-
rán, cuando quieran o puedan hacerlo? Primera, segunda y 
tercera duda que nadie, ni los mismos espinados, acertarán 
jamás a resolver; lo cual prueba que el pueblo conoce a los 
hombres, y que los hombres se conocen perfectamente a sí 
mismos.

Valga la verdad, algunas veces se acuestan estos señores 
Ministros en el consabido lecho de zarzas y cambroneras 
con excelentes disposiciones, y entre sueño y sueño desean 
el bien y hacen propósitos de alcanzarlo a coste y costas; 
pero estas sanas y desinteresadas intenciones se desvanecen 
tan luego como, ya bien despiertos, pasan a tomar el aire 
en las galerías del Palacio, donde unos encuentran obstácu-
los que no habían previsto o con los cuales se conformaron 
otros de antemano, acaso sin comprenderlos ni medirlos. 
Por manera que, para los mismos que deben gobernar, es 
la gobernación en su índole, en su marcha y sus tendencias, 
un arcano impenetrable antes y después del juramento que 
prestan de servir fiel y legalmente a la república.

Pues si del Ministerio pasamos a los partidos para consi-
derar en nuevo aspecto y a nueva luz sus mutuas relaciones, 
¡Dios nos asista!, igual incertidumbre.

¿Quién nos informará acerca de los principios genuinos 
y de las verdaderas doctrinas de los dos grandes partidos 
liberales españoles? Según cierto autorizado periódico del 
mismo partido, son tales: según otro periódico, también 
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muy autorizado, cuáles; por de contado, diferentes entre sí 
y aun opuestas a las veces.

Demos un Ministerio correspondiente a tal partido: 
¿podremos asegurar que los principios y doctrinas de ese 
partido han triunfado? Nadie lo sabe: ni el Ministerio, ni 
el partido.

Pasa un quídam, por arte de birlibirloque, o por alguna 
trama diabólica, de hombre a Ministro: ¿podremos asegu-
rar que la flamante excelencia llevará al poder, para soste-
nerlas y plantarlas, sus propias ideas y opiniones? Nadie 
puede decirlo: ni el Ministro ni el hombre.

Doquiera y siempre dudas, incredulidad, desconfianza, 
ineptitud, desorden y flaqueza. Semejan los hombres y las 
cosas públicas de España a los diversos términos positivos 
y negativos de una ecuación indeterminada de grado su-
perior, donde las raíces son reales o son imaginarias, mas, 
todas reducen la ecuación a cero.

X

¿Cuál es el remedio de esta situación y de estos males? 
¿De qué manera nos será dable salir de esta agitada inmo-
vilidad, de este sueño sin descanso, de esta anarquía cuasi 
sosegada que remeda el orden, de esta ilegalidad sin límites 
que hace veces de ley, de este Poder huérfano de opinión, de 
este sepulcro donde vienen a hundirse todas las ideas que 
comunican movimiento y vida a otras naciones? Si éstas, 
según la expresión de una mujer ilustre, merecen siempre la 
suerte que les cabe, ¿deberemos decir que como no tenemos 
gobierno, así también carecemos de patria, o que se halla la 
nuestra condenada a una perpetua infancia?

La solución de todo problema político tiene dos partes, 
que son la fórmula obtenida por la observación o el cál-
culo, y la comprobación de ella por medio de la práctica; 
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o de otro modo: la idea, el sistema, la doctrina; y el hom-
bre, los hombres o el partido que debe ponerlos en efecto; 
y más que, como es sabido, pocos juicios hay tan expertos 
que antes de la experiencia comprendan el ser de las cosas: 
muchos con estudio incesante lo consiguen tarde, otros 
nunca con sólo el instrumento del raciocinio y algunos ni 
aun después de la experiencia. Por lo cual es fuera de toda 
razón y verosimilitud pretender que semejantes soluciones 
se obtengan en común y al mismo tiempo por todas las 
parcialidades en que un pueblo se halla dividido; pues, en 
primer lugar, no es cierto que la verdad la poseamos todos, 
y en segundo lugar, tampoco lo es que todos queramos ni 
podamos realizarla. Si hay partidos, es precisamente por-
que la verdad no es una para ellos, sino varias y muchas las 
opiniones con que explican y comentan lo que a su parecer 
es la verdad; bien así como son muchas y varias las maneras 
de efectuación que le proponen. Para todo problema, pues, 
hay una especial resolución, como para toda resolución un 
partido, único en su especie: porque las coaliciones no pue-
den dar la verdad, que en sí no es asunto de concordias ni 
avenencias.

En el presente caso, sobre la solución no puede caber 
duda: si hemos hecho una revolución, que tenemos y juz-
gamos por legítima, debemos gozar los frutos de ella; si con 
haber experimentado sus desastres estamos defraudados de 
sus provechos, cúmplenos recobrarlos; si la revolución no 
fue completa, cuadra a nuestro honor y a nuestro bien ha-
cerla cumplida y perfecta llevándola hasta el cabo; de tal 
modo, sin embargo, cual conviene para corregir lo pasado 
sin destruirlo; para ensanchar los caminos de la libertad 
sin ofensa del poder ni del orden; para concordar, en fin, 
el progreso moral y material del país con los beneficios de 
la paz, con los miramientos debidos a los intereses legales y 
con los altos fueros de la justicia y del derecho.
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Pero aquí se presentan mil distintas opiniones y mil 
contradictorios pareceres, así sobre la naturaleza de las re-
formas que el sentimiento universal de la nación reclama, 
como sobre el modo y la posibilidad de realizarlas. Unos 
creen que semejantes reformas son ociosas, a lo menos en 
la parte política de las instituciones, ora porque sobre tal 
materia nada tenemos ya que desear siendo felices posee-
dores del gobierno representativo; ora porque, según ellos, 
la revolución ha traspasado los límites que le imponían la 
razón y conveniencia públicas. Pretenden otros que ésta 
renunció su poder a deshora, en manos impotentes y avie-
sas; que sus incompletas conquistas se hallan hoy próxi-
mas a perderse, y que una nueva lucha es necesaria para 
acabarlas y desenvolverlas. Aquí oímos que todo el nego-
cio consiste en variar, no la forma del gobierno, sino sus 
condiciones, y con éstas el sistema que hoy se sigue en la 
administración de la república. Y allí, que la reorganiza-
ción del país es imposible partiendo para hacerla de sus 
actuales elementos; porque, dicen: las reformas, con ellos, 
vienen a ser un círculo vicioso, atento que debiendo re-
sultar de ciertos principios únicamente aplicables en un 
especial estado de cosas y con determinadas condiciones, 
ni las condiciones, ni el estado de cosas, ni los principios 
existen hoy, y no pueden nacer sino del país ya reformado. 
Por fin, hay quien sostiene que sólo a la voluntad y po-
der absoluto de un déspota ilustrado y virtuoso es dable 
aplicar zapa y podadera a la raigambre podrida y viciosas 
ramas de este árbol viejo de España, cuya savia degenera 
en el terreno estéril y sin abono de movedizas facciones y 
de indómitos partidos. ¡Infeliz y dificultosa situación ésta 
que se constituye sobre tantas dudas y tan encontrados pa-
receres, y donde apenas si la más diligente industria puede 
hallar consonancia entre el confuso tumulto de los senti-
mientos y las voces!
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Mas aunque pueden unas y otros ser atribuidos tanto a 
las preocupaciones que engendra la política discursista de 
nuestro siglo, como al pirronismo que los ruines ensayos 
de la revolución han generalizado entre nosotros, todavía 
creemos que en gran parte se deben a la circunstancia de 
no haber propuesto a la hora de ésta un plan general y com-
pleto de reformas que, lanzado a la pública discusión, sir-
viese como de escuela pública a los hombres, de foco a los 
sentimientos patrióticos, de centro a las nobles ambiciones, 
de lazo a las doctrinas varias que cruzan el país en todas 
direcciones para más y más cada día perderlo y confundir-
lo; y, cuando tanto no llegase a conseguirse, para separar 
y distinguir científicamente las escuelas, los sistemas y las 
parcialidades; para formar una opinión general, propagar 
las buenas doctrinas, habituar el pueblo a la meditación y a 
los estudios graves, y poner a prueba en las tribunas del Par-
lamento y de la Prensa el valor real de nuestros pensadores 
y estadistas. Porque en España no se cultiva ninguno de los 
ramos de la verdadera crítica, ese crisol de la verdad y segu-
rísimo guía del acierto, sin cuyo celo y diligencia viven en 
licencioso desenfreno los errores de todos linajes, haciendo 
guerra al mérito modesto, desanimando el saber, dificul-
tando los aciertos, y estragando las costumbres. Todo es 
aquí igual para la decantada publicidad que disfrutamos: 
así el mal libro como el libro bueno; una sublime produc-
ción del ingenio que honra a la patria y el centón de un 
rapsodista ignorante e impudente que la afrenta. ¿Quién 
distingue unas de otras cosas? Sólo la sensatez del público, 
tarde casi siempre, y acaso cuando su juicio se confunde ya 
con aquel lento y perezoso de la posteridad que vivimos y 
morimos deseando en las largas y penosas vigilias de nues-
tro casto amor a la gloria; pues por lo tocante a lo presente, 
sopladas las cien trompetas de la fama por los incansables 
fuelles del periodismo cuotidiano, así producen ellas soni-
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dos acordes y justos como no permita el cielo, para mal de 
la civilización, que el triunfo de la verdad dependa exclusi-
vamente de sus falsos tonos y mentirosas armonías.

Y sin idea fija de lo que conviene hacer, ni conocimien-
to del fin que debe tener lo que se haga, ¿será asequible el 
acierto en la ejecución, fructuoso el trabajo o fácil señalar 
a cada obrero su tarea, a cada piedra su sitio, a cada cosa su 
uso? No tenemos enemigo más dañoso ni peor para nues-
tra ventura y fama, que nosotros mismos, divididos como 
lo estamos, ignorantes como somos, tercos que nacimos y 
nunca bien ajustados con el espíritu de concordia y disci-
plina. ¿Qué seremos ni qué haremos si no quebrantamos 
nuestra ingénita irritable aspereza y nos rendimos a la su-
jeción de la regla y a la abnegación de la patriótica virtud?

No vemos la política donde está realmente y la busca-
mos donde no puede hallarse.

Dedicamos a la estéril polémica de los periódicos y a los 
discursos de aparato y vanagloria, un tiempo precioso que 
debiéramos emplear en el estudio de las cuestiones públicas 
hecho a conciencia, en las discusiones de las Cortes y en 
la preparación de buenas leyes orgánicas y administrativas.

La facilidad que hay de penetrarse de ciertas generali-
dades políticas y económicas hace que las opiniones se dis-
persen y extravíen, y que los entendimientos se perviertan, 
permitiendo a todos, sabios o ignorantes, tontos o discre-
tos, tomar parte en las controversias y juzgarse por zahoríes 
de doctrinas y sistemas; con que cualquier charlatán cam-
panudo e inflado se cree jefe de partido, fundador de escue-
la, o a lo menos, librando muy mal, evangelista y apóstol.

Uno de los más graves inconvenientes del sistema repre-
sentativo, cual lo gozamos nosotros, consiste en conceder 
a la palabra el poder y autoridad que de derecho sólo per-
tenece a las ideas; y es que cuando gobiernos tales degene-
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ran, bajan rapidísimamente, y sin poderlo remediar, de la 
cumbre de la intriga donde campean los cortesanos, hasta 
el abismo de la ineptitud, donde triunfan los palabreros. 
Confunde entonces la ignorancia al hombre de Estado con 
el orador: cuando no hay oradores, el vulgo, habituado a 
los dramas parlamentarios, se contenta con parlanchines 
embrollones: llega un tiempo en que los zurcidores de dis-
cursos son los árbitros de la suerte del país y se entra en el 
reinado de los sofistas.

La aridez de las tareas que requiere el detenido y sano 
estudio de las ciencias de la economía y de la administra-
ción públicas retraen de él a los entendimientos envaneci-
dos con los fáciles triunfos de la palabra; con que vienen 
a ser esas utilísimas ciencias el patrimonio, o a decir más 
bien, el secreto de un corto número de hombres oscuros y 
modestos que no pueden gobernar porque sólo saben pen-
sar, y no han aprendido a chalanear con estruendosa labia 
su saber. Palabras estudiadas y bien compuestas no son más 
que sonido deleitable, sueño al príncipe que las escucha, 
poco después precipicio del principado... «El favor de los 
príncipes puede hacer los hombres grandes, pero no scien-
tes; algunos fundados en aquella gracia del señor, como se 
ven superiores a los otros en fortuna, piensan que lo son 
también a la misma fortuna; el que subió ignorante al ma-
gistrado, ignorante caerá del magistrado; los hombres lo 
engañan y le aplauden, la suerte les aborrece y escarmienta; 
ellos se suben sobre ella, y él se arroja desde allá después 
de subido. Erradamente suele mandarlo todo el que prime-
ro no mandó a pocos y obedeció a algunos... Son testigos 
los ojos de Europa de que en aquel célebre bufete (el del 
Conde-Duque), tan venerado de la adulación española, se 
han escrito muchas más sentencias de perdición, que ins-
trucciones de victorias». ¿Quién no dirá que estas severas, 
cuanto justas palabras con que el ilustre Melo reprendía los 
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desaciertos de la corte de Felipe IV, la holgazanería licen-
ciosa del monarca y las violencias e ineptitud de su Minis-
tro, se escribieron en profecía para nuestro tiempo?

Máxima universal es en España elevarse por los em-
pleos, no por las ideas: los proponedores de ideas nuevas 
andan tan escasos como abundantes los pretendientes: el 
temor de pasar por novador es general e inveterado: se cree 
que innovar es volverse loco; tiénese por tonto al que no 
solicita destinos; el pretenderlos es oficio, y Madrid está 
siempre repleto de los que lo ejercen, hombres, y en mayor 
número mujeres, a tal que sean alegres y garridas; la rutina 
es la ciencia soberana; la ambición es mezquina y no con-
cibe nada útil ni grandioso; gusta de adornarse con títulos 
vanos, cruces y cintas que carecen de significación y no dan 
honra; ama el trabajo desecante de las covachuelas; se agita 
mucho y hace poco; no reflexiona; nada imagina; malgasta 
el tiempo en pormenores ociosos, y no consagra ninguno 
al estudio de los negocios importantes; ¿cómo, pues, nos 
admiramos de que tantos hombres de talento hayan pasa-
do por las horcas caudinas, llamadas ministerios, sin dejar 
huellas de sus pasos, ni gratas memorias, ni monumentos 
honoríficos?

Tenemos revolucionarios de una sola especie, cuando 
convendría que los hubiese de dos; pues a las veces es me-
nos útil suscitar embarazos y enemigos a un gobierno esta-
blecido, que esforzarse en consolidarlo, haciéndolo sabio 
y sencillo, firme y benévolo, fuerte y justo, conservador y 
progresivo. Su artificio es imperfecto, complicado y cos-
toso: nadie lo negará; pero, admitido el principio motor 
que le da impulso, por mucho tiempo deberemos con-
tentarnos con perfeccionarlo en lo posible. ¿Hay muchas 
ruedas? Suprímanse las ociosas. ¿Están mal combinadas? 
Dispónganse mejor. ¿Faltan algunas? Añádanse. Y si gas-
tamos demasiado en un mal gobierno, hagámoslo mejor 



Lo Pasado y lo Presente 

159

y nos saldrá barato. Repitiendo sin cesar que su máquina 
anda desconcertada, no es ciertamente como conseguirá el 
fabricante componerla; sino ocupándose sin descanso en 
regular armoniosamente sus movimientos, y en introducir 
en el juego de sus resortes las mejoras aconsejadas por la 
ciencia de cada vez más perfeccionada de la mecánica.

Las reformas políticas confiadas al papel mojado de le-
yes apenas discutidas y con deplorable ligereza votadas al 
impulso de sentimientos y circunstancias pasajeras unas, 
otras equívocas y muy imperfectamente apreciadas las 
más, son harto fáciles no así las reformas administrativas 
y económicas, por requerir éstas profunda ciencia, discu-
sión difícil para los ignorantes, estudio de la oportunidad y 
del método y acertada remoción de los infinitos obstáculos 
que oponen a las innovaciones saludables los abusos de por 
sí y los muchos bienaventurados que con ellos se solazan y 
medran. Y, sin embargo, hay un medio infalible de prevenir 
las reformas subversivas y prematuras, que es realizar opor-
tunamente las útiles y necesarias.

¿Cómo? Ilustrando la opinión y apoyándose en la irre-
sistible fuerza que ella comunica a cuanto favorece y patro-
cina; interesando a todos los corazones puros, a todos los 
brazos útiles, a todas las inteligencias fecundas, a todas las 
almas generosas; y excitando, en fin, la emulación que crea, 
por medio de las recompensas que estimulan.

Veríamos entonces a muchos hombres de talento lozano 
y de imaginación ardiente, desviados hoy del recto sendero, 
tornar a él, cambiar la torcida dirección de sus ideas, aban-
donar los atajos de las teorías anárquicas y de las censuras 
subversivas, y trazarse una ruta nueva, ancha y sin térmi-
no, en el campo de las reformas útiles y de las innovaciones 
practicables.

Y no se diga que los sistemas son meras fórmulas, sin 
propia significación ni sentido, o cuando más susceptibles 
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de valores indeterminados y acomodaticios; pues para pro-
pasarse a tanto y renunciar con razón a establecerlos en el 
gobierno del país, sería necesario ver que un hombre emi-
nente, dueño del poder y auxiliado con todo género de ele-
mentos favorables, no saliese a puerto de claridad con la 
empresa, por ser ésta vana y loca, más que él desmañado 
e inerte la nación. Y luego, semejante hombre debería es-
tar dotado de imaginación poderosa, voluntad inflexible, 
actividad infatigable; encendido en la santa pasión de lo 
justo y de lo bello. Su fuerza personal habría de provenir 
del sentimiento íntimo del deber, con que fuese igualmente 
insensible a las injurias que a las lisonjas. Tan elevado sería 
necesario estuviese sobre todo y sobre todos, por su carác-
ter, por el imperio de las leyes, por el amparo del Trono y 
por el amor del pueblo, que no llegasen hasta él las innume-
rables mezquinas consideraciones a las cuales, sin saberlo y 
sin quererlo algunas veces, sacrifican diariamente nuestros 
Ministros la propia gloria y la felicidad de la patria.

¡Cuánto no tenemos que estudiar! La reforma política 
ha dado en Inglaterra por apoyo al Trono (anulándolo) la 
aristocracia: en Francia y en España el principio monárqui-
co y el democrático han querido unirse estrechamente, y 
sin poderlo remediar están divididos a matarse; en Amé-
rica campea sólo el segundo y prospera engrandeciendo la 
nación. Igual al respeto con que se miran en la Gran Breta-
ña las tradiciones políticas y las preocupaciones de linajes 
y nobleza, es sólo el calor con que se acogen y fomentan las 
innovaciones industriales. El republicanismo de la Unión 
vive puesta la mira en lo presente y lo futuro, no cuidándo-
se para nada de lo pasado. El gobierno inglés deja caminar 
libremente a los ciudadanos; el de los Estados Unidos los 
empuja en la vía preparada de antemano. En Francia y aquí, 
por el contrario, nos atrevemos con la política y somos tí-
midos en todo lo demás; uno y otro gobierno en vez de es-
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timular desaniman, en vez de permitir prohíben, en vez de 
simplificar enmarañan, en vez de obrar se cruzan de brazos 
y se agitan. Diferencias de carácter en los pueblos, de resul-
tados en la gobernación y de conducta en los gobernantes 
son éstas, que importa mucho tener en cuenta cuando se es-
tudian las naciones para hacer servir el ejemplo de las unas 
a la enseñanza de las otras.

El hombre de Estado que buscamos, en lugar, pues, de 
consumir su inteligencia, sus fuerzas y su vida en la esté-
ril faena de añadir piedras sueltas a los escombros que nos 
rodean, procurará colocarlas sobre buenos cimientos para 
levantar un edificio cuya planta, de antemano trazada, co-
rresponda con sus deseos y sus fines; y si quiere tener la se-
guridad de alcanzarlos, empezará por hacer precisamente 
lo contrario de lo que hasta aquí se ha hecho; buscará y 
empleará a los buenos y capaces, y rechazará a los malos e 
ignorantes, fijará a cada cual su puesto, confiará los porme-
nores de la obra a obreros y sobrestantes subalternos, y re-
servará para sí la dirección general del trabajo, las abstrusas 
concepciones y los grandes pensamientos.

«Las monarquías, dice un escritor francés nada desa-
fecto a los Tronos, no tienen más que un medio para re-
tardar su caída, que es el de gobernar lo más barato posi-
ble». Penétrese el gran Ministro de esta patente verdad, y 
hágase bien cargo luego de los deberes, peligros y gloria de 
su oficio, preguntándose: ¿cuáles son los problemas que mi 
administración debe resolver? ¿Quiénes mis amigos y au-
xiliares?

Que éstos deben formar un partido, ya hemos demos-
trado que ese partido existe, es evidente.

Las antiguas parcialidades vivieron para la Revolución 
de la guerra, la nueva viene a hacer la Revolución de la 
paz; aquellas, por medio de una revolución incompleta y 
defraudada de sus conquistas, nos han dado por libertad 
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un nombre vano y por Constitución una mentira; ésta, 
por medio de una revolución completa y cumplida, aspira 
a darnos por Constitución la libertad, y por libertad la ver-
dad; aquéllas, valiéndose de insurrecciones y levantamien-
tos, llegaron a un gobierno de ficciones; ésta quiere hacer 
servir el gobierno de las realidades para destruir por siem-
pre las insurrecciones y levantamientos; aquéllas se agitan 
buscando concordias imposibles entre lo pasado y lo pre-
sente; ésta mira tan sólo a lo futuro.

Conocidos los puntos que han de abrazar las reformas, 
no pueden ni deben éstas ser llevadas a cabo, sin grave ries-
go de un ensayo peligroso e infructífero que las desacre-
dite, por sólo el esfuerzo de algunos hombres generosos, 
sino por el impulso y autoridad que comunique a la fuerza 
pública ese partido nuevo que, más tarde o más temprano, 
reunirá en su seno cuanto en ciencia y virtud tenga más gra-
nado y más ilustre España.

¡Ridículos recelos (si no son aparentes) los que algunos 
conciben y propagan acerca de este partido! Los progre-
sistas deben mirarlo como hijo suyo, emancipado, sí, de la 
larga tutela en que los trances y azares de la guerra, mal su 
grado; y no sin protesta, lo tuvieron; al paso que los mode-
rados se hallan demasiadamente distantes de él para temer-
lo. Si el mando es asequible para los primeros, reconoce su 
derecho a él, y no se lo disputa. Si la legalidad entra algún 
día en el sistema de gobierno de los segundos, grande será 
su asombro, más la respetará, puesto que atónito, sumiso. 
De aquellos es auxiliar y, como deudo, amigo: de éstos ad-
versario, mas, imparcial y comedido: juez de ambos, no se-
gún la ley del encaje, sino por autoridad de la escrita.

Creen algunos erradamente y con escasísimo conoci-
miento de la historia moderna de España, que este partido 
–que ya tiene nombre: progresista-demócrata, significati-
vo a un tiempo de su origen, filiación y objeto–; que este 
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partido, decimos, ha venido al mundo de repente, sin ante-
cedentes históricos, al modo que proles sine matre creatan, 
escaso de ideas propias y legítimas y forzado a tomar las 
de otros bandos o a inventarlas. Falso todo; porque, muy 
al contrario, deriva sus principios de los fueros y consti-
tuciones de nuestros reinos y provincias, en lo antiguo; y, 
por lo tocante a lo moderno, profesa con pocas variaciones 
los mismos que fueron proclamados en las Cortes consti-
tuyentes de Cádiz y en las ordinarias de 1820. Ni es fácil 
explicar el fundamento de tan craso error, siendo así que no 
obstante haber estado hasta hoy ese partido mezclado con 
el progresista, en términos de no formar los dos más que 
uno, dio muestras de su vitalidad característica en muchas 
y solemnes ocasiones, principalmente en 1837 negándose 
a transigir con el partido moderado, en 1840 defendiendo 
las leyes democráticas de ayuntamientos y diputaciones, 
y en 1843 protestando su obediencia al Regente y su re-
pugnancia a la coalición ilícita y liberticida de los bandos 
militares. Y si por ventura, modificando hoy alguna de sus 
antiguas ideas y apropiándose otras que la creciente sabidu-
ría de los tiempos enseña, se aventaja a todos en solicitar el 
alivio y provecho de las clases populares, ¿quién dudará que 
al hacerlo así camina al mismo paso de la ciencia y guiado 
por la filosofía del siglo en la vía que Dios ha trazado al 
progreso y mejoramiento de la especie humana?

Que no hay diferencia esencial entre él y el progresista, 
dicen otros; y que divide sin provecho a éste, añaden varios.

No cabe imaginar que exista mayor separación entre dos 
inteligencias que cuando la una cree fin lo que la otra medio; 
aquella, doctrina, lo que ésta, método; la primera, sustancia y 
esencia, lo que la segunda, accidente y forma. Pues, aplicando 
al caso esta observación, resulta que el partido progresista 
cree deber proponerse por fin y término de sus esfuerzos la 
Constitución de 1837 (algunos de sus prohombres se con-
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forman con la que hoy se dice vigente), al paso que el nue-
vo partido juzga ser una y otra ley fundamental no más que 
medios para llegar a otra forma diferente de gobierno. De 
acuerdo en respetar la que existe, y aun acaso en desear la 
anterior, difieren igualmente en aquilatar de distinto modo 
su valor, creyendo unos que contiene cuanto puede desearse 
en materia de doctrinas liberales que es un sistema completo 
de principios, y la suma digamos, de todas las verdades de la 
ciencia; que puede y debe satisfacer todas las necesidades 
políticas y sociales de un pueblo, así como aquietar los áni-
mos más espantadizos, las imaginaciones más ardientes y las 
inteligencias más emprendedoras y atrevidas; que fuera de 
ella, finalmente, no hay más que sueños, quimeras y desas-
tres. Esto cuando los otros estiman que las ideas contenidas 
en aquella Constitución son propias de una época especial 
que va pasando y deben pronto ser reemplazadas por otras 
más conformes a la situación presente de los pueblos; que 
la vida y la muerte de los principios y de los partidos en que 
se hallan, encarnados, no depende de la voluntad ni del ca-
pricho de los hombres; que cuando ha llegado la época en 
que tales principios deben ceder su puesto a otros, mueren 
irremediablemente, y todos los esfuerzos de que su conser-
vación sea objeto tan sólo servirán para hacer más prolonga-
da y dolorosa la agonía; que para casos semejantes aconsejan 
la razón y la experiencia como únicos medios de conciliar el 
orden y el progreso, emplear esas ideas y principios a modo 
de preparación y cultivo de los venideros, y las instituciones 
que los autorizan de suerte que la transición no vaya acom-
pañada de esos trastornos y lástimas que con frecuencia 
venden caramente a las naciones sus aprovechamientos y 
mejoras; que por muy acabada y perfecta que parezca o sea 
una fórmula social y política, ninguna se halla predestinada 
a la inmortalidad, cambiando y modificándose todas con 
las circunstancias y los tiempos; que nada rígido e innoble 
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puede ser progresivo; que las constituciones para durar han 
menester acomodarse, como lo ha hecho el cristianismo, a 
las edades diferentes y diferentes períodos porque pasan la 
humanidad y la civilización; y, por último, que, no afrenta, 
sino timbre y blasón que ensalza y ennoblece a un partido 
es renunciar éste para sí y para sus secuaces a las utilidades 
y medros inmediatos de la vida pública, llevando puesta la 
mira con probado desinterés y elevadísima abnegación en el 
triunfo algo menos personal y egoísta de una idea de tiempo 
futuro a que no llegarán quizá los años contados de la efíme-
ra existencia de un hombre.

Y en orden a la división del partido progresista, ¿quién 
no ve que semejante división existía ya latente, puesto que 
profundísima en su seno? El nuevo partido no ha hecho 
más que declararla para bien y con ventaja conocida de 
uno y otro; porque, ¿qué producía su aparente concordia 
sino rompimientos y guerra intestina, ofensas mutuas de 
ambiciones incomponibles, encubiertas traiciones en lo in-
terior, y de fuera descrédito, desconformidad en las accio-
nes, inconsecuencia en los pareceres, dudas y vacilaciones 
infinitas que privaban de concierto, unidad y prestigio a 
entrambas parcialidades mal reconcentradas en una? Aho-
ra, mejor definidos los principios y señalados los términos 
respectivos, valdrá más su alianza voluntaria y razonada 
que valió su agregación desrazonable y fortuita; pues casi 
siempre prueba mejor a la unión el pacto entre amigos y 
aun extraños, cimentado en intereses comunes, que el flojo 
lazo de un parentesco equívoco o conturbado por las di-
sensiones del hogar doméstico; ni de ninguna otra suerte 
pueden remitirse los daños que ellas ocasionan y que jamás 
suelen parar en menos que en la ruina común de la familia.

Resuelto, pues, a no disputar mando, imperio, ni pre-
rrogativas al partido progresista, en el que reconoce y acata 
servicios y merecimientos eminentes, el nuevo bando polí-
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tico aspira a formar antes una escuela que una parcialidad, 
cuyo primer objeto sea definir con más exactitud que se ha 
hecho hasta aquí la idea del progreso; preparar y disponer 
la opinión pública a la pacífica reclamación y disfrute pro-
vechoso de las reformas que piden a grito herido sus nece-
sidades y derechos; sin reservarse más armas de combate 
y de conquista que la palabra y la pluma, destinadas por 
la Providencia a la colonización de los desiertos e incultos 
campos de la inteligencia popular.

Poco importa que hoy no sea muy numeroso; que no 
haga reseña de grandes soldados ni de ilustres generales; o 
que ensayos imprudentes y arrebatos de vanagloriosos per-
turben los días de su infancia. Poseedor de un pensamien-
to oportuno y exacto, él germinará; hombres eminentes lo 
acogen y amparan en silencio, esperando para proclamarlo 
a que los tontos cedan voluntariamente su puesto a los dis-
cretos; el tiempo aclara, propicia es la ocasión y aguarda el 
pueblo. Todo comienzo es difícil, agrio y lento. La costum-
bre le es contraria; pero vencerla con otra costumbre mejor. 
La ignorancia resistirá, mas, enfrentarase con la educación, 
la constante enseñanza y el fervor del espíritu. Las antiguas 
preocupaciones, los ávidos intereses y la desvariada ambi-
ción se embravecerán, pero con la unión huirán y con el 
trabajo provechoso les cerraremos la puerta.

XI

De todas estas graves cuestiones la mayor sin duda –que 
nosotros hasta ahora sólo de paso hemos tocado, con pro-
pósito de dedicarle en breve, un libro especial–; la mayor, 
decimos, es determinar punto por punto las reformas ne-
cesarias, justificándolas para con la opinión según la cien-
cia y el provecho común; mas, abundando aquí en nuestro 
propio sentido, viene antes de tamaña cuestión la de saber 
si esas reformas son, por asequibles, abonadas y legítimas. 
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Pues bien; con decir que todas ellas han sido prometidas 
por la Constitución y por las leyes, dicho se está que tie-
nen a su favor la primera y más importante condición de 
existencia, conviene a saber, la legalidad; con añadir que 
ninguna es extraña del espíritu e índole de las revoluciones 
de que proviene nuestro sistema de gobierno y el estado so-
cial verdaderamente democrático que alcanzamos, queda 
probado poseer igualmente la segunda, es decir, la conve-
niencia; y si concluimos recordando que nuestra España las 
ha esperado en vano cuarenta años seguidos, forzosamente 
habremos de darlas también por oportunas, propias, desea-
das, y con derecho y sobra de razón exigidas.

Alegar atraso y pobreza en la nación para defraudarla de 
ellas, valdría tanto como sostener que por ser hoy ignoran-
te y desventurada jamás debe dejar de serlo; especie de cír-
culo vicioso a que se muestra muy afecto el peripatetismo 
de la escuela doctrinaria, y que consiste en justificar el mal, 
por medio de la proscripción del bien; con lo cual nunca 
el mundo hubiera avanzado un solo paso, si no fueran de 
otra manera los juicios de Dios, que las alucinaciones de los 
hombres. ¿Por ventura, no estaban aún más atrasadas y mi-
serables que ahora España, todas las grandes y prepotentes 
naciones de Europa, en la época de la introducción de las 
reformas a que deben su gloria y su pujanza? ¿Por ventura 
necesitamos hoy más esfuerzos, más virtud y más sabiduría 
para ser vulgar y pacíficamente felices dentro de casa, que 
los que empleamos para acometer y acabar las grandes y 
fabulosas empresas que registra nuestra historia? «Porque 
el gobierno ha estado divorciado de la sociedad, dice un 
elegante escritor nacional contemporáneo, el gobierno ha 
sido débil, y la sociedad mísera. Procuremos restablecer la 
concordia de la sociedad con el gobierno, y el gobierno ten-
drá fuerza y la sociedad ventura. Que el pensamiento, que 
las necesidades, que las exigencias, que los sentimientos de 
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la sociedad pasen al gobierno, y la obra de la regeneración, 
la obra del pueblo francés, y de la sociedad inglesa, estará en 
no menos tiempo consumada». He aquí una gran verdad 
muy bien dicha por un hombre que conserva en sus libros 
el talento que perdió en un Ministerio moderado.

Mas, ¿cómo hacer para que se compadezcan en uno, o 
en pocos los infinitos intereses, sentimientos, voluntades 
y opiniones, distintos muchos, y los más entre sí opuestos, 
contradictorios y aun enemigos que se desenvuelven, crecen, 
combaten, mueren y viven en este teatro de la sociedad tan 
móvil y variable cuanto enmarañado y confuso? ¿Cómo los 
conoceremos y satisfaremos? ¿En qué balanza mediremos su 
verdad y su justicia? Y en el gran cuadrante del tiempo, ¿qué 
gnomon señalará la hora de la ejecución y del remedio?

En la sociedad y su razón universal hallamos criterio se-
guro; la filosofía y las ciencias nos ofrecen sus principios 
por guía, bien así como por asunto de la experiencia, y no 
debemos desmayar en esta edad de pruebas y de incerti-
dumbre que atravesamos, si, recordando memorias de las 
pasadas, sabemos descifrar las enseñanzas de la historia, 
donde siempre aparece triunfante la civilización, mengua-
do el error, robusto e incontrastable el progreso.

¿Por qué vacilar? Democráticas son nuestras costum-
bres y carácter, y democrático ha de ser por precisión nues-
tro gobierno. Más tarde o más temprano, todo tiene que 
someterse al espíritu nacional, y contra éste nadie por mu-
cho tiempo es poderoso; resorte comprimido, o rompe el 
obstáculo o lucha contra él sin cesar o se somete momen-
táneamente a la fuerza hasta que, una vez libre, recobra sus 
funciones y vuelve al mando y al imperio. Siempre ha vali-
do más la sociedad española que sus gobernantes de todo 
género: ¿cómo, pues, no esperar, mientras viva la sociedad, 
que algún día serán dignos de ella los que de ella reciben en 
depósito y sólo en depósito, el dominio?
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Reina, es verdad, en los ánimos la indiferencia, y en los 
entendimientos la duda; pero ni esa duda ni esa indiferencia 
significan que el espíritu humano pueda vivir descreído, sino 
que vive hoy sin realidades a que apegar sus creencias: por-
que amar, así para las naciones como para los individuos, es 
ser feliz; y no hay amor sin fe, ni fe sin esperanza. Dudamos 
porque estamos próximos a creer; y todo nos es indiferente 
porque esperamos a que llegue un objeto digno del afecto del 
corazón y del mito del espíritu. Semeja hoy el mundo a un 
terreno desembarazado de malezas y escombros, abonado y 
arado para recibir las semillas buenas o malas que quiera ha-
cer fructificar el labrador. Cogerá cosecha opima de bienes o 
de males, trocado el germen en sanas espigas o en plantas ve-
nenosas; pero, ¿cuánto durará el engaño si permitimos todo 
género de ensayos, si estimulamos todos los experimentos, 
si aquilatamos todas las verdades, si damos luz y espacio al 
error para que muera a manos del raciocinio y la experiencia?

Todo, todo consiste ahora en el método que sigamos 
para proponer y para ejecutar las reformas, teniendo siem-
pre muy presente que nada es más opuesto a ellas que las 
ideas absolutas y las pretensiones exclusivas. De dos mane-
ras distintas se innova y se reforma: por la razón o por la 
guerra. Si ésta queremos, no debemos decirlo: conspiramos 
y esperamos; si aquella, discutimos. Pero si la verdad es una 
y absoluta, no así los medios y modos de realizarla, que son 
muchos y variables, según (ya lo hemos dicho) las circuns-
tancias y los tiempos, la fuerza de los abusos y el poder de la 
opinión. Y como reformar es destruir un orden completo 
de intereses que tiene a su favor la ley y la costumbre, ¿qué 
hacer para conseguir, ya que no la aquiescencia, la neutra-
lidad de los interesados? ¿Qué para concitar el menor nú-
mero posible de enemigos a la obra de la demolición y la 
reforma? Demostrar que es posible el bien sin mezcla de 
mal, o con males de fácil composición y remedio; lo que 
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vale reformar paulatina y gradualmente, ofreciendo hasta 
donde sea dable compensación a los intereses destruidos y 
a las esperanzas defraudadas.

Tal es el método. Con otro diferente podemos hacer una 
revolución, o fabricar un sistema, o escribir un libro de en-
señanza especulativa, mas no ser hombres de Estado, útiles 
y populares. Debajo de toda idea absoluta o de cualquier 
pretensión exclusiva debe estamparse la palabra imposible; y 
hacer una pretensión o una idea imposibles es matarlas. Una 
es la arena de las aulas y otra la de las luchas sociales y polí-
ticas; muy diferentes entre sí. En aquella la lógica inflexible 
conduce a la verdad; en ésta, sólo aprovecharía para dar a la 
verdad, con el odio y la animadversión de las gentes, la librea 
del error y la apariencia de la mentira. De distinto modo 
procede naturaleza, y también de distinto modo la histo-
ria, maestra de los hombres, teatro de la humanidad y espejo 
donde se reflejan los designios de la Providencia: todo en 
ellas es gradual, lento y pausado. Corta y efímera es la vida 
de los individuos, y por eso el hombre se impacienta y tras-
torna: inmortal es Dios, y por eso es impasible y organiza.

Pongamos en Él nuestra esperanza, y en el Progreso 
nuestros ojos. Mucho nos habría enervado y acobardado el 
despotismo si hubiésemos perdido la fe en uno y otro para 
alcanzar la libertad; puesto que ésta sea un bien harto exce-
lente para cuan presto pedido tan presto alcanzado: y más, 
que siempre debemos tener presentes en la memoria, para 
avigorar el corazón y aparejarnos varonilmente a la fatiga, 
estas palabras que de nuestros reyes absolutos decía, ya en 
el siglo XVI, el docto, grave y piadoso fray Luis de León 
en sus Nombres de Cristo: «éstos que ágora nos mandan 
reinan para sí, y por la misma causa no se disponen ellos 
para nuestro provecho, sino buscan su descanso en nuestro 
daño».

Madrid, 17 de setiembre de 1849



Publicación digital de Fundación Ediciones Clío, Academia 
de Historia del estado Zulia, Centro de Estudios Históricos 
de la Unviersidad del Zulia y Fundación Difusión Científica

Maracaibo, Venezuela, 
Septiembre 2023



Mediante este código podrás acceder a nuesto sitio web y 
visitar nuestro catálogo de publicaciones






	Presentación
	Rafael María Baralt
	Prólogo
	Lo pasado y lo presente
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI



