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Prólogo

En Rebelión en la Granja, George Orwell utiliza una granja como 
escenario para una potente alegoría sobre el poder y la corrupción. La 
obra representa el ciclo de traición que sigue a una revolución, donde los 
líderes, una vez en el poder, replican las mismas opresiones que juraron 
erradicar. La rebelión de los animales contra los humanos simboliza la 
Revolución Rusa, y los cerdos, especialmente Napoleón, representan a 
los líderes que se corrompen y se convierten en dictadores. Esta alegoría 
es un reflejo de las dinámicas políticas del siglo XX, particularmente en 
regímenes totalitarios como el de Stalin en la Unión Soviética.

El poder absoluto corrompe, y Orwell ilustra esto a través de la evo-
lución de los cerdos, que inicialmente predican la igualdad pero pronto 
comienzan a disfrutar de privilegios especiales. La famosa frase “Todos 
los animales son iguales, pero algunos animales son más iguales que 
otros” destaca la hipocresía inherente en la tiranía, donde los ideales 
revolucionarios son distorsionados para justificar la desigualdad. Este 
deterioro de los ideales revolucionarios es característico de los regíme-
nes totalitarios, donde la propaganda y el control del lenguaje juegan un 
papel clave en mantener el poder.

Los personajes de la novela representan figuras históricas y políticas, 
con Napoleón como una representación de Stalin y Bola de nieve de 
Trotsky. La manera en que Napoleón manipula la situación para conso-
lidar su poder, utilizando a los perros como una fuerza represiva, es una 
clara alusión a la manera en que Stalin utilizó la violencia y la represión 
para eliminar a sus oponentes. Orwell muestra cómo el poder se concen-
tra y se utiliza para suprimir cualquier forma de disidencia, una práctica 
común en los regímenes totalitarios del siglo XX.

La manipulación del lenguaje es otro tema central en Rebelión en la 
Granja. Los cerdos, en particular Squealer, justifican la acumulación de 
poder y privilegios mediante el uso de la propaganda. Cuando Squealer 
afirma que la leche y las manzanas son necesarias para “el bienestar del 
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cerdo”, está reflejando cómo los líderes autoritarios utilizan justificacio-
nes aparentemente lógicas o científicas para legitimar la desigualdad. 
Esta manipulación del lenguaje es fundamental para el mantenimiento 
del poder en un sistema totalitario, donde la verdad se distorsiona cons-
tantemente.

Orwell también aborda el tema de la traición de los ideales revolu-
cionarios. La rebelión de los animales fue inicialmente una lucha por la 
libertad y la igualdad, pero rápidamente degeneró en un régimen tan 
opresivo como el anterior. Este ciclo de traición es común en las revolu-
ciones, donde los nuevos líderes, una vez en el poder, a menudo replican 
los mismos abusos que denunciaron. Orwell utiliza esta historia para 
advertir sobre los peligros del poder absoluto y la necesidad de mantener 
una vigilancia constante sobre aquellos que lo ejercen​​.

La estructura de poder en la granja, con Napoleón a la cabeza, refleja 
la jerarquía en un sistema totalitario, donde una élite dominante toma 
todas las decisiones. Esta concentración de poder lleva inevitablemente 
a la corrupción, como se ve en la manera en que los cerdos comienzan a 
vivir en la casa de los humanos, a beber alcohol y a hacer tratos con otros 
humanos, traicionando así los principios iniciales de la rebelión. Orwell 
critica cómo el poder absoluto corrompe y cómo, a menudo, los revolu-
cionarios se convierten en los mismos tiranos contra los que lucharon​​.

Finalmente, Rebelión en la Granja es una advertencia sobre los pe-
ligros de la manipulación política y la concentración de poder. Orwell 
muestra que sin una estructura que limite el poder y garantice la rendi-
ción de cuentas, cualquier revolución está destinada a degenerar en tira-
nía. La obra sigue siendo relevante hoy en día, no solo como una crítica 
al totalitarismo stalinista, sino como un recordatorio de que la lucha por 
la libertad y la igualdad debe ser continua y vigilante para evitar que los 
opresores simplemente cambien de rostro.
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Introducción al Autor y su Contexto 
Histórico

George Orwell, cuyo nombre real era Eric Arthur Blair, nació el 25 
de junio de 1903 en Motihari, India Británica, en el seno de una fami-
lia de clase media baja. Su padre, Richard Walmesley Blair, trabajaba 
en el Departamento de Opio del gobierno británico, mientras que su 
madre, Ida Mabel Blair, provenía de una familia de comerciantes fran-
ceses. Orwell fue enviado a Inglaterra a una edad temprana para recibir 
su educación, primero en un internado y luego en la prestigiosa escuela 
Eton, donde fue compañero de varios futuros líderes intelectuales y po-
líticos. Sin embargo, su tiempo en Eton no fue completamente feliz; la 
disparidad de clases lo dejó con un sentimiento de injusticia social que 
más tarde influiría en su obra literaria (Shelden, 1991).1

Tras dejar Eton, Orwell no asistió a la universidad, una decisión que 
lo distinguió de muchos de sus contemporáneos. En lugar de ello, ingre-
só en la Policía Imperial India en Birmania (hoy Myanmar), donde sir-
vió desde 1922 hasta 1927. Esta experiencia, que lo expuso de primera 
mano a los horrores del colonialismo, lo llevó a desarrollar un profundo 
rechazo hacia la opresión imperialista, un tema recurrente en su escritu-
ra posterior. Su novela “Los días de Birmania” (1934) está basada en es-
tas experiencias y refleja su desencanto con el sistema colonial británico 
(Meyers, 2000).2

En 1927, Orwell regresó a Inglaterra decidido a convertirse en escri-
tor. A lo largo de los años siguientes, vivió en condiciones precarias en 
Londres y París, trabajando en una serie de empleos mal pagados y do-
cumentando la vida de los más desfavorecidos. Estas experiencias dieron 
lugar a su primera obra de no ficción, “Sin blanca en París y Londres” 
(1933), que ofrece un retrato crudo de la pobreza urbana. Este perío-
do marcó el comienzo de su carrera como escritor, caracterizada por un 

1	  Shelden, M. (1991). Orwell: The Authorized Biography. HarperCollins.
2	  Meyers, J. (2000). Orwell: Wintry Conscience of a Generation. Norton.
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fuerte compromiso con la verdad y la justicia social (Bowker, 2003).3

Durante la Guerra Civil Española, Orwell viajó a España para luchar 
en el bando republicano contra las fuerzas fascistas de Francisco Franco. 
Fue herido en combate y finalmente tuvo que huir del país cuando los 
comunistas, que también formaban parte del bando republicano, co-
menzaron a perseguir a sus aliados trotskistas. Las divisiones internas y 
la traición que presenció durante el conflicto lo dejaron profundamente 
desencantado con el comunismo soviético, un sentimiento que se refle-
jó claramente en su obra más famosa, “Rebelión en la granja” (1945) 
(Taylor, 2003).4

A lo largo de la década de 1940, Orwell continuó su carrera como 
escritor y periodista, publicando artículos y ensayos en diversas revistas 
y periódicos. Su obra culminante, “1984”, fue publicada en 1949, poco 
antes de su muerte. Esta novela, una distopía sobre un futuro totalitario, 
ha sido interpretada como una advertencia sobre los peligros del totali-
tarismo y la manipulación de la verdad. La obra es ampliamente conside-
rada como una de las más importantes del siglo XX y ha tenido un im-
pacto duradero en la cultura y el pensamiento político (Meyers, 2000).

George Orwell murió el 21 de enero de 1950 a los 46 años, de tuber-
culosis, una enfermedad que había combatido durante varios años. Su 
legado sigue vivo a través de su obra, que continúa siendo leída y estu-
diada en todo el mundo por su incisivo análisis social y su defensa de la 
libertad y la verdad (Shelden, 1991)

3	  Bowker, G. (2003). George Orwell. Little, Brown.
4	  Taylor, D. J. (2003). Orwell: The Life. Henry Holt and Company.
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Rebelión en la Granja

I

El señor Jones, de la Granja Solariega, había echado llave a los galli-
neros antes de irse a dormir, pero estaba tan borracho que se había olvida-
do de cerrar las trampillas. Haciendo bailar de un lado a otro el anillo de 
luz del farol, se tambaleó por el patio, se quitó las botas junto a la puerta 
trasera, se sirvió un último vaso de cerveza del barril de la trascocina y 
subió a la cama, donde ya roncaba la señora Jones.

En cuanto se apagó la luz del dormitorio se produjo un revuelo que 
recorrió todos los edificios de la granja. Durante el día había circulado 
la noticia de que el Viejo Comandante, el premiado verraco blanco me-
diano, había tenido un sueño extraño la noche anterior y deseaba co-
municarlo a los demás animales. Habían acordado reunirse todos en el 
establo principal en cuanto tuvieran la certeza de que se había marchado 
el señor Jones. El Viejo Comandante (así lo llamaban siempre, aunque 
para exponerlo habían usado el nombre el Encanto de Willingdon) era 
tan respetado en la granja que todo el mundo estaba dispuesto a perder 
una hora de sueño para oír sus palabras.

El Comandante ya se había instalado en su lecho de paja, en un ex-
tremo del enorme establo, en una especie de plataforma elevada, bajo 
un farol que colgaba de una viga. Tenía doce años y últimamente había 
engordado bastante, pero seguía siendo un cerdo de aspecto majestuo-
so, con aire de sabiduría y benevolencia a pesar de que nunca le habían 
recortado los colmillos. Poco tiempo después los demás animales em-
pezaron a llegar y a ponerse cómodos, cada uno a su manera. Primero 
aparecieron los tres perros, Campanilla, Jésica y Chispa, y después los 
cerdos, que se tendieron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas 
se encaramaron en el alféizar de las ventanas, las palomas revolotearon 
hasta las vigas, las ovejas y las vacas se echaron detrás de los cerdos y se 
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pusieron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxeador y Trébol, entraron 
juntos, caminando muy despacio y apoyando con mucho cuidado los 
enormes cascos peludos por miedo a que hubiera algún pequeño animal 
oculto en la paja. Trébol era una yegua robusta y maternal entrada en 
años, que después de tener el cuarto potrillo nunca había recuperado del 
todo la figura. Boxeador era un animal enorme, de casi dieciocho pal-
mos de altura, y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una raya 
blanca que le bajaba por la nariz le daba un aspecto un tanto estúpido, y 
de hecho no tenía una inteligencia de primera, pero todos lo respetaban 
por su firmeza de carácter y su tremenda capacidad de trabajo. Después 
de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamín, el burro. 
Benjamín era el animal más viejo de la granja, y el de peor carácter. Rara 
vez hablaba, y cuando lo hacía era casi siempre para contribuir con al-
gún comentario cínico: por ejemplo, decía que Dios le había dado rabo 
para espantar las moscas, pero que hubiera preferido no tenerlo y que 
no existieran las moscas. De todos los animales era el único que nunca 
reía. Si se le preguntaba por qué, decía que no veía nada de qué reírse. 
Sin embargo, aunque no lo reconocía abiertamente, tenía devoción por 
Boxeador; solían pasar juntos los domingos en el pequeño prado detrás 
de la huerta, pastando uno al lado del otro sin intercambiar una palabra.

Los dos caballos acababan de acostarse cuando una nidada de patos, que 
habían perdido a su madre, entraron en fila en el granero, piando débil-
mente y buscando un sitio donde ponerse a salvo de las pisadas. Trébol les 
hizo una especie de muro alrededor con la enorme pata delantera, y los pa-
tos se acurrucaron dentro y enseguida se quedaron dormidos. En el último 
momento, Marieta, una yegua muy blanca, bonita y tonta que tiraba del 
carro del señor Jones, entró caminando delicada y afectadamente, mascan-
do un terrón de azúcar. Se instaló casi en primera fila y empezó a coquetear 
con la melena blanca, esperando llamar la atención con las cintas rojas que 
llevaba trenzadas. Por último llegó la gata, que miró a su alrededor, como 
de costumbre, buscando el sitio más caliente, y terminó metiéndose entre 
Boxeador y Trébol; allí ronroneó, satisfecha, mientras duró el discurso del 
Comandante, sin escuchar una sola palabra de lo que decía.

Ahora estaban presentes todos los animales, excepto Moisés, el cuer-
vo amaestrado, que dormía en una percha detrás de la puerta trasera. 
Cuando el Comandante vio que todos se habían puesto cómodos y es-
peraban con atención, carraspeó y empezó a hablar:
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—Camaradas, ya os habéis enterado del extraño sueño que tuve ano-
che. Pero de eso me ocuparé más tarde. Antes tengo que deciros otra 
cosa. No creo, camaradas, que vaya a estar con vosotros muchos meses 
más, y me parece que mi deber, antes de morir, es transmitiros la sabidu-
ría que he adquirido. He disfrutado de una larga vida, he tenido mucho 
tiempo para pensar mientras estaba allí solo en el chiquero, y me creo 
con derecho a decir que entiendo la naturaleza de la vida en esta tierra 
tan bien como cualquier otro animal hoy vivo. Es de eso de lo que quiero 
hablar con vosotros.

»Camaradas, ¿qué sentido tiene vivir como vivimos? Hay que reco-
nocerlo: nuestra vida es desgraciada, laboriosa y corta. Nacemos, nos 
dan solo la comida necesaria para seguir respirando, y a los que estamos 
en condiciones de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el último aliento, 
y en el instante en el que nuestra utilidad llega a su fin se nos sacrifica 
con una crueldad espantosa. Después de cumplir un año, ningún animal 
en Inglaterra conoce el significado de la felicidad o del placer. Ningún 
animal en Inglaterra es libre. En la vida de un animal no hay más que 
desgracia y esclavitud: esa es la pura verdad.

»Pero ¿se trata acaso de una ley natural? ¿Acaso nuestra tierra es tan 
pobre que no puede garantizar vida digna a los que habitan en ella? No, 
camaradas, una y mil veces, ¡no! La tierra inglesa es fértil, su clima bue-
no, capaz de dar comida en abundancia a un número mucho mayor de 
animales que los que ahora habitan en ella. Esta granja nuestra podría 
mantener a una docena de caballos, veinte vacas, cientos de ovejas, y dar 
a todos una comodidad y una dignidad que ahora casi no podemos ima-
ginar. Entonces ¿por qué seguimos en estas míseras condiciones? Porque 
los seres humanos nos roban casi todo el producto de nuestro trabajo. 
Ahí está, camaradas, la respuesta a todos nuestros problemas. Se resume 
en estas palabras: el hombre. El hombre es el único enemigo real que 
tenemos. Quitemos al hombre de la escena y la causa fundamental del 
hambre y del exceso de trabajo desaparecerá para siempre.

»El hombre es la única criatura que consume sin producir. No da 
leche, no pone huevos, es demasiado débil para tirar del arado, no co-
rre con rapidez suficiente para atrapar conejos. Sin embargo, es dueño 
y señor de todos los animales. Los hace trabajar, les devuelve lo justo 
para que no se mueran de hambre y el resto se lo guarda para sí. Nues-
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tro trabajo labra la tierra, nuestro estiércol la fertiliza, pero ninguno de 
nosotros posee más que la piel que lleva encima. Vosotras, las vacas que 
veo ahí delante, ¿cuántos miles de litros de leche habéis dado durante 
este último año? ¿Y qué ha pasado con la leche que debería haber esta-
do criando a robustos terneros? Se ha ido, hasta la última gota, por la 
garganta de nuestros enemigos. Y vosotras, las gallinas, ¿cuántos huevos 
habéis puesto este último año y de cuántos han salido polluelos? El resto 
ha ido al mercado a producir dinero para Jones y sus hombres. Y tú, 
Trébol, ¿dónde están los cuatro potros que pariste y que deberían darte 
apoyo y placer en la vejez? Todos fueron vendidos al cumplir un año, y 
no volverás a verlos nunca más. A cambio de tus cuatro partos y todo tu 
trabajo en los campos, ¿qué has recibido, fuera de unas escuetas raciones 
y un establo?

»Y ni siquiera se permite que la vida miserable que llevamos cumpla 
su ciclo natural. Yo no me quejo, porque soy uno de los afortunados. 
Tengo doce años y he sido padre de más de cuatrocientas crías. Tal es la 
vida natural de un cerdo. Pero al final ningún animal se libra del cuchi-
llo cruel. Todos vosotros, los puercos jóvenes ahí sentados, estaréis chi-
llando dentro de un año, mientras os sacrifican. A ese horror llegaremos 
todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas y demás. Ni siquiera los caballos y 
los perros tienen mejor suerte. A ti, Boxeador, el mismo día en que tus 
músculos pierdan su fuerza, Jones te venderá al desollador, que te dego-
llará y te hervirá para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuando 
envejecen y pierden los dientes, Jones le ata un ladrillo al cuello y los 
ahoga en la laguna más cercana.

»¿No queda claro entonces, camaradas, que todos los males de esta 
vida nacen de la tiranía de los seres humanos? Con solo deshacernos del 
hombre, el fruto de nuestro trabajo sería nuestro. Casi de la noche a la 
mañana podríamos ser ricos y libres. ¿Qué debemos hacer entonces? 
¡Trabajar día y noche, en cuerpo y alma, por el derrocamiento de la raza 
humana! Ese es mi mensaje, camaradas: ¡la rebelión! No sé cuándo se 
producirá esa rebelión, si dentro de una semana o de cien años, pero sé, 
con la misma certeza con que veo la paja que piso, que tarde o temprano 
llegará la justicia. ¡No perdáis eso de vista, camaradas, durante el resto 
de vuestra corta vida! Y, sobre todo, transmitid este mensaje a los que 
vengan después, para que las generaciones futuras sigan luchando hasta 
lograr la victoria.
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»Y recordad, camaradas, que no hay que flaquear. Ningún argumen-
to os tiene que desviar del camino. No prestéis nunca atención cuando 
os digan que el hombre y los animales tienen un interés común, que la 
prosperidad de uno es la prosperidad de los otros. Mentiras. El hombre 
no sirve a los intereses de ninguna criatura, salvo a los suyos. Que entre 
nosotros, los animales, haya una perfecta unidad, una perfecta camara-
dería en la lucha. Todos los hombres son enemigos. Todos los animales 
son camaradas.»

En ese momento se produjo un tremendo alboroto. Mientras el Co-
mandante hablaba, cuatro grandes ratas habían salido de sus agujeros y 
se habían sentado sobre los cuartos traseros para escucharlo. De repente, 
al verlas los perros, habían tenido que precipitarse hacia sus agujeros para 
salvar la vida. El Comandante levantó una pezuña pidiendo silencio.

—Camaradas —dijo—, hay aquí un tema que debe resolverse. Las 
criaturas salvajes, como las ratas y los conejos, ¿son amigas o enemigas 
nuestras? Sometámoslo a votación. Propongo esta pregunta: las ratas 
¿son camaradas?

Se votó de inmediato, y por mayoría abrumadora se acordó que las 
ratas eran camaradas. Solo hubo cuatro discrepantes, los tres perros 
y la gata, que —se supo después— había votado por ambas partes. El 
Comandante prosiguió:

—No tengo mucho más que decir. Solo repetir que recordéis siem-
pre vuestro deber de enemistad hacia el hombre y su manera de actuar. 
Todo lo que camina sobre dos patas es enemigo. Todo lo que camina so-
bre cuatro patas o tiene alas es amigo. Recordad también que, en la lucha 
contra el hombre, no hay que parecerse a él. Aunque lo hayáis vencido, 
no adoptéis sus vicios. Ningún animal debe vivir jamás en una casa, o 
dormir en una cama, o llevar ropa, o beber alcohol, o fumar tabaco, o 
tocar dinero, o dedicarse al comercio. Todas las costumbres del hombre 
son malas. Y, sobre todo, ningún animal debe tiranizar a su propia espe-
cie. Débiles o fuertes, listos o simplotes, todos somos hermanos. Ningún 
animal debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré el sueño que tuve anoche. No 
puedo describir ese sueño. Era un sueño sobre cómo será la Tierra cuan-
do el hombre haya desaparecido. Pero me recordó algo que he tenido 
olvidado durante un largo tiempo. Hace muchos años, cuando yo era un 
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cerdo pequeño, mi madre y las demás cerdas cantaban una vieja canción 
de la que solo conocían la melodía y las tres primeras palabras. Yo cono-
cí esa melodía en mi infancia, y hacía tiempo que no la recordaba. Pero 
anoche me volvió en un sueño. Es más: también volvieron las palabras, 
palabras que, estoy seguro, fueron cantadas por animales de hace mucho 
tiempo, cuyo recuerdo se perdió durante generaciones. Os cantaré ahora 
esa canción, camaradas. Soy viejo y tengo la voz ronca, pero cuando os 
haya enseñado la melodía la podréis cantar mejor vosotros mismos. Se 
llama «Bestias de Inglaterra».

El Viejo Comandante carraspeó y se puso a cantar. Como había 
anunciado, su voz era ronca, pero le salía bastante bien; era una canción 
pegadiza, mezcla de «Clementina» y «La cucaracha».

La letra decía así: 
Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda, 
 bestias de todo clima y país, 
oíd mis alegres nuevas 
que anuncian un futuro feliz. 
Tarde o temprano llegará el día 
en el que se acabará la tiranía del hombre, 
 y solo las bestias hollarán 
los fértiles campos ingleses. 
 Desaparecerán los aros de nuestros hocicos 
 y de nuestro lomo los arneses, 
se oxidarán para siempre los frenos 
 y las espuelas 
y los crueles látigos no volverán a chasquear. 
 Riquezas que la mente no puede abarcar, 
 trigo y cebada, heno y avena, 
trébol, alubias y remolacha  
desde ese día nuestras serán. 
Brillantes lucirán los campos ingleses, 
más puras serán sus aguas, 
 más dulces soplarán sus brisas 
el día que conozcamos la libertad.  
Por ese día todos debemos trabajar, 
 aunque muramos sin verlo amanecer; 
 vacas y caballos, gansos y pavos,  
todos debemos luchar por la libertad. 
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Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,  
bestias de todo clima y país, 
oíd bien y difundid mis nuevas  
que anuncian un futuro feliz.

La canción excitó muchísimo a los animales. Casi antes de que el Co-
mandante hubiera llegado al final, habían empezado a cantarla por su 
cuenta. Hasta los más estúpidos habían captado la melodía y unas pocas 
palabras, y en cuanto a los listos, como los cerdos y los perros, habían 
aprendido toda la canción de memoria en unos pocos minutos. Enton-
ces, tras algunos intentos preliminares, la granja entera echó a cantar con 
tremenda armonía «Bestias de Inglaterra». Las vacas la mugían, los pe-
rros la ladraban, las ovejas la balaban, los caballos la relinchaban y los pa-
tos la graznaban. Estaban tan contentos con la canción que la cantaron 
cinco veces seguidas, y podrían haber seguido cantándola toda la noche 
si no los hubieran interrumpido.

Por desgracia, el alboroto despertó al señor Jones, que saltó de la 
cama, convencido de que había un zorro en el corral. Agarró la escopeta 
que siempre estaba en un rincón del dormitorio y disparó un cartucho 
de munición número 6 hacia la oscuridad. Los perdigones se alojaron en 
la pared del establo y la reunión se disolvió con rapidez. Todo el mundo 
huyó al sitio donde tenía que dormir. Las aves saltaron a sus perchas, 
los animales se acomodaron sobre la paja y enseguida la granja entera se 
quedó dormida.
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II

Tres noches más tarde el Viejo Comandante murió sin sufrir mien-
tras dormía. Enterraron su cadáver en un rincón del huerto. Corrían los 
primeros días de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo mucha 
actividad secreta. La actitud de los animales más inteligentes de la granja 
ante la vida había cambiado por completo al oír el discurso del Coman-
dante. No sabían cuándo ocurriría la Rebelión pronosticada por el Co-
mandante, carecían de motivos para pensar que vivirían para verla, pero 
comprendían que tenían la obligación de prepararse para ella. La tarea 
de educar y organizar a los demás recayó, por supuesto, en los cerdos, 
en general reconocidos como los animales más inteligentes. Entre los 
cerdos se destacaban dos verracos jóvenes llamados Bola de Nieve y Na-
poleón, que el señor Jones criaba para vender. Napoleón era un verraco 
de aspecto bastante feroz, el único de raza berkshire en la granja, parco 
pero con fama de salirse siempre con la suya. Bola de Nieve era más viva-
racho que Napoleón, tenía mayor facilidad de palabra y era más ingenio-
so, pero no se le atribuía la misma firmeza de carácter. Todos los demás 
puercos de la granja estaban destinados a la matanza. El más conocido 
era un cerdito gordo llamado Chillón, de mejillas redondas, ojos expre-
sivos, movimientos ágiles y voz estridente. Un brillante conversador que 
cuando defendía alguna idea difícil saltaba a un lado y a otro sacudiendo 
la cola de una manera muy persuasiva. Los demás decían que Chillón era 
capaz de convertir lo negro en blanco.

Entre los tres habían elaborado todo un sistema de pensamiento, ba-
sado en las enseñanzas del Viejo Comandante, al que llamaron «anima-
lismo». Varias noches a la semana, cuando ya estaba dormido el señor 
Jones, celebraban reuniones secretas en el establo y exponían los princi-
pios del animalismo a los demás.

Al principio encontraron mucha estupidez y apatía. Había anima-
les que hablaban del deber de lealtad al señor Jones, a quien llamaban 
«amo», y había quienes hacían comentarios tan básicos como: «El 
señor Jones nos da de comer. Si desapareciera, nos moriríamos de ham-
bre». Otros hacían preguntas como «¿Por qué debería importarnos lo 
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que suceda cuando ya estemos muertos?» o «Si esa Rebelión va a ocu-
rrir de todos modos, ¿qué más da que trabajemos o dejemos de trabajar 
por ella?», y los cerdos tenían grandes dificultades para hacerles ver que 
eso contrariaba el espíritu del animalismo. Las preguntas más estúpidas 
eran las de Marieta, la yegua blanca. La primera que le hizo a Bola de 
Nieve fue:

—¿Seguirá habiendo azúcar después de la Rebelión?
—No —dijo Bola de Nieve con firmeza
—. En esta granja no tenemos  medios para fabricar azúcar. Además, 

tú no necesitas azúcar. Tendrás toda la avena y todo el heno que quieras.
—¿Y podré seguir usando cintas en la crin? —preguntó Marieta.
—Camarada —dijo Bola de Nieve—, esas cintas a las que tanto 

cariño tienes son el símbolo de la esclavitud. ¿No entiendes que la liber-
tad vale más que esas cintas?

Marieta asintió, pero no parecía muy convencida.
A los cerdos les costaba aún más contrarrestar las mentiras que hacía 

circular Moisés, el cuervo amaestrado. Moisés, la mascota especial del 
señor Jones, era un espía y un chismoso, pero también un conversador 
inteligente. Aseguraba conocer la existencia de un misterioso país lla-
mado Monte Caramelo, al que iban todos los animales cuando morían. 
Estaba situado en el cielo, un poco más allá de las nubes, decía Moisés. 
En Monte Caramelo era domingo los siete días de la semana, abundaba 
el trébol todo el año y en los setos crecían terrones de azúcar y bizcochos 
de linaza. Los animales detestaban a Moisés porque contaba mentiras 
y no trabajaba, pero algunos creían en el Monte Caramelo y los cerdos 
tenían que discutir a fondo para convencerlos de que tal lugar no existía.

Sus discípulos más fieles eran los caballos de tiro, Boxeador y Trébol. 
Los dos tenían grandes dificultades para pensar por sí mismos, pero al 
haber aceptado a los cerdos como maestros absorbían todo lo que se les 
contaba y después lo transmitían a los demás animales mediante senci-
llos razonamientos. No faltaban nunca a las reuniones secretas en el es-
tablo y encabezaban el coro al entonar «Bestias de Inglaterra», canción 
con la que siempre cerraban los encuentros.

Al final lograron hacer la Rebelión mucho antes y con mucha mayor 
facilidad de lo que ninguno esperaba. Unos años antes el señor Jones, 
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aunque severo como amo, había sido un granjero capaz, pero última-
mente iba de mal en peor. Se había desanimado mucho al perder dinero 
en un pleito, y había empezado a beber más de lo conveniente. Se pasaba 
días enteros sentado en el sillón de la cocina, leyendo periódicos, bebien-
do y, de vez en cuando, dando de comer a Moisés cortezas de pan moja-
do en cerveza. Sus hombres eran perezosos y poco honrados, los campos 
estaban llenos de maleza, los techos de los edificios estropeados, los setos 
descuidados y los animales desnutridos.

Llegó junio y el heno estaba casi listo para la siega. La noche de San 
Juan, que era sábado, el señor Jones fue a Willingdon y se emborrachó 
tanto en el León Rojo que no regresó hasta el domingo al mediodía. Los 
hombres habían ordeñado las vacas durante la madrugada y después se 
habían ido a cazar conejos sin molestarse en alimentar a los animales. Al 
regresar, el señor Jones se echó a dormir de inmediato en el sofá de la sala 
y se tapó la cara con el periódico, de modo que por la noche los animales 
seguían sin comer. Llegó un momento en el que no lo soportaron más. 
Una de las vacas abrió con un cuerno la puerta del depósito y todos los 
animales empezaron a comer de los graneros. Fue entonces cuando se 
despertó el señor Jones. En un instante

apareció con sus cuatro hombres, descargando latigazos en todas di-
recciones. Eso era más de lo que los hambrientos animales podían so-
portar. De común acuerdo, aunque no habían planeado nada parecido, 
se lanzaron hacia sus torturadores. Jones y sus hombres fueron rodeados, 
empujados y pateados. La situación estaba fuera de control. Nunca ha-
bían visto que los animales se comportaran de esa manera, y el repentino 
levantamiento de criaturas a las que estaban acostumbrados a golpear y 
maltratar con impunidad les hizo temblar de miedo. Después de unos 
instantes dejaron de defenderse y salieron corriendo. Un minuto más 
tarde los cinco huían en desbandada por una senda de carros que llevaba 
al camino principal, perseguidos de cerca por los jubilosos animales.

La señora Jones miró por la ventana del dormitorio, vio lo que pasa-
ba, echó en un morral todo lo que pudo y se escabulló de la granja por 
otro camino. Moisés saltó de su percha y la siguió aleteando, lanzando 
ruidosos graznidos. Mientras tanto, los animales habían perseguido a 
Jones y a sus peones hasta la carretera y cerrado después con estrépito la 
pesada puerta. Así, casi antes de entender lo que pasaba, se había produ-
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cido con éxito la Rebelión: Jones estaba expulsado y ellos eran ahora los 
dueños de la Granja Solariega.

Durante los primeros minutos los animales apenas podían dar crédito 
a su inmensa suerte. Su primera acción fue galopar todos juntos por los 
lindes de la granja, como si quisieran asegurarse de que no quedaba nin-
gún ser humano oculto en ella; después regresaron corriendo a los edifi-
cios para borrar los últimos vestigios del odioso reinado de Jones. Echaron 
abajo la puerta del guadarnés, al final de los establos, y arrojaron en el pozo 
los bocados, las argollas, las cadenas de los perros, los crueles cuchillos que 
el señor Jones usaba para castrar a los cerdos y a los corderos. En la fogata 
que ardía en el patio para quemar la basura tiraron las riendas, los cabes-
tros, las anteojeras, los degradantes morrales. Con los látigos hicieron lo 
mismo. Todos los animales empezaron a saltar de alegría al ver cómo ar-
dían los látigos. Bola de Nieve también lanzó al fuego las cintas con las que 
solían decorar las crines y las colas de los caballos los días de feria.

—Las cintas —dijo— deben ser consideradas como ropa, que es lo que 
distingue a los seres humanos. Todos los animales deben andar desnudos.

Al oír eso, Boxeador se quitó el pequeño sombrero de paja que lleva-
ba en verano para protegerse las orejas de las moscas y lo arrojó al fuego 
con todo lo demás.

En muy poco tiempo los animales habían destruido todo lo que le re-
cordaba al señor Jones. Entonces Napoleón los llevó otra vez al depósito 
y sirvió a todo el mundo una doble ración de maíz y dos galletas a cada 
perro. Después cantaron «Bestias de Inglaterra» de principio a 
fin siete veces seguidas y a continuación se acomodaron para pasar la 
noche y durmieron como no habían dormido nunca.

Pero como de costumbre se despertaron al amanecer, y al recordar 
el glorioso acontecimiento del día anterior corrieron juntos al pastizal. 
Por el camino había una loma desde la que se divisaba casi toda la granja. 
Los animales corrieron hasta la cima y miraron alrededor la clara luz de 
la mañana. ¡Sí, era de ellos! ¡Todo lo que veían era de ellos! Embelesa-
dos por esa idea empezaron a brincar por todas partes, a corcovear lan-
zándose excitados al aire. Se revolcaron en el rocío, pacieron bocados de 
la dulce hierba estival, patearon terrones de tierra negra y olfatearon su 
potente fragancia. Después recorrieron toda la granja inspeccionándola 
y contemplaron mudos la tierra labrada, el henar, el huerto, el estanque, 
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el soto. Era como si nunca hubieran visto esas cosas, y todavía les costaba 
creer que fueran suyas.

Después regresaron en fila a los edificios de la granja y se detuvieron 
en silencio delante de la puerta de la casa. Ese lugar también les pertene-
cía, pero tenían miedo de entrar. Sin embargo, al cabo de un rato Bola de 
Nieve y Napoleón embistieron la puerta con el lomo y la abrieron y los 
animales entraron en fila india, avanzando con sumo cuidado por temor 
a desordenar algo. Caminaron de puntillas de una habitación a otra, te-
miendo levantar la voz por encima de un susurro y mirando con una 
especie de asombro el increíble lujo, las camas con colchones de plumas, 
los espejos, el sofá de crin, la alfombra de Bruselas, la litografía de la reina 
Victoria sobre la repisa de la chimenea del salón. Bajaban por la escalera 
cuando descubrieron que faltaba Marieta. Al volver la encontraron en 
la mejor habitación. Había sacado un trozo de cinta azul del tocador de 
la señora Jones y la sostenía contra el hombro admirándose en el espejo 
de una manera muy tonta. Los demás le hicieron duros reproches antes 
de salir. Descolgaron unos jamones que había en la cocina y los sacaron 
para enterrarlos, y Boxeador rompió de una coz el barril de cerveza de 
la trascocina; fuera de eso, todo en la casa quedó intacto. En el acto, por 
unanimidad, aprobaron una resolución para que la granja fuera preser-
vada como museo. Todos estuvieron de acuerdo en que ningún animal 
debía vivir allí.

A continuación desayunaron y, después, Bola de Nieve y Napoleón 
volvieron a reunirlos.

—Camaradas —dijo Bola de Nieve—, son las seis y media y tenemos 
un largo día por delante. Hoy empezamos a recoger el heno. Pero antes 
tenemos que atender otro asunto.

Los cerdos revelaron entonces que durante los últimos tres meses ha-
bían aprendido a leer y a escribir con la ayuda de un viejo manual de or-
tografía usado por los hijos del señor Jones que habían encontrado en la 
basura. Napoleón mandó a buscar latas de pintura blanca y negra y los 
condujo hasta la pesada puerta que daba a la carretera. Bola de Nieve (que 
era quien mejor escribía) apretó un pincel entre los dos nudillos de la pata, 
tachó «Granja solariega» en el barrote superior de la puerta y en su lugar 
pintó «Granja animal». Ese sería a partir de entonces el nombre de la 
granja. A continuación volvieron a los edificios, donde Bola de Nieve y 
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Napoleón pidieron una escalera que hicieron apoyar en la pared trasera 
del enorme establo. Explicaron que por obra de sus estudios de los últimos 
tres meses, los cerdos habían logrado reducir los principios del animalis-
mo a siete mandamientos. Estos siete mandamientos serían ahora graba-
dos en la pared; formarían una ley inalterable que todos los animales de la 
granja deberían obedecer para siempre. Con cierta dificultad (no es fácil 
para un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Bola de Nieve 
subió y se puso a trabajar, ayudado por Chillón, que pocos peldaños por 
debajo sostenía la lata de pintura. Los mandamientos quedaron escritos 
en la pared alquitranada en grandes letras blancas que se podían leer desde 
treinta metros de distancia. Decían esto:

Los siete mandamientos
Todo lo que camina sobre dos patas es un enemigo.
Todo lo que camina sobre cuatro patas o tiene alas es un amigo.
Ningún animal llevará ropa.
Ningún animal dormirá en una cama.
Ningún animal beberá alcohol.
Ningún animal matará a otro animal.
Todos los animales son iguales.
La letra era muy clara, y salvo que en vez de «un amigo» decía «un 

amigo» y una de las «s» estaba al revés, la ortografía era correcta en todo 
el texto. Bola de Nieve lo leyó en voz alta a los demás. Todos los animales 
asintieron con la cabeza, dando su completa conformidad, y los más listos 
empezaron de inmediato a aprender los mandamientos de memoria.

—Ahora, camaradas —gritó Bola de Nieve, arrojando el pincel—, ¡al 
henar! Que sea para nosotros una cuestión de honor recoger la cosecha 
en menos tiempo del que tardaban Jones y sus peones.

Pero en ese momento las tres vacas, que desde hacía un rato parecían 
inquietas, se pusieron a mugir ruidosamente. Hacía veinticuatro horas 
que no las ordeñaban y sus ubres estaban a punto de reventar. Después 
de pensar un poco, los cerdos mandaron a buscar cubos y ordeñaron a las 
vacas con bastante éxito porque sus pezuñas estaban bastante bien adap-
tadas para esa tarea. Pronto hubo cinco cubos de espumosa y cremosa 
leche que muchos de los animales miraban con considerable interés.
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—¿Qué va a pasar con toda esa leche? —dijo alguien.
—Jones solía echar un poco en nuestro puré —dijo una gallina.
—¡Qué importa la leche, camaradas! —exclamó Napoleón, colocán-

dose delante de los cubos—. Ya nos ocuparemos de eso. Más importante 
es la cosecha. El camarada Bola de Nieve encabezará la marcha. Yo lo 
seguiré en unos minutos. ¡Adelante, camaradas! El heno nos espera.

Los animales marcharon en tropel hacia el henar para empezar la siega, 
y cuando regresaron por la tarde notaron que la leche había desaparecido.
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III

¡Cómo trabajaron y sudaron para segar el heno! Pero sus esfuerzos se 
vieron recompensados, porque la cosecha fue un éxito aún mayor de lo 
que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los instrumentos no habían sido diseña-
dos para los animales sino para los seres humanos, y era un gran incon-
veniente que ningún animal pudiera utilizar herramientas hechas para 
trabajar de pie sobre las patas traseras. Pero los cerdos eran tan listos que 
siempre encontraban la manera de resolver todas las dificultades. Los 
caballos, por su parte, conocían cada palmo del campo, y entendían el 
trabajo de segar y rastrillar mucho mejor que Jones y sus hombres. Los 
cerdos en realidad no trabajaban, pero dirigían y supervisaban a los de-
más. Con sus conocimientos superiores era natural que asumieran el 
liderazgo. Boxeador y Trébol se enganchaban a la segadora o a la rastri-
lladora (en esos tiempos, por supuesto, no hacían falta bocados ni rien-
das) y recorrían el campo sin cesar dando vueltas y vueltas, con un cerdo 
detrás que iba gritando «¡Arre, camarada!» o «¡So, camarada!», según 
fuera el caso. Y todos los animales, hasta el más humilde, intervenían en 
la recolección del heno. Hasta los patos y las gallinas iban y venían todo 
el día bajo el sol, transportando pequeñas briznas de heno en el pico. Al 
final terminaron la cosecha dos días antes del tiempo que solían emplear 
Jones y sus hombres. Además, era la mayor cosecha que se había visto 
nunca en la granja. No había desperdicio alguno; las gallinas y los patos, 
con su extraordinaria vista, habían recogido hasta el último tallo. Y nin-
gún animal de la granja había robado siquiera un bocado.

Durante todo aquel verano el trabajo en la granja funcionó como un 
reloj. Los animales nunca habían imaginado que podían ser tan felices. 
Cada bocado les producía un intenso placer positivo, ya que era realmen-
te su propia comida, producida por ellos y para ellos, no repartida por un 
amo mezquino. Desaparecidos los seres humanos parasitarios, quedaba 
más comida para todos. Disponían de más tiempo libre, aunque por su 
falta de experiencia no sabían bien en qué emplearlo. Encontraban mu-
chas dificultades: por ejemplo, hacia finales de año, al cosechar el maíz, 



28

GEORGE ORWELL

Fundación Ediciones Clío

tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y aventar la paja con el aliento, ya 
que la finca no poseía trilladora, pero los cerdos con su inteligencia y 
Boxeador con sus tremendos músculos siempre resolvían los problemas. 
Boxeador era la admiración de todos. Había sido un gran trabajador, in-
cluso en tiempos de Jones, pero ahora parecía más tres caballos que uno; 
había días en que todo el trabajo de la granja parecía descansar sobre sus 
fuertes hombros. De la mañana a la noche empujaba y tiraba, siempre en 
el punto donde el trabajo era más duro. Había hecho un arreglo con uno 
de los gallos jóvenes para que por la mañana lo despertara media hora 
antes que a nadie; así podía hacer algún trabajo voluntario en el aspecto 
que resultara más necesario antes del comienzo de la jornada normal. Su 
respuesta ante cada problema y cada revés era «¡Trabajaré más duro!», y 
la había adoptado como lema personal.

Pero todo el mundo trabajaba según su capacidad. Las gallinas y los 
patos, por ejemplo, al recoger los granos perdidos de la cosecha resca-
taron cinco fanegas. Nadie robaba, nadie se quejaba de sus raciones, y 
las peleas y los mordiscos y los celos, tan característicos de la vida en 
los viejos tiempos, casi habían desaparecido. Nadie, o casi nadie, eludía 
el trabajo. Es cierto que Marieta no se destacaba por madrugar, y solía 
dejar de trabajar temprano alegando que tenía una piedra en un casco. Y 
la conducta de la gata era un poco rara. Pronto se descubrió que cuando 
había trabajo que hacer, la gata nunca estaba. Se esfumaba durante varias 
horas y reaparecía cuando iban a comer, o por la noche, cuando había 
terminado el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero sus excusas 
eran siempre tan excelentes, y ronroneaba con tanto cariño que resulta-
ba imposible no creer en sus buenas intenciones. El viejo Benjamín, el 
burro, no parecía haber cambiado desde la Rebelión. Hacía su trabajo de 
la misma manera lenta y obstinada que cuando los mandaba Jones, sin 
eludir nunca sus obligaciones pero sin ofrecerse a hacer ninguna tarea 
especial. Sobre la Rebelión y sus resultados no expresaba ninguna opi-
nión. Cuando se le preguntaba si no era más feliz ahora que no estaba 
Jones, se limitaba a decir: «Los burros viven mucho tiempo. Ninguno 
de vosotros ha visto a un burro muerto», y los demás tenían que conten-
tarse con esa respuesta críptica.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno tenía lugar una hora más 
tarde que de costumbre, y después del desayuno celebraban una ceremo-
nia que se repetía cada semana sin falta. Primero se izaba la bandera. Bola 
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de Nieve había encontrado en el guadarnés un viejo mantel verde de la 
señora Jones y había pintado en él una pezuña y un cuerno blancos. Lo 
subían al mástil del jardín de la casa cada domingo por la mañana. La 
bandera era verde, explicó Bola de Nieve, para representar los verdes cam-
pos de Inglaterra, mientras que la pezuña y el cuerno significaban la fu-
tura República de los Animales, que surgiría cuando finalmente derroca-
ran a la raza humana. Después de izar la bandera todos los animales iban 
en tropel al enorme establo para realizar una asamblea general conocida 
como la Reunión. Allí se planificaba el trabajo de la semana siguiente y 
se proponían y se debatían las resoluciones. Esas resoluciones las propo-
nían siempre los cerdos. Los demás animales entendían cómo votar, pero 
nunca se les ocurrían resoluciones propias. Bola de Nieve y Napoleón 
eran, con mucho, quienes más intervenían en los debates. Pero se notaba 
que esos dos nunca estaban de acuerdo: cuando uno sugería algo se podía 
tener casi por seguro que el otro se opondría. Hasta cuando se resolvió

—nadie podía oponerse a esa decisión— reservar el pequeño campo 
que había detrás del huerto como sitio de descanso para los animales que 
ya no pudieran trabajar, hubo un acalorado debate sobre la edad correcta 
de jubilación para cada clase de animal. La Reunión siempre terminaba 
con el canto de «Bestias de Inglaterra» y la tarde se dedicaba al recreo.

Los cerdos habían reservado el guadarnés como sede para ellos. Allí, 
por la noche, estudiaban herrería, carpintería y otras artes necesarias in-
cluidas en los libros que habían sacado de la casa. Bola de Nieve también 
se ocupaba de organizar a los demás en lo que denominaba Comités Ani-
males. En eso era incansable. Formó el Comité de Producción de Huevos 
para las gallinas, la Liga de Rabos Limpios para las vacas, el Comité de Re-
educación de Camaradas Salvajes (cuyo objeto era domesticar a las ratas 
y los conejos), el Movimiento Lana Más Blanca para las ovejas y algunos 
otros, además de instituir clases de lectura y escritura. En conjunto, esos 
proyectos fueron un fracaso. Por ejemplo, el intento de domesticar a las 
criaturas salvajes se malogró casi de inmediato. Siguieron actuando como 
antes, y cuando se las trataba con generosidad se limitaban a aprovechar la 
situación. La gata entró en el Comité de Reeducación y durante unos días 
participó con mucho entusiasmo. Un día la vieron sobre un tejado conver-
sando con unos gorriones que se mantenían fuera de su alcance. Les decía 
que ahora todos los animales eran camaradas y que si un gorrión quisiera 
se le podría posar en la pata, pero los gorriones conservaron la distancia.
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Sin embargo, las clases de lectura y escritura tenían mucho éxito. Al 
llegar el otoño casi todos los animales de la granja sabían hasta cierto 
punto leer y escribir.

Los cerdos ya sabían leer y escribir perfectamente. Los perros apren-
dían a leer bastante bien, pero solo les interesaba leer los siete manda-
mientos. Muriel, la cabra, leía un poco mejor que los perros, y a veces, 
por la noche, leía a los demás trozos de periódicos que encontraba en la 
basura. Benjamín leía tan bien como cualquier cerdo, pero nunca ejerci-
taba esa facultad. Por lo que sabía, explicaba, no había nada que merecie-
ra la pena de ser leído. Trébol aprendió todo el alfabeto, pero no podía 
construir palabras. Boxeador no podía pasar de la letra «d». Dibujaba 
«a», «b», «c», «d» en el polvo con el enorme casco y después se 
quedaba con la mirada perdida y las orejas hacia atrás, a veces moviendo 
la crin, tratando con todas sus fuerzas de recordar, sin éxito, qué venía a 
continuación. En algunas ocasiones, sí aprendía «e», «f», «g», «h», 
pero cuando lograba conocerlas descubría siempre que había olvidado 
«a», «b», «c» y «d». Finalmente decidió conformarse con las cuatro 
primeras letras, y solía escribirlas una o dos veces al día para refrescar 
la memoria. Marieta se negaba a aprender más que las siete letras que 
formaban su propio nombre. Las hacía con mucho cuidado, usando ra-
mitas que decoraba con una o dos flores, y después caminaba alrededor 
llena de admiración.

Ninguno de los otros animales de la granja lograba pasar de la letra 
«a». También se descubrió que los animales más estúpidos, como las 
ovejas, las gallinas y los patos, eran incapaces de aprender de memoria los 
siete mandamientos. Después de mucho pensar Bola de Nieve declaró 
que los siete mandamientos podían, de hecho, reducirse a una sola 
máxima, a saber: «Cuatro patas, sí; dos patas, no». Eso, dijo, conte-
nía el principio esencial del animalismo. Quien lo hubiera comprendido 
a fondo estaría a salvo de toda influencia humana. Las aves primero se 
opusieron, porque les parecía que también ellas tenían dos patas, pero 
Bola de Nieve les demostró que no era así.

—Las alas de los pájaros, camaradas —dijo—, son órganos de pro-
pulsión y no de manipulación. Por lo tanto deben considerarse como 
patas. Lo que distingue al hombre es la mano, el instrumento con el que 
causa todo el daño.
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Las aves no entendieron las palabras largas de Bola de Nieve, pero 
aceptaron su explicación, y todos los animales más humildes se pusieron 
a trabajar para aprender de memoria la nueva máxima: «¡Cuatro patas, 
sí; dos patas, no!», quedó grabado en la pared del fondo del establo, por 
encima de los siete mandamientos y en letras más grandes. Cuando lo-
graron aprender eso de memoria, las ovejas empezaron a sentir una gran 
afición por la máxima, y con frecuencia, cuando estaban echadas en el 
campo, balaban «¡Cuatro patas, sí; dos patas, no! ¡Cuatro patas, sí; dos 
patas, no!» durante horas, sin cansarse nunca.

Napoleón no mostraba ningún interés por los comités que había 
creado Bola de Nieve. Decía que la educación de los jóvenes era más 
importante que todo lo que se pudiera hacer por los adultos. Jésica y 
Campanilla habían parido poco después de recoger la cosecha de heno, 
y entre las dos habían tenido nueve robustos cachorros. En cuanto los 
destetaron, Napoleón los apartó de las madres y dijo que él se encargaría 
de su educación. Se los llevó a un desván al que solo se podía llegar por 
una escalera de mano desde el guadarnés, y los tuvo allí tan aislados que 
el resto de la granja pronto se olvidó de su existencia.

El misterio del destino de la leche pronto se resolvió. Se mezclaba 
todos los días con la comida de los cerdos. Maduraban las primeras man-
zanas y la hierba de la huerta estaba llena de fruta caída. Los animales 
habían dado por hecho que se repartirían de manera equitativa, pero 
un día llegó la orden de que toda la fruta sería recogida y llevada al gua-
darnés para uso de los cerdos. Algunos de los otros animales se queja-
ron, pero no sirvió de nada. Todos los cerdos estaban de acuerdo en ese 
punto, incluso Bola de Nieve y Napoleón. Enviaron a Chillón a dar las 
explicaciones necesarias a los demás.

—¡Camaradas! —gritó—. Espero que no penséis que los cerdos ha-
cemos esto con espíritu de egoísmo y de privilegio. La verdad es que 
a muchos no nos gustan la leche ni las manzanas. A mí, por ejemplo, 
no me gustan. El único objetivo que tenemos, al comer esas cosas, es 
preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (lo ha demostrado la 
ciencia, camaradas) contienen sustancias totalmente necesarias para el 
bienestar del cerdo. Los cerdos trabajamos con el cerebro. La gestión y la 
organización de esta granja dependen de nosotros. Día y noche velamos 
por vuestro bienestar. Es por vuestro bien que bebemos la leche y come-
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mos las manzanas. ¿Sabéis qué ocurriría si los cerdos no cumpliéramos 
con nuestro deber? ¡Volvería Jones! ¡Sí, volvería Jones! Y no creo, ca-
maradas —exclamó Chillón, casi suplicante, brincando y moviendo la 
cola—, que ninguno de vosotros quiera ver de nuevo a Jones.

Si de algo los animales estaban completamente seguros era de que no 
querían la vuelta de Jones. Al oír las cosas explicadas de ese modo no en-
contraron nada que objetar. La importancia de conservar el buen estado 
de salud de los cerdos era demasiado evidente. Se acordó entonces, sin 
más discusión, que la leche y las manzanas caídas (y también el grueso de 
la cosecha, cuando madurase) se reservarían solo para los cerdos.
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IV

A finales del verano la noticia de lo que había ocurrido en la Granja 
Animal se conocía en medio condado. Todos los días Bola de Nieve y 
Napoleón enviaban bandadas de palomas con instrucciones de mezclar-
se con los animales de las granjas vecinas, contarles la historia de la Re-
belión y enseñarles la canción «Bestias de Inglaterra».

El señor Jones había pasado la mayor parte de ese tiempo en el bar 
León Rojo  de  Willingdon,  quejándose  ante  quien  quisiera  es-
cucharlo  de  la monstruosa injusticia que había sufrido al ser expulsa-
do de su propiedad por una panda de animales inútiles. En principio, 
los otros agricultores se mostraron comprensivos, pero no le prestaron 
mucha ayuda. En el fondo, cada uno se preguntaba en secreto si no po-
dría sacar alguna ventaja de la desgracia de Jones. Era una suerte que los 
propietarios de las dos granjas lindantes con la Granja Animal se lleva-
ran siempre mal. Una de ellas, llamada Monterraposo, era una granja 
grande, olvidada, anticuada, cubierta de bosques, con todas las tierras de 
pastoreo agotadas y los setos en vergonzoso estado. Su dueño, el señor 
Pilkington, era un hacendado bonachón que pasaba la mayor parte de su 
tiempo pescando o cazando, según la temporada. La otra granja, llama-
da Campocorto, era más pequeña y estaba mejor conservada. Su dueño 
era el señor Frederick, hombre duro, astuto, metido permanentemente 
en pleitos y famoso por su capacidad para regatear. Los dos se odiaban 
tanto que les costaba llegar a acuerdos, aunque fuera en defensa de sus 
propios intereses.

Sin embargo, ambos estaban asustados por la rebelión de la Granja 
Animal, y muy interesados en impedir que sus propios animales se ente-
raran de los detalles. Al principio se lo tomaron en broma y ridiculiza-
ron la idea de que los animales pudieran gestionar la granja. En quince 
días habría terminado todo, decían. Hicieron correr el rumor de que los 
animales de la Granja Solariega (insistían en llamarla Granja Solariega; 
no toleraban el nombre Granja Animal) estaban todo el tiempo pelean-
do entre ellos y también muriéndose poco a poco de hambre.
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Cuando pasó el tiempo y fue evidente que los animales no se morían 
de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de estrategia y empezaron a 
hablar de las maldades terribles que ahora se cometían en la Granja Animal.

Anunciaron que los animales practicaban el canibalismo, se tortura-
ban unos a otros con herraduras al rojo vivo y compartían a sus hembras. 
Eso era lo que pasaba por rebelarse contra las leyes de la naturaleza, de-
cían Frederick y Pilkington.

No obstante, nadie terminaba de creer esas historias. Los rumores acer-
ca de una granja espléndida en la que habían expulsado a los seres humanos 
y los animales se ocupaban de sus propios asuntos siguieron circulando de 
manera vaga y distorsionada, y durante todo ese año una ola de rebeldía 
recorrió el campo. Los toros que siempre habían sido dóciles se volvieron 
de repente salvajes, las ovejas derribaban los setos y devoraban el trébol, las 
vacas pateaban el balde, los caballos de caza se negaban a saltar las vallas y 
arrojaban por encima a los jinetes. Sobre todo, nadie desconocía la melodía 
ni siquiera las palabras de «Bestias de Inglaterra», que se habían propaga-
do con una velocidad asombrosa. Los seres humanos no podían contener 
la rabia al oír esa canción, pero actuaban como si solo les pareciera algo ridí-
culo. Decían que no entendían cómo hasta los animales podían prestarse a 
cantar semejante tontería. Todo animal sorprendido cantando esa canción 
recibía una paliza en el acto. Sin embargo, era algo irreprimible. Los mirlos 
la silbaban en los setos, las palomas la arrullaban en los olmos, se metía en el 
estruendo de las herrerías y en la melodía de las campanas de las iglesias. Y 
cuando los seres humanos la escuchaban, en el fondo se estremecían porque 
oían en ella una profecía de su futura condena.

A principios de octubre, cuando el maíz estaba cortado y apilado y 
en parte ya trillado, llegó revoloteando por el aire una bandada de pa-
lomas que se posó en el patio de la Granja Animal con gran alboroto. 
Jones y todos sus hombres, con media docena de peones empleados por 
Monterraposo y Campocorto, habían entrado por el portón de la granja 
y se acercaban por el camino para carros. Todos llevaban palos, menos 
Jones, que iba delante empuñando un arma. No había duda de que iban 
a intentar la reconquista de la granja.

Eso era algo que esperaban desde hacía mucho tiempo y habían he-
cho todos los preparativos. Bola de Nieve, que había estudiado un viejo 
libro de las campañas de Julio César encontrado en la granja, estaba a 
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cargo de las operaciones defensivas. Dio sus órdenes con rapidez y en un 
par de minutos cada animal ocupó su puesto.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, 
Bola de Nieve lanzó el primer ataque. Todas las palomas, treinta y cinco 
en total, empezaron a dar vueltas en el aire y a evacuar sobre las cabezas 
de los hombres, y mientras los hombres estaban distraídos los gansos, 
que se habían escondido detrás del seto, se les echaron encima y les pi-
cotearon con saña las pantorrillas. Pero aquello no era más que una esca-
ramuza para distraerlos, para crear un poco de desorden, y los hombres, 
con los palos, echaron con facilidad a los gansos. Bola de Nieve lanzó 
entonces la segunda línea de ataque. Muriel, Benjamín y todas las ovejas, 
con Bola de Nieve a la cabeza, se abalanzaron sobre ellos y los rodearon 
y embistieron mientras Benjamín los coceaba con las pequeñas pezuñas. 
Pero los hombres, con los palos y las botas de suela claveteada, lograron 
imponerse, y de repente, ante un chillido de Bola de Nieve, que era la 
señal de retirada, todos los animales dieron media vuelta y huyeron me-
tiéndose por la puerta del corral.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron, imaginaron, que 
sus enemigos escapaban, y los persiguieron en desorden. Eso era lo que 
Bola de Nieve esperaba. En cuanto entraron en el corral, los tres caba-
llos, las tres vacas y los restantes cerdos, que habían estado al acecho en el 
establo, aparecieron de repente por la retaguardia, cortándoles la retira-
da. Bola de Nieve dio la orden de atacar. Él mismo se arrojó sobre Jones. 
Jones lo vio venir, levantó la escopeta y disparó.

Los perdigones dejaron unas rayas sanguinolentas en el lomo de Bola 
de Nieve y una oveja cayó muerta. Sin detenerse ni un instante, Bola de 
Nieve arrojó sus noventa kilos contra las piernas de Jones. Jones voló y 
fue a caer sobre un montón de estiércol y la escopeta se le escapó de las 
manos. Pero el espectáculo más aterrador era el de Boxeador encabrita-
do sobre las patas traseras y arremetiendo con los enormes cascos herra-
dos como un semental. Su primer golpe alcanzó en el cráneo a un mozo 
de cuadra de Monterraposo, que quedó tendido sin vida en el lodo. Al 
ver eso, varios hombres soltaron los palos y trataron de huir, presas del 
pánico. Juntos, los animales los persiguieron por todo el corral. Los 
corneaban, los pateaban, los mordían, los pisoteaban. No hubo un solo 
animal en la granja que no se vengara de ellos a su manera. Hasta la gata 
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saltó repentinamente de un tejado y aterrizó sobre los hombros de un 
vaquero, a quien hundió las garras en el cuello, arrancándole un grito 
horrible. En un momento se abrió la puerta y los hombres aprovecha-
ron para salir corriendo, buscando desesperados la carretera. Así, cinco 
minutos después de su invasión, se batieron en ignominiosa retirada por 
el mismo camino que los había traído, perseguidos por una bandada de 
siseantes gansos que no dejaban de picotearles las pantorrillas.

Se habían ido todos los hombres menos uno. En el corral, Boxeador 
empujaba con una pezuña al mozo de cuadra que yacía boca abajo en el 
lodo, tratando de darle la vuelta. El muchacho no se movía.

—Está muerto —dijo Boxeador con tristeza—. No tenía ninguna in-
tención de hacer eso. Me olvidé de que llevaba zapatos de hierro. ¿Quién 
va a creer que no lo hice a propósito?

—¡Nada de sentimentalismo, camarada! —gritó Bola de Nieve, de 
cuyas heridas seguía manando sangre—. La guerra es la guerra. El único 
ser humano bueno es el ser humano muerto.

—No deseo quitar la vida a nadie, ni siquiera a un ser humano —re-
pitió Boxeador; tenía los ojos llenos de lágrimas.

—¿Dónde está Marieta? —exclamó alguien.
Era cierto que faltaba Marieta. Por un momento se alarmaron mu-

cho; temían que los hombres le hubieran hecho algún daño, o incluso 
que se la hubieran llevado. Pero al final la encontraron escondida en su 
establo con la cabeza metida en el heno del pesebre. Al oír el disparo de 
la escopeta había echado a correr. Y cuando volvieron después de bus-
carla, descubrieron que el mozo de cuadra, que en realidad solo estaba 
aturdido, se había recuperado y había huido.

Muy excitados, los animales habían vuelto a reunirse, y cada uno con-
taba a voz en cuello sus hazañas en la batalla. De inmediato im-
provisaron una

celebración de la victoria. Izaron la bandera y cantaron varias veces 
«Bestias de Inglaterra»; después organizaron un solemne funeral por la 
oveja muerta y colocaron encima de su tumba una mata de espino. Junto 
a la tumba, Bola de Nieve pronunció un pequeño discurso, haciendo 
hincapié en la necesidad de que todos los animales se prepararan para 
morir por la Granja Animal si fuera necesario.
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Los animales decidieron unánimemente crear una condecoración mi-
litar, «Héroe animal de primera clase», que en el acto fue conferida a Bola 
de Nieve y Boxeador. Consistía en una medalla de bronce (en realidad 
eran viejos adornos de latón que habían encontrado en el guadarnés) para 
usar los domingos y los días festivos. También crearon «Héroe animal de 
segunda clase» que, a título póstumo, fue conferida a la oveja muerta.

Discutieron mucho qué nombre poner a la batalla. Al final la lla-
maron Batalla del Establo de las Vacas, ya que era allí donde se había 
producido la emboscada. La escopeta del señor Jones apareció tirada en 
el barro, y se sabía que había una provisión de cartuchos en la casa. Se 
decidió colocar el arma al pie del mástil, como una pieza de artillería, y 
dispararla dos veces al año: una el 12 de octubre, aniversario de la Batalla 
del Establo, y otra el día de San Juan, aniversario de la Rebelión.
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V

A medida que se acercaba el invierno, Marieta se iba volviendo más 
fastidiosa. Llegaba tarde al trabajo todas las mañanas y se disculpaba di-
ciendo que se había quedado dormida, y se quejaba de dolores misterio-
sos aunque tenía un excelente apetito. Con cualquier pretexto abando-
naba el trabajo e iba al bebedero, donde se quedaba mirando su propio 
reflejo en el agua como una tonta. Pero también había rumores de algo 
más serio. Un día, cuando Marieta salió despreocupadamente al corral, 
coqueteando con la larga cola y mascando un tallo de heno, Trébol la 
llevó aparte.

—Marieta —dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta mañana 
te vi mirando por encima del seto que separa la Granja Animal de Mon-
terraposo. Del otro lado del seto andaba uno de los peones del señor 
Pilkington. Y aunque yo estaba muy lejos, tengo casi la certeza de haber 
visto que te hablaba y que tú te dejabas acariciar la nariz. ¿Qué significa 
eso, Marieta?

—¡No, no hizo eso! ¡Yo no estaba allí! ¡No es cierto! —exclamó Ma-
rieta, empezando a hacer cabriolas y a patear el suelo.

—¡Marieta! Mírame a la cara. ¿Me das tu palabra de honor de 
que ese hombre no te estaba acariciando la nariz?

—¡No es cierto! —repitió Marieta, pero no podía mirar a Trébol a la 
cara; de repente echó a correr y se alejó al galope hacia el campo.

A Trébol se le ocurrió una idea. Sin decir nada a los demás, fue al 
establo de Marieta y revolvió la paja con la pata. Escondidos debajo de 
la paja había un montoncito de terrones de azúcar y varias cintas de di-
ferentes colores.

Tres días más tarde Marieta desapareció. Durante algunas semanas 
nada se supo de su paradero, y entonces las palomas informaron de que 
la habían visto al otro lado de Willingdon. Estaba entre las varas de un 
elegante carro pintado de rojo y negro, detenido delante de una taberna. 
Un hombre gordo de cara enrojecida, pantalones bombachos a cuadros 
y polainas, que parecía un tabernero, le acariciaba la nariz y le daba azú-
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car. Marieta tenía el pelo recién cortado y llevaba una cinta escarlata en 
la crin. Según las palomas, parecía muy satisfecha. Ninguno de los ani-
males mencionó nunca más su nombre.

En enero hizo un frío glacial. La tierra era como hierro y nada se podía 
hacer en el campo. Se celebraron muchas reuniones en el establo prin-
cipal y los cerdos se ocuparon de planificar el trabajo de la temporada 
siguiente. Se había llegado a aceptar que los cerdos, manifiestamente más 
inteligentes que el resto de los animales, debían decidir todas las cues-
tiones de política agrícola, aunque había que ratificar sus decisiones por 
mayoría de votos. Ese acuerdo habría funcionado razonablemente si no 
fuera por las disputas entre Bola de Nieve y Napoleón. Discrepaban en 
cuanto fuera posible discrepar. Si uno proponía sembrar una superficie 
mayor de cebada, el otro con seguridad exigía una superficie mayor de 
avena, y si uno decía que tal o cual campo era perfecto para repollos, el 
otro declaraba que solo servía para tubérculos. Cada uno tenía sus pro-
pios seguidores y había debates violentos. En las reuniones Bola de Nieve 
obtenía a menudo la mayoría con sus brillantes discursos, pero Napoleón 
tenía más capacidad para obtener apoyos en los intervalos. Sobre todo 
tenía éxito con las ovejas. En los últimos tiempos a las ovejas les había 
dado por balar: «Cuatro patas, sí; dos patas, no» en cualquier momen-
to, interrumpiendo a menudo la reunión. Se observó que tendían a salir 
con «Cuatro patas, sí; dos patas, no» en los momentos decisivos de los 
discursos de Bola de Nieve. Bola de Nieve había estudiado de manera 
minuciosa algunos viejos números de Agricultor y ganadero, que había 
encontrado en la granja, y estaba lleno de planes para innovaciones y me-
joras. Hablaba con autoridad sobre el drenaje de los campos, el ensilaje y 
el tratamiento de la basura, y había elaborado un complicado proyecto 
para que todos los animales dejaran su estiércol directamente en los cam-
pos, en un lugar diferente cada día, para ahorrar el trabajo de acarreo.

Napoleón no presentaba proyectos propios, pero por lo bajo andaba 
diciendo que los de Bola de Nieve no servirían para nada, y parecía estar 
esperando el momento oportuno. Pero de todas sus controversias, ningu-
na fue tan reñida como la que los enfrentó por el molino de viento.

En la extensa pradera, no lejos de los edificios, había una pequeña 
loma que era el punto más alto de la granja. Después de inspeccionar el 
terreno, Bola de Nieve declaró que ese era el sitio indicado para instalar 
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un molino de viento, que haría funcionar una dinamo y suministraría 
energía eléctrica a la finca. Eso permitiría dar luz a las cuadras y poner 
calefacción en invierno, y también haría funcionar una sierra circular, una 
trituradora de paja, una cortadora de remolacha forrajera y una ordeña-
dora eléctrica. Los animales nunca habían oído hablar de nada pareci-
do (la granja era anticuada y solo tenía la maquinaria más primitiva), y 
escuchaban con asombro, mientras Bola de Nieve evocaba imágenes de 
máquinas fantásticas que harían su trabajo mientras ellos pastaban a sus 
anchas en el campo o cultivaban la mente con la lectura y la conversación.

A las pocas semanas, Bola de Nieve terminó de perfeccionar los planos 
para la construcción del molino. Los detalles mecánicos provenían sobre 
todo de tres libros que habían pertenecido al señor Jones: Mil cosas útiles 
para la casa, Cada hombre tiene su albañil y Electricidad para principian-
tes. En el cobertizo que Bola de Nieve usaba como estudio habían estado 
antes las incubadoras, y tenía un suelo de madera suave, adecuado para 
dibujar encima. Se encerraba allí durante horas. Con los libros abiertos 
mediante la ayuda de una piedra, apretando un pedazo de tiza con la pe-
zuña, avanzaba y retrocedía con rapidez, dibujando una línea tras otra y 
profiriendo gemidos de excitación. Poco a poco, los planos se convirtieron 
en una masa complicada de manivelas y ruedas dentadas que cubrían más 
de la mitad del suelo y que para los demás animales resultaban completa-
mente ininteligibles pero muy impresionantes. Todos acudían a ver los di-
bujos de Bola de Nieve por lo menos una vez al día. Hasta las gallinas y los 
patos iban, y se esforzaban por no pisar las marcas de tiza. Solo Napoleón 
se mantenía al margen. Desde el principio se había declarado contrario 
al molino de viento. Sin embargo, un día apareció de manera inesperada 
para examinar los planos. Caminó pesadamente por el cobertizo, obser-
vando de cerca cada detalle y olfateándolo un par de veces antes de que-
darse un rato contemplándolo por el rabillo del ojo; de repente levantó la 
pata, orinó sobre los dibujos y salió sin pronunciar una palabra.

La granja entera estaba profundamente dividida por el tema del mo-
lino de viento. Bola de Nieve no negaba que la construcción sería una 
empresa difícil. Habría que transportar las piedras e ir colocándolas 
en las paredes; después habría que fabricar las aspas y a continuación 
necesitarían dinamos y cables. (Bola de Nieve no decía cómo harían 
para conseguirlos.) Pero sostenía que en un año se podría hacer todo. 
Y a partir de ese momento, declaraba, se ahorraría tanto trabajo que los 
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animales solo tendrían que trabajar tres días a la semana. Napoleón, por 
su parte, sostenía que la gran necesidad del momento era aumentar la 
producción de alimentos, y que si perdían el tiempo con el molino de 
viento todos se morirían de hambre. Los animales se dividieron en dos 
facciones, cada una con su lema: «Vote por Bola de Nieve y la semana 
de tres días» y «Vote por Napoleón y el pesebre lleno». Benjamín era 
el único animal que no se había aliado con ninguno de los bandos. Se 
negaba a creer que hubiera más abundancia de comida o que el molino 
de viento les ahorrara trabajo. Con o sin molino de viento, decía, la vida 
seguiría siendo la misma de siempre: es decir, mala.

Aparte de las disputas sobre el molino de viento, estaba la cuestión 
de la defensa de la granja. Sabían bien que, aunque los seres humanos 
habían sido derrotados en la Batalla del Establo, podrían hacer otro in-
tento, más decidido, por recuperar la granja y restituir al señor Jones. 
Razones no les faltaban, porque la noticia de su derrota se había extendi-
do por el campo y había puesto más nerviosos que nunca a los animales 
de las granjas vecinas. Como de costumbre, Bola de Nieve y Napoleón 
estaban en desacuerdo. Según Napoleón, lo que los animales debían ha-
cer era conseguir armas de fuego y aprender a usarlas. Según Bola de 
Nieve, debían enviar cada vez más palomas y provocar la rebelión de los 
animales de las otras granjas. El primero argumentaba que si no podían 
defenderse serían fatalmente conquistados y el segundo argumentaba 
que si se producían rebeliones en todas partes, no necesitarían defen-
derse. Los animales escuchaban primero a Napoleón y después a Bola 
de Nieve y no sabían a quién dar la razón; de hecho, siempre estaban de 
acuerdo con el que hablaba en ese momento.

Por fin llegó el día en el que quedaron terminados los planos de Bola 
de Nieve. En la reunión del domingo siguiente se sometería a votación 
el proyecto de construcción del molino de viento. Cuando los animales 
estuvieron reunidos en el establo principal, Bola de Nieve se levantó y, a 
pesar de algunas interrupciones por los balidos de las ovejas, expuso sus 
razones para defender la construcción del molino. Después Napoleón se 
levantó para responder. Dijo, sin levantar la voz, que el molino era una 
tontería, aconsejó que nadie votara por él y enseguida volvió a sentarse; 
apenas había hablado treinta segundos y parecía indiferente al efecto de 
sus palabras. Al oírlas, Bola de Nieve se levantó de un salto, hizo callar 
con un grito a las ovejas, que habían empezado a balar de nuevo, e inició 
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un apasionado llamamiento en favor del molino de viento. Hasta ese 
momento las simpatías de los animales habían estado casi repartidas por 
igual, pero por un instante la elocuencia de Bola de Nieve los había en-
tusiasmado. Con frases brillantes pintó un retrato de cómo sería la gran-
ja si los animales no tuvieran que soportar el peso del sórdido trabajo. 
Ahora su imaginación iba mucho más allá de las trituradoras de paja 
y las cortadoras de nabos. La electricidad, decía, podría hacer 
funcionar trilladoras, arados, gradas, rodillos, segadoras y empacadoras, 
además de dar a cada establo su propia luz eléctrica, agua caliente y fría 
y calefacción. Cuando terminó de hablar, no había ninguna duda sobre 
el resultado de la votación. Pero en ese momento Napoleón se levantó, 
echó una extraña mirada de reojo a Bola de Nieve y lanzó un chillido 
estridente como nadie le había conocido jamás.

De repente se produjo un terrible aullido fuera, y nueve perros enor-
mes con collares tachonados de clavos entraron violentamente en el es-
tablo. Se lanzaron directamente hacia Bola de Nieve, que apenas logró 
saltar a tiempo para escapar de sus colmillos.

En un instante salió por la puerta, perseguido por los perros. Dema-
siado asombrados y asustados para hablar, los animales se apiñaron en la 
puerta para observar la persecución. Bola de Nieve corría por las largas 
tierras de pastoreo que llevaban a la carretera. Corría como solo un cer-
do puede correr, pero los perros le pisaban los talones. De repente resba-
ló y pareció que ya le darían alcance. Se levantó y siguió corriendo más 
rápido que nunca, mientras los perros acortaban la distancia. Uno de 
ellos casi logró atrapar con la mandíbula la cola de Bola de Nieve, pero 
Bola de Nieve la apartó a tiempo. Después hizo un esfuerzo adicional y, 
con unos centímetros de ventaja, se escabulló por un agujero que había 
en el seto y no se lo vio más.

Silenciosos y aterrorizados, los animales volvieron cabizbajos al es-
tablo. En un instante reaparecieron los perros. Al principio nadie en-
tendía de dónde habían salido esas criaturas, pero pronto se resolvió el 
problema: eran los cachorros que Napoleón había quitado a sus madres 
y criado de manera particular. Aunque todavía no eran totalmente adul-
tos, tenían un tamaño enorme y aspecto de lobos feroces. Se acercaron 
a Napoleón y se vio que le meneaban la cola como solían hacer los otros 
perros con el señor Jones.
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Napoleón, acompañado por los perros, subió hasta la parte elevada 
del suelo desde donde había pronunciado su discurso el Comandante. 
Anunció que a partir de ese momento no habría más reuniones los do-
mingos por la mañana. Eran innecesarias, dijo, y una pérdida de tiempo. 
En el futuro todas las cuestiones relativas al funcionamiento de la granja 
serían resueltas por un comité especial de cerdos presidido por él mismo. 
Ese comité se reuniría a puertas cerradas y después comunicaría sus de-
cisiones a los demás. Los animales seguirían reuniéndose los domingos 
por la mañana para saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y 
recibir las órdenes de la semana, pero no habría más debates.

A pesar de la conmoción provocada por la expulsión de Bola de Nie-
ve, ese anuncio consternó a los animales. Varios de ellos habrían protes-
tado si hubiesen podido encontrar los argumentos adecuados. Hasta 
Boxeador estaba algo perturbado. Echó las orejas hacia atrás, sacudió 
varias veces la crin y se esforzó por poner en orden los pensamientos; al 
final no se le ocurrió nada que decir. Pero algunos de los cerdos eran más 
elocuentes. Cuatro cochinos jóvenes situados en la primera fila lanzaron 
estridentes chillidos de desaprobación, y los cuatro se pusieron de pie y 
empezaron a hablar al mismo tiempo. De repente, los perros sentados 
alrededor de Napoleón soltaron unos gruñidos graves y amenazadores y 
los cerdos callaron y volvieron a sentarse. Entonces las ovejas se pusieron 
a balar con tremenda fuerza «¡Cuatro patas, sí; dos patas, no!»; el gri-
terío se prolongó durante casi un cuarto de hora y puso fin a cualquier 
posibilidad de discusión.

Después enviaron a Chillón a recorrer la granja para explicar las nue-
vas disposiciones a los demás.

—Camaradas —decía—, confío en que todos los animales aprecien 
el sacrificio que ha hecho el camarada Napoleón al asumir esta nueva 
tarea. ¡No imaginéis, camaradas, que el liderazgo es un placer! Por el 
contrario, es una honda y pesada responsabilidad. Nadie cree con más 
firmeza que el camarada Napoleón en la igualdad de todos los anima-
les. Le encantaría dejar que vosotros tomarais vuestras decisiones. Pero 
a veces podríais equivocaros, camaradas, y ¿qué pasaría entonces? ¿Qué 
pasaría, por ejemplo, si hubierais decidido apoyar a Bola de Nieve y su 
estupidez sobre los molinos de viento, a Bola de Nieve, que, como ahora 
sabemos, no es más que un criminal?
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—Luchó con valentía en la Batalla del Establo de las Vacas —dijo al-
guien.

—La valentía no basta —dijo Chillón—. La lealtad y la obediencia 
son más importantes. Y en cuanto a la Batalla del Establo de las Vacas, 
creo que llegará el momento en que descubriremos que la participación 
de Bola de Nieve se exageró mucho. ¡Disciplina, camaradas, disciplina 
de hierro! Esa es hoy la consigna. Un paso en falso y los enemigos se nos 
echarán encima. Estoy seguro, camaradas, de que nadie desea que vuelva 
Jones.

De nuevo, ese argumento era incontestable. Los animales no que-
rían, por supuesto, que volviera Jones, y si la celebración de debates do-
mingueros podía conducir a su regreso, debía suspenderse. Boxeador, 
que había tenido tiempo para reflexionar, expresó el sentimiento general 
con estas palabras: «Si el camarada Napoleón lo dice, debe de ser 
cierto». Y adoptó la máxima:

«Napoleón siempre tiene razón», que añadió a su lema personal: 
«Trabajaré más duro».

A esas alturas el tiempo había cambiado y los trabajos de labranza ha-
bituales en la primavera estaban comenzando. El cobertizo donde Bola 
de Nieve había dibujado los planos del molino de viento estaba cerrado 
y se suponía que los planos habían sido borrados del suelo. Todos los do-
mingos a las diez de la mañana los animales se reunían en el establo 
principal para recibir las órdenes semanales. Habían desenterrado de la 
huerta el cráneo del Viejo Comandante, ahora despojado de la carne, y 
lo habían colocado sobre un tocón, al pie del mástil, junto a la escopeta. 
Después de izar la bandera, los animales tenían que desfilar por delante 
del cráneo de manera reverente antes de entrar en el establo. Ahora no 
se sentaban todos juntos cómo en otra época.

Napoleón, con Chillón y otro cerdo llamado Mínimus, que poseía 
un extraordinario don para componer canciones y poemas, se sentaba en 
la parte delantera de la plataforma elevada, con los nueve perros jóvenes 
formando un semicírculo alrededor y los otros cerdos sentados detrás. 
Los demás animales se sentaban frente a ellos en el cuerpo principal del 
establo. Napoleón daba lectura a las resoluciones de la semana en un 
áspero estilo militar, y después de cantar una sola vez «Bestias de Ingla-
terra», todos los animales se dispersaban.
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El tercer domingo después de la expulsión de Bola de Nieve, los ani-
males se sorprendieron bastante al oír a Napoleón anunciar que después 
de todo se construiría el molino de viento. No explicó por qué había 
cambiado de idea, pero advirtió a los animales de que esa tarea adicio-
nal implicaría un trabajo muy duro; incluso podrían llegar a tener que 
reducir las raciones. Pero los planos estaban preparados hasta el último 
detalle. Un comité especial de cerdos había estado trabajando en ellos 
durante las tres últimas semanas. Se calculaba que la construcción del 
edificio, con algunas otras mejoras, llevaría dos años.

Esa noche, Chillón explicó en privado al resto de los animales que 
en realidad Napoleón nunca se había opuesto al molino de viento. Por 
el contrario, él había sido el primero en proponerlo, y el plano que Bola 
de Nieve había dibujado en el suelo del cobertizo de la incubadora había 
sido robado de entre los papeles de Napoleón. El molino de viento era, 
de hecho, creación de Napoleón. ¿Por qué, entonces, preguntó alguien, 
se había opuesto a su construcción de manera tan tenaz? En el rostro 
de Chillón se dibujó una expresión traviesa. Eso, dijo, había sido pura 
astucia del camarada Napoleón. Solo había parecido que se oponía al 
molino de viento como una maniobra para deshacerse de Bola de Nieve, 
que era un personaje peligroso y una mala influencia. Ahora que habían 
quitado de en medio a Bola de Nieve, el plan podría seguir adelante sin 
su interferencia. Eso, dijo Chillón, se llamaba táctica. Lo repitió varias 
veces: «¡Táctica, camaradas, táctica!», saltando y moviendo la cola con 
una risa alegre. Los animales no sabían bien qué significaba esa palabra, 
pero Chillón había sido tan persuasivo y los tres perros que lo acompaña-
ban gruñeron de manera tan amenazadora que aceptaron su explicación 
sin más preguntas.
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VI

Todo ese año los animales trabajaron como esclavos. Pero el trabajo 
los hacía felices; como sabían que todo lo que hacían los beneficiaría a 
ellos y a sus descendientes y no a una pandilla de seres humanos ociosos 
y ladrones, no ahorraban esfuerzos ni sacrificios.

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por se-
mana, y en agosto Napoleón anunció que también tendrían que trabajar 
los domingos por la tarde. Ese trabajo era estrictamente voluntario, pero 
el animal que se negara a hacerlo vería reducidas sus raciones a la mitad. 
Aun así, no pudieron cumplir ciertas tareas. La cosecha no había sido 
tan buena como el año anterior, y dos campos donde tendrían que haber 
sembrado tubérculos a comienzos del verano seguían esperando porque 
no habían podido ararlos a tiempo. Poco costaba prever que el siguiente 
invierno sería muy duro.

El molino de viento presentó dificultades inesperadas. Tenían una 
buena cantera de piedra caliza en la granja, y habían encontrado una gran 
cantidad de arena y cemento en una de las dependencias, de manera que 
todos los materiales para la construcción estaban a su alcance. Pero el 
problema que en un primer momento no pudieron resolver los animales 
fue cómo romper la piedra en trozos del tamaño adecuado. Parecía que 
la única manera de hacerlo era con picos y palancas, que ningún animal 
podía utilizar porque no andaba erguido sobre las patas traseras. Solo 
después de semanas de esfuerzo vano tuvo alguien la idea apropiada: 
utilizar la fuerza de la gravedad. El fondo de la cantera estaba cubierto 
de enormes cantos rodados, demasiado grandes para ser utilizados. Los 
animales los ataban con cuerdas y después, todos juntos, vacas, caballos, 
ovejas, cualquier animal que pudiera aferrar la cuerda —a veces inclu-
so participaban los cerdos en los momentos críticos—, los arrastraban 
con lentitud desesperante por la ladera hasta la cima de la cantera, desde 
donde los arrojaban por el borde para que al caer se rompieran en pe-
dazos. El transporte de la piedra una vez rota era relativamente sencillo. 
Los caballos se la llevaban en el carro, las ovejas arrastraban bloques in-
dividuales; hasta Muriel y Benjamín, tirando de un coche de gobernanta, 
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hacían lo suyo. A finales del verano habían acumulado una cantidad su-
ficiente de piedra y entonces dieron comienzo a la construcción, super-
visados por los cerdos.

Pero era un proceso lento y laborioso. Con frecuencia tardaban un 
día entero de esfuerzo agotador en arrastrar una sola piedra hasta la cima 
de la cantera, y a veces, cuando la arrojaban por el borde, no se rompía. 
Nada hubiera sido posible sin Boxeador, cuya fuerza parecía equivaler a 
la del resto de los animales juntos.

Cuando la piedra empezaba a resbalar y los animales, arrastrados lade-
ra abajo, gritaban desesperados, era siempre Boxeador quien, sujetando 
con fuerza la cuerda, lograba detener la piedra. Verlo afanarse centímetro 
a centímetro cuesta arriba, jadeando, arañando el suelo con las puntas de 
los cascos, los enormes flancos empapados de sudor, despertaba la admi-
ración de todos. Trébol le advertía a veces que se cuidara y no se esforzara 
tanto, pero Boxeador nunca le hacía caso. En sus dos lemas («Trabajaré 
más duro» y «Napoleón siempre tiene razón») parecía encontrar res-
puesta suficiente a todos sus problemas. Había acordado con el gallo jo-
ven que lo llamara no media hora sino tres cuartos de hora más temprano 
todas las mañanas. Y en los ratos libres, que ahora no le sobraban, iba solo 
a la cantera, preparaba una carga de piedra picada y la arrastraba sin ayuda 
hasta el lugar donde se encontraba el molino de viento.

A pesar de la dureza del trabajo, los animales no pasaron tan mal ese 
verano. Aunque no había más comida que en la época de Jones, tampoco 
había menos. La ventaja de tener que alimentarse ellos solos, y no tener 
que mantener a cinco extravagantes seres humanos, era tan grande que 
harían falta muchos fracasos para perderla. Y en muchos sentidos la ma-
nera animal de hacer las cosas era más eficiente y ahorraba trabajo. Por 
ejemplo, la tarea de arrancar las malas hierbas se podía hacer con una 
minuciosidad imposible para los seres humanos. Además, como ahora 
ningún animal robaba, no hacía falta utilizar cercas para separar los pas-
tizales de las tierras cultivables, lo que ahorraba mucha mano de obra 
destinada al mantenimiento de setos y puertas. Sin embargo, al avanzar 
el verano empezaron a escasear de manera imprevista algunas cosas. Fal-
taba queroseno, clavos, cuerdas, galletas para perros y también hierro 
para las herraduras de los caballos, nada de lo cual podía producirse en la 
granja. Más tarde también harían falta semillas y abonos artificiales, ade-
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más de algunas herramientas y, finalmente, la maquinaria para el molino 
de viento. No se les ocurría cómo podrían conseguir todo eso.

Un domingo por la mañana, cuando los animales se reunieron para 
recibir las habituales órdenes, Napoleón anunció que había decidido 
adoptar una nueva política. A partir de ese momento la Granja Animal 
iniciaría un intercambio con las granjas vecinas: no, por supuesto, con 
ánimo comercial, sino para obtener ciertos materiales que necesitaban 
con urgencia. Las necesidades del molino de viento tendrían prioridad 
sobre todo lo demás, dijo. Estaba, por lo tanto, negociando la venta de 
una pila de heno y parte de la cosecha de trigo del año en curso, y luego, 
si hiciera falta más dinero, tendrían que recurrir a la venta de huevos, 
para lo que siempre había un mercado en Willingdon. Las gallinas, dijo 
Napoleón, deberían aceptar ese sacrificio como contribución especial a 
la construcción del molino de viento.

De nuevo, los animales sintieron una vaga inquietud. No tener nunca 
trato alguno con los seres humanos, no dedicarse nunca al comercio, no 
usar nunca dinero… ¿No eran esas algunas de las decisiones adoptadas 
en aquella primera reunión triunfal después de la expulsión de Jones? 
Todos los animales recordaban haber aprobado esas resoluciones, o al 
menos creían que lo recordaban. Los cuatro cerdos jóvenes que habían 
protestado cuando Napoleón abolió las reuniones levantaron tímida-
mente la voz, pero fueron silenciados de inmediato por los tremendos 
gruñidos de los perros. Entonces, como de costumbre, irrumpieron las 
ovejas con «¡Cuatro patas, sí; dos patas, no!», y la momentánea tensión 
se aflojó. Napoleón levantó la pezuña pidiendo silencio y anunció que ya 
tenía todo dispuesto. No haría falta que ninguno de los animales entrara 
en contacto con seres humanos, lo que sería muy indeseable. Él cargaría 
con toda la responsabilidad. Un tal Whymper, abogado que vivía en Wi-
llingdon, había accedido a actuar como intermediario entre los animales 
de la Granja Animal y el mundo exterior, y visitaría la granja todos los 
lunes por la mañana para recibir instrucciones. Napoleón cerró el dis-
curso con el habitual grito de «¡Viva la Granja Animal!» y tras cantar 
«Bestias de Inglaterra» dio por terminado el acto.

Después Chillón recorrió la granja tranquilizando a los animales. Les 
aseguró que la resolución contra la participación en el comercio y el uso 
de dinero nunca se había aprobado, ni siquiera sugerido. Era pura ima-
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ginación, y quizá se podía rastrear su origen en mentiras difundidas por 
Bola de Nieve.

Algunos animales seguían con dudas, y Chillón les hizo una pregun-
ta astuta: «¿Estáis seguros de que no lo habéis soñado, camaradas? ¿Te-
néis algún registro de esa resolución? ¿Está escrita en alguna parte?». Y 
como era cierto que nada de eso existía por escrito, los animales acepta-
ron con satisfacción su error.

Todos los lunes, como se había acordado, el señor Whymper visitaba 
la granja. Era un astuto hombrecito de patillas, abogado de poca monta 
pero lo bastante listo para haber comprendido antes que nadie que la 
Granja Animal necesitaría un agente al que bien valdría la pena pagar 
comisiones. Los animales observaban su ir y venir con algo de terror y lo 
evitaban en la medida de lo posible. Sin embargo, ver a Napoleón impar-
tiendo órdenes sobre las cuatro patas a Whymper, que andaba sobre dos, 
los llenaba de orgullo y hasta cierto punto les permitía aceptar el nuevo 
plan. Su relación con la raza humana ya no era exactamente la misma de 
antes. Los seres humanos no odiaban menos la Granja Animal ahora 
que disfrutaba de cierta prosperidad; de hecho, la odiaban más que nun-
ca. Todo ser humano tenía para sí que la finca quebraría tarde o tempra-
no y, sobre todo, que el molino de viento sería un fracaso. Se reunían en 
las tabernas y mediante diagramas se demostraban que el molino caería 
forzosamente, y que si seguía en pie no funcionaría nunca. Sin embargo, 
contra su voluntad, empezaban a sentir cierto respeto por la eficiencia 
con que los animales gestionaban sus propios asuntos. Síntoma de ese 
cambio era que habían dejado de llamar a la finca Granja Solariega y 
empezaban a llamarla por su propio nombre, Granja Animal. Tampoco 
defendían más a Jones, que había perdido la esperanza de recuperar su 
granja y se había ido a vivir a otra parte del condado. Fuera de la inter-
mediación de Whymper, no había aún ningún contacto entre la Granja 
Animal y el mundo exterior, pero circulaban constantes rumores de que 
Napoleón estaba a punto de celebrar un acuerdo comercial con el señor 
Pilkington de Monterraposo o con el señor Frederick de Campocorto 
pero, por supuesto, nunca simultáneamente con los dos.

Fue en esa época cuando los cerdos se mudaron de repente a la casa de 
la granja y se establecieron allí. Una vez más, los animales creyeron recor-
dar que al comienzo se había aprobado una resolución contraria a esa me-
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dida, y de nuevo Chillón logró convencerlos de su error. Era totalmente 
necesario, explicó, que los cerdos, como cerebros de la granja, tuvieran un 
sitio tranquilo para trabajar. También era más adecuado a la dignidad del 
líder (últimamente tenía la costumbre de dar a Napoleón el título de «lí-
der») vivir en una casa que en una simple pocilga. No obstante, algunos 
de los animales se molestaron al saber que los cerdos no solo comían en la 
cocina y usaban el salón como lugar de recreo sino que también dormían 
en las camas. Como de costumbre, Boxeador quitó importancia al asun-
to repitiendo lo de «¡Napoleón siempre tiene razón!», pero Trébol, que 
creía recordar una firme disposición contra el uso de las camas, fue hasta el 
fondo del establo e intentó descifrar los siete mandamientos allí grabados. 
Como solo podía leer las letras una por una, recurrió a Muriel.

—Muriel —dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ¿No dice algo 
acerca de no dormir nunca en una cama?

Muriel leyó con cierta dificultad.
—Dice: «Ningún animal dormirá en una cama con sábanas».
Curiosamente, Trébol no recordaba que el cuarto mandamiento men-

cionara las sábanas, pero como eso estaba en la pared, suponía que debía 
de ser cierto. Y Chillón, que pasaba por allí en ese momento, acompa-
ñado por dos o tres perros, logró poner las cosas en su justa perspectiva.

—¿Así que habéis oído, camaradas —dijo—, que ahora los cerdos 
duermen en las camas de la casa? ¿Y por qué no? Supongo que no iréis a 
pensar que alguna vez se prohibió el uso de las camas. Una cama signifi-
ca nada más que un sitio para dormir. Bien mirado, un montón de paja 
en un establo es una cama. La norma prohibía las sábanas, que son una 
invención humana. Hemos quitado las sábanas de las camas de la casa y 
dormimos entre mantas. ¡Y vaya si son cómodas! Pero os puedo asegurar 
que no mucho más cómodas de lo necesario, camaradas, con todo el tra-
bajo intelectual que ahora nos toca. ¿Verdad que no queréis privarnos 
de nuestro descanso, camaradas? ¿Verdad que no queréis vernos dema-
siado cansados para cumplir con nuestros deberes? Estoy seguro de que 
ninguno de vosotros desea que regrese Jones.

Los animales se apresuraron a tranquilizarlo, y no se volvió a tocar el 
tema de las camas y los cerdos. Y cuando se anunció, unos días después, 
que a partir de ese momento los cerdos dormirían por la mañana una 
hora más que el resto de los animales, tampoco hubo quejas.
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Al llegar el otoño los animales estaban cansados pero felices. Habían 
tenido un año duro, y después de la venta de parte de la paja y del maíz 
las reservas de alimentos para el invierno no eran muy abundantes, pero 
el molino de viento compensaba todo. Ya estaba casi a medio construir. 
Después de la cosecha hubo un período de tiempo despejado y seco y 
los animales se esforzaron más que nunca, pensando que valía la pena 
afanarse todo el día llevando y trayendo bloques de piedra si con eso 
podían levantar las paredes algunos centímetros más. Boxeador incluso 
iba por las noches y trabajaba por su cuenta durante una hora o dos a la 
luz de la luna llena.

En sus ratos libres los animales daban vueltas y vueltas alrededor del 
molino inconcluso, admirando la fortaleza y la perpendicularidad de sus 
paredes y maravillándose de su capacidad para construir algo tan impo-
nente. Solo el viejo Benjamín se negaba a entusiasmarse con el molino 
de viento, aunque, como siempre, se limitaba a repetir el críptico comen-
tario de que los burros viven mucho tiempo.

Llegó noviembre con furiosos vientos del suroeste. Hubo que dete-
ner la construcción porque el exceso de humedad impedía mezclar el 
cemento. Finalmente llegó una noche en la que el viento sopló con tanta 
violencia que hizo temblar los edificios y arrancó varias tejas del establo. 
Las gallinas se despertaron chillando de terror porque todas habían so-
ñado al mismo tiempo con un disparo de escopeta a lo lejos. Por la maña-
na, al salir de los establos, los animales descubrieron que se había caído el 
mástil de la bandera y que un olmo, en un rincón de la huerta, había sido 
arrancado como si fuera un rábano. Acababan de ver eso cuando de la 
garganta de todos los animales brotó un grito de desesperación. Tenían 
ante ellos un terrible espectáculo. El molino estaba en ruinas.

Corrieron todos al mismo tiempo hacia el lugar. Napoleón, que rara 
vez salía siquiera a dar una vuelta, fue el más rápido. Sí, allí estaba, el 
fruto de todos sus esfuerzos completamente demolido, esparcidas por 
todas partes las piedras que tan laboriosamente habían partido y trans-
portado. Mudos al principio, se quedaron mirando con tristeza el re-
voltijo de piedras caídas. Napoleón iba y venía en silencio, olfateando a 
veces el suelo. Se le había endurecido la cola y la torcía bruscamente de 
un lado a otro, lo que denotaba una intensa actividad mental. De repen-
te se detuvo como si su mente hubiera llegado a una conclusión.



52

GEORGE ORWELL

Fundación Ediciones Clío

—Camaradas —dijo en voz baja—, ¿sabéis quién es el culpable de esto?
¿Sabéis quién es el enemigo que ha venido por la noche y ha derribado 

nuestro molino de viento? ¡Bola de Nieve! —rugió de repente con voz 
de trueno—. ¡Bola de Nieve ha hecho esto! Por pura maldad, pensando 
en retrasar nuestros planes y vengarse por su ignominiosa expulsión, ese 
traidor se ha arrastrado hasta aquí al amparo de la noche y ha destruido 
nuestro trabajo de casi un año. Camaradas, aquí y ahora pronuncio la 
sentencia de muerte de Bola de Nieve. Nombraré «Héroe animal de 
segunda clase» y le daré media fanega de manzanas al animal que haga 
justicia con él. ¡Una fanega entera a quien lo aprese con vida!

Los animales se quedaron estupefactos al enterarse de que Bola de 
Nieve podía ser el culpable de semejante acción. Hubo un grito de in-
dignación y todo el mundo se puso a pensar en maneras de capturar a 
Bola de Nieve si alguna vez regresaba. Casi de inmediato aparecieron 
en la hierba, a poca distancia de la loma, las huellas de un cerdo. Solo 
se las podía seguir unos metros, pero parecían conducir a un agujero en 
el seto. Napoleón las olió y dictaminó que pertenecían a Bola de Nieve. 
Expresó su opinión de que Bola de Nieve probablemente había venido 
del lado de la granja de Monterraposo.

—¡Basta de demoras, camaradas! —gritó Napoleón después de estu-
diar las huellas—. Tenemos cosas que hacer. Esta misma mañana empe-
zaremos a reconstruir el molino, y trabajaremos en él durante todo el 
invierno, llueva o truene. Enseñaremos a ese miserable traidor que no 
nos puede deshacer el trabajo con tanta facilidad. Recordad, camaradas, 
que no debe haber ninguna alteración en nuestros planes: los 
cumpliremos de manera inflexible.

¡Adelante, camaradas! ¡Viva el molino de viento! ¡Viva la Granja 
Animal!
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VII

Fue un invierno duro. Al tiempo tormentoso siguieron nevadas y 
después una fuerte helada que duró hasta bien entrado febrero. Los ani-
males siguieron trabajando con todas sus fuerzas en la reconstrucción 
del molino de viento, sabiendo que el mundo exterior los observaba y 
que los envidiosos seres humanos se alegrarían y celebrarían que el moli-
no no estuviera terminado a tiempo.

Por rencor, los seres humanos fingían no creer que la destrucción del 
molino de viento fuera obra de Bola de Nieve: decían que se había 
caído porque las paredes eran demasiado delgadas. Los animales sabían 
que no era así. De todas formas, decidieron no dar esa vez a las paredes 
un espesor de cincuenta centímetros como antes sino de un metro, lo 
que significaba recoger cantidades de piedra mucho mayores. Durante 
mucho tiempo la cantera estuvo cubierta de nieve, lo que impedía uti-
lizarla. Avanzaron algo después, durante la seca helada, pero era un tra-
bajo cruel y los animales habían perdido algo de optimismo. Siempre 
tenían frío y por lo general también hambre. Los únicos que nunca se 
desanimaban eran Boxeador y Trébol. Chillón pronunciaba excelentes 
discursos sobre la alegría de servir a los demás y la dignidad del trabajo, 
pero los otros animales encontraban más inspiración en la fortaleza de 
Boxeador y en su infalible grito de «¡Trabajaré más duro!».

En enero faltaron alimentos. Se redujo drásticamente la ración de 
maíz y se anunció que se compensaría con una ración adicional de pa-
tatas. Entonces se descubrió que la mayor parte de la cosecha de patatas 
se había congelado porque no la habían protegido con una capa de paja 
suficientemente gruesa. Las patatas se habían ablandado y habían per-
dido color y pocas eran comestibles. Durante días enteros los animales 
no tuvieron para comer más que paja y remolacha. El hambre parecía 
mirarlos a la cara.

Era de vital importancia ocultar ese hecho al mundo exterior. En-
valentonados por la caída del molino de viento, los seres humanos in-
ventaban nuevas mentiras sobre la Granja Animal. Decían otra vez que 
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todos los animales se estaban muriendo de hambre y de enfermedades, 
que se peleaban todo el tiempo y que habían recurrido al canibalismo y 
al infanticidio. Napoleón sabía muy bien que si trascendía la verdade-
ra situación alimentaria sufrirían desastrosas consecuencias, y decidió 
utilizar al señor Whymper para difundir la impresión contraria. Hasta 
ese momento los animales habían tenido poco o ningún contacto con 
Whymper en sus visitas semanales, pero entonces se instruyó a unos po-
cos animales seleccionados, sobre todo ovejas, para que durante el en-
cuentro comentaran de pasada que les habían aumentado las raciones. 
Además, Napoleón ordenó llenar de arena casi hasta el tope los graneros 
poco menos que vacíos y cubrir eso con los granos y la harina que que-
daban. Con un pretexto cualquiera llevaron a Whymper a recorrer el 
depósito para que viera los graneros. El hombre, engañado, siguió in-
formando al mundo exterior de que no había escasez de alimentos en la 
Granja Animal.

Sin embargo, hacia finales de enero era evidente que necesitarían 
conseguir más cereales en algún sitio. En esa época Napoleón rara vez 
aparecía en público; pasaba todo el tiempo encerrado en la casa, cuyas 
puertas estaban custodiadas por perros de aspecto feroz. Cuando salía lo 
hacía de manera solemne, con una escolta de seis perros que lo rodeaban 
de cerca y gruñían si alguien se acercaba. Muchas veces ni si-
quiera aparecía los domingos por la mañana y daba las órdenes a través 
de otro cerdo, casi siempre Chillón.

Un domingo por la mañana Chillón anunció que las gallinas, que 
acababan de poner, debían entregar los huevos. Napoleón había acepta-
do, por intermedio de Whymper, un contrato por cuatrocientos huevos 
semanales. El precio fijado alcanzaría para comprar cereales y harina su-
ficientes para mantener la granja hasta que llegara el verano y mejoraran 
las condiciones.

Cuando se enteraron, las gallinas manifestaron ruidosamente su in-
dignación. Ya se les había advertido de que quizá tendrían que hacer ese 
sacrificio, pero no habían tomado la posibilidad muy en serio. Estaban 
preparándose para empollar la nidada de primavera y protestaron argu-
mentando que quitarles los huevos en ese momento era un crimen. Por 
primera vez desde la expulsión de Jones se produjo algo parecido a una 
rebelión. Lideradas por tres jóvenes negras menorquinas, las gallinas pu-
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sieron todo su empeño en frustrar los deseos de Napoleón. Su método 
consistía en volar hasta las vigas y poner allí los huevos, que se rompían 
al estrellarse contra el suelo. La respuesta de Napoleón fue rápida y des-
piadada. Ordenó que se dejara de alimentar a las gallinas y decretó que 
cualquier animal que diera un solo grano de maíz a una gallina sería cas-
tigado con la muerte. Los perros garantizaron que se cumplieran esas 
órdenes. Las gallinas resistieron cinco días, al cabo de los cuales capi-
tularon y volvieron a sus ponederos. Entretanto habían muerto nueve 
de ellas. Enterraron sus cadáveres en el huerto y se anunció que habían 
muerto de coccidiosis. Whymper no se enteró del asunto y los huevos 
fueron entregados como estaba previsto: una vez a la semana el furgón 
de un tendero iba a la granja a buscarlos.

Durante todo ese tiempo no se había sabido nada de Bola de Nieve. 
Circulaba el rumor de que estaba escondido en una de las granjas ve-
cinas, en Monterraposo o en Campocorto. A esas alturas Napoleón se 
llevaba un poco mejor que antes con los otros agricultores. Sucedió que 
había en el patio un montón de madera apilada allí diez años antes, des-
pués de talar un hayal. Estaba bien seca, y Whymper aconsejó a Napo-
león que la vendiera; tanto el señor Pilkington como el señor Frederick 
estaban impacientes por comprarla. Napoleón dudaba entre los dos y no 
terminaba de tomar una decisión. Se advirtió que cada vez que parecía 
a punto de llegar a un acuerdo con Frederick, se anunciaba que Bola de 
Nieve estaba escondido en Monterraposo; cuando se inclinaba por Pil-
kington, se decía que Bola de Nieve estaba en Campocorto.

De pronto, a principios de la primavera, se descubrió algo alarmante. 
¡Bola de Nieve frecuentaba la granja en secreto por las noches! Los ani-
males estaban tan perturbados que casi no podían dormir en los establos. 
Todas las noches, se decía, llegaba al amparo de la oscuridad y causaba 
todo tipo de daños. Robaba el maíz, volcaba los cubos de la leche, rom-
pía los huevos, pisoteaba los semilleros, roía la corteza de los árboles fru-
tales. Cada vez que algo andaba mal, lo habitual era atribuírselo a Bola 
de Nieve. Si se rompía una ventana o se tapaba un desagüe, alguien tenía 
la certeza de que Bola de Nieve había llegado por la noche para hacerlo, 
y cuando se perdió la llave del depósito toda la granja se convenció de 
que Bola de Nieve la había tirado en el pozo. Curiosamente, siguieron 
creyéndolo aun después de que la llave apareciera debajo de una bolsa de 
harina. Las vacas confesaban unánimemente que Bola de Nieve entraba 
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en los establos y las ordeñaba mientras dormían. Se decía también que 
las ratas, tan problemáticas durante el invierno, se habían confabulado 
con Bola de Nieve.

Napoleón dispuso investigar a fondo las actividades de Bola de Nieve. 
Acompañado por sus perros, recorrió los edificios de la granja inspec-
cionándolos minuciosamente, seguido a una respetuosa distancia por el 
resto de los animales. Cada cierto número de pasos Napoleón se detenía 
y olfateaba el suelo buscando rastros de las pisadas de Bola de Nieve, que 
según él podía detectar por el olor. Olfateó cada rincón del granero, del 
establo de las vacas, de los gallineros, de la huerta, y encontró rastros de 
Bola de Nieve en casi todas partes. Pegaba el hocico al suelo, olisqueaba 
con fuerza y con voz terrible exclamaba: «¡Bola de Nieve! ¡Ha estado 
aquí! ¡Lo huelo perfectamente!», y al oír las palabras «Bola de Nieve» 
todos los perros soltaban gruñidos aterradores y mostraban los colmillos.

Los animales se asustaron mucho. Sentían que Bola de Nieve era una 
especie de influencia invisible que impregnaba el aire y los amenazaba 
con todo tipo de peligros. Por la noche, Chillón los reunió a todos, y con 
cara de preocupación les dijo que tenía noticias muy serias.

—¡Camaradas —gritó, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descu-
bierto una cosa terrible! ¡Bola de Nieve se ha vendido a Frederick, de la gran-
ja Campocorto, que está tramando atacarnos y arrebatarnos la granja! Bola 
de Nieve le servirá de guía cuando comience el ataque. Pero hay algo peor. 
Creíamos que la rebelión de Bola de Nieve había sido causada simplemen-
te por su vanidad y por su ambición. Pero nos equivocábamos, camaradas. 
¿Sabéis cuál fue el verdadero motivo? ¡Bola de Nieve estuvo confabulado 
con Jones desde el principio! Fue todo el tiempo agente secreto de Jones. 
Lo demuestran unos documentos que dejó y que acabamos de descubrir. 
En mi opinión, camaradas, eso explica muchas cosas. ¿Acaso no vimos con 
nuestros propios ojos cómo intentaba, por fortuna sin éxito, llevarnos a la 
derrota y a la destrucción durante la batalla del Establo de las Vacas?

Los animales habían quedado estupefactos. Era una maldad que su-
peraba con creces la destrucción del molino de viento. Pero tardaron va-
rios minutos en asimilar la noticia. Todos recordaban, o creían recordar, 
haber visto a Bola de Nieve atacando en primera línea durante la Batalla 
del Establo de las Vacas; cómo los había unido y animado en todo mo-
mento y cómo no había cejado nunca, ni siquiera cuando los perdigones 
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de la escopeta de Jones lo habían herido en el lomo. Al principio les 
costó un poco entender cómo cuadraba eso con el apoyo a Jones. Hasta 
Boxeador, que rara vez hacía preguntas, estaba perplejo. Se echó en el 
suelo, metió debajo del cuerpo los cascos delanteros, cerró los ojos y con 
un gran esfuerzo logró formular sus pensamientos.

—Eso no me lo creo —dijo—. Bola de Nieve peleó con valentía en 
la Batalla del Establo de las Vacas. Lo vi con mis propios ojos. ¿Acaso no 
lo condecoramos inmediatamente con la insignia de «Héroe animal de 
primera clase»?

—Eso fue un error, camarada. Ahora sabemos, porque está escrito en 
los documentos secretos que hemos encontrado, que en realidad trataba 
de llevarnos a la derrota.

—Pero resultó herido —dijo Boxeador—. Todos lo vimos sangrar.
—¡Eso era parte del acuerdo! —gritó Chillón—. El tiro de Jones ape-

nas lo rozó. Os podría mostrar sus propias palabras si fuerais capaces de 
leerlas. El plan era que Bola de Nieve, en el momento crítico, diera una 
señal de huida y dejara el campo de batalla al enemigo. Y a punto estuvo 
de lograrlo; os diré incluso, camaradas, que si no hubiera sido por nues-
tro heroico líder, el camarada Napoleón, se habría salido con la suya. 
¿No recordáis cómo, en el preciso momento en que Jones y sus hombres 
se metían en el corral, Bola de Nieve dio de repente media vuelta y huyó, 
seguido por muchos animales? ¿Y no recordáis, también, que fue justo 
en ese momento, cuando cundía el pánico y todo parecía perdido, que 
el camarada Napoleón arremetió al grito de

«¡Muerte a la humanidad!» y hundió los colmillos en la pierna de 
Jones? Eso lo recordáis, ¿verdad, camaradas? —exclamó Chillón, brin-
cando de un lado para otro.

Al describir Chillón la escena de manera tan gráfica, los animales tu-
vieron la impresión de que la recordaban. En cualquier caso, recordaban 
que en el momento crítico de la batalla Bola de Nieve había huido. Pero 
Boxeador todavía estaba un poco intranquilo.

—No creo que Bola de Nieve fuera un traidor al principio —fue su 
conclusión—. Lo que hizo después ya es diferente. Pero creo que en la 
Batalla del Establo fue un buen camarada.

—Nuestro líder, el camarada Napoleón —anunció Chillón, hablando 
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pausadamente pero con firmeza—, ha afirmado categóricamente, digo ca-
tegóricamente, camarada, que Bola de Nieve fue agente de Jones desde el 
principio; sí, incluso desde mucho antes de que se pensara en la rebelión.

—¡Ah, eso es diferente! —dijo Boxeador—. Si lo dice el camarada 
Napoleón, debe de ser cierto.

—¡Ese es el verdadero espíritu, camarada! —exclamó Chillón, aun-
que no pasó inadvertida la muy fea mirada que lanzó a Boxeador con 
aquellos ojitos brillantes. Dio media vuelta para irse y entonces se de-
tuvo y añadió algo impresionante—: Aconsejo a todos los animales de 
esta granja que tengan los ojos muy abiertos. ¡Hay motivos para pensar 
que algunos de los agentes secretos de Bola de Nieve se esconden entre 
nosotros en este momento!

Cuatro días después, al atardecer, Napoleón ordenó que todos los 
animales se reunieran en el corral.

Cuando estuvieron todos juntos, Napoleón salió de la casa luciendo 
las dos medallas (porque hacía poco se había nombrado «Héroe animal 
de primera clase» y «Héroe animal de segunda clase»), con sus nueve 
enormes perros brincando alrededor y soltando gruñidos que daban es-
calofríos a los animales. Todos agacharon la cabeza en silencio, como si 
supieran que algo terrible iba a suceder.

Después de observar con severidad a su público, Napoleón lanzó un 
gemido agudo. De inmediato, los perros saltaron, agarraron de la oreja a 
cuatro de los cerdos y los arrastraron, chillando de dolor y terror, hasta los 
pies de Napoleón. Las orejas de los cerdos sangraban; los perros habían 
probado la sangre y por un instante pareció que iban a enloquecer. Ante 
el asombro de todos, tres de ellos se arrojaron sobre Boxeador. Boxeador 
los vio venir, levantó un enorme casco, pilló a uno en el aire y lo inmovi-
lizó contra el suelo. El perro chilló pidiendo clemencia y los otros dos hu-
yeron con el rabo entre las patas. Boxeador miró a Napoleón para saber 
si debía aplastar al perro y matarlo o dejarlo ir. Napoleón pareció cam-
biar de semblante y bruscamente ordenó a Boxeador que soltara el perro; 
Boxeador levantó el casco y el perro se escabulló, magullado y aullando.

Enseguida se acabó el tumulto. Los cuatro cerdos esperaron, tem-
blando, con la culpa escrita en cada arruga de la cara. Entonces Napo-
león les pidió que confesaran sus delitos. Eran los mismos cuatro cerdos 
que habían protestado al abolir Napoleón las reuniones de los domin-
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gos. Sin más coacción confesaron que habían estado secretamente en 
contacto con Bola de Nieve desde su expulsión, que habían colaborado 
con él en la destrucción del molino de viento y que habían acordado con 
él traspasar la Granja Animal al señor Frederick. Añadieron que Bola de 
Nieve había admitido ante ellos, en privado, que llevaba muchos años 
siendo agente secreto de Jones. Al terminar la confesión, los perros se 
apresuraron a destrozarles la garganta, y Napoleón, con voz terrible, pre-
guntó si algún otro animal tenía algo que confesar.

Las tres gallinas que habían sido las cabecillas de la tentativa de rebe-
lión por la venta de los huevos se adelantaron y declararon que Bola de 
Nieve se les había aparecido en un sueño y las había incitado a desobede-
cer las órdenes de Napoleón. También a ellas las mataron brutalmente. 
Después se presentó un ganso y confesó haber ocultado y comido por 
la noche seis mazorcas durante la cosecha del año anterior. A continua-
ción, una oveja confesó haber orinado en el abrevadero, instada, dijo, por 
Bola de Nieve, y otras dos ovejas confesaron haber asesinado a un viejo 
carnero, un seguidor de Napoleón especialmente fiel, persiguiéndolo 
alrededor de una fogata mientras sufría un ataque de tos. Los mataron 
a todos en el acto. Y la historia de confesiones y ejecuciones continuó 
hasta que hubo un montón de cadáveres a los pies de Napoleón y el aire 
olió a sangre, algo desconocido en ese lugar desde la expulsión de Jones.

Al terminar todo, los restantes animales, excepto los cerdos y los pe-
rros, se alejaron juntos. Estaban impresionados y abatidos. No sabían qué 
era más horrible, si la traición de los animales que se habían aliado con 
Bola de Nieve o el cruel castigo que acababan de presenciar. En los viejos 
tiempos había habido a menudo escenas de derramamiento de sangre tan 
terribles como esas, pero a todos les parecía que era mucho peor ahora que 
ocurría entre ellos. Desde la partida de Jones ningún animal había matado 
a otro animal. Ni siquiera se había matado a una rata. Habían ido hasta la 
pequeña loma donde se levantaba a medio terminar el molino de viento y 
de común acuerdo se habían echado acurrucándose como para darse ca-
lor: Trébol, Muriel, Benjamín, las vacas, las ovejas y una bandada entera de 
gansos y gallinas; todos, de hecho, menos la gata, que había desaparecido 
de repente cuando Napoleón iba a ordenar que se reunieran los animales. 
Durante un rato nadie habló. Solo Boxeador permanecía de pie. No para-
ba de moverse y de menear la larga cola negra contra los costados, soltando 
de vez en cuando un relincho de sorpresa. Finalmente dijo:
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—No lo entiendo. Nunca hubiera creído que podrían ocurrir estas 
cosas en nuestra granja. Debemos de tener algún defecto. Para mí, la 
solución es trabajar más duro. A partir de ahora me levantaré una hora 
más temprano todas las mañanas.

Se alejó con su pesado trote hacia la cantera. Al llegar allí recogió dos 
cargas de piedra sucesivas y las arrastró hasta el molino antes de retirarse 
a dormir.

Sin hablar, los animales se apiñaron alrededor de Trébol. La loma 
donde estaban les daba una perspectiva amplia del campo circundante. 
Tenían la mayor parte de la Granja Animal al alcance de la vista: la larga 
pradera que se extendía hasta la carretera, el henar, la arboleda, el bebe-
dero, los campos arados cubiertos de verde y apretado trigo y los tejados 
rojos de los edificios de la granja por cuyas chimeneas brotaba 
humo. Era una tarde clara de primavera. Los horizontales rayos de 
sol doraban la hierba y los setos floridos. A los animales nunca la granja 
les había parecido un lugar tan deseable; con cierta sorpresa recorda-
ron que les pertenecía, que eran dueños de cada centímetro cuadrado. 
Trébol miró ladera abajo y se le llenaron los ojos de lágrimas. Si hubiera 
podido expresar sus pensamientos, habría sido para decir que no era eso 
lo que habían querido al ponerse a trabajar, hacía años, por el derroca-
miento de la raza humana. No eran esas escenas de terror y masacre lo 
que buscaban la noche en que el Viejo Comandante los había incitado 
a la rebelión. Si hubiera tenido alguna imagen del futuro, habría sido 
la de una sociedad de animales liberados del hambre y del látigo, todos 
iguales, cada uno trabajando de acuerdo a su capacidad, los fuertes pro-
tegiendo a los débiles, como ella había protegido a la nidada de patitos 
perdidos con la pata delantera la noche del discurso del Comandante. 
En cambio —no sabía por qué—, habían llegado a un momento en el 
que nadie se atrevía a decir lo que pensaba, en el que perros feroces y gru-
ñidores andaban por todas partes y en el que había que presenciar cómo 
despedazaban a camaradas que habían confesado crímenes atroces. No 
era su intención rebelarse ni desobedecer. Sabía que, a pesar de la situa-
ción actual, las cosas estaban mucho mejor que en tiempos de Jones, y 
que sobre todo había que impedir el regreso de los seres humanos. Pasará 
lo que pasase, permanecería fiel, trabajaría duro, obedecería las órdenes 
que le dieran y aceptaría el liderazgo de Napoleón. Aun así, no era en 
eso donde ella y todos los otros animales habían puesto su esfuerzo y sus 
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esperanzas. No era para eso que habían construido el molino de viento y 
se habían enfrentado a los perdigones de la escopeta de Jones. Tales eran 
sus pensamientos, aunque le faltaran las palabras para expresarlos.

Por último, como manera de compensar la ausencia de palabras, se 
puso a cantar «Bestias de Inglaterra». Los otros animales, sentados a 
su alrededor, la imitaron y cantaron tres veces la canción con voz muy 
melodiosa pero acompasada y triste, como jamás habían hecho antes.

Acababan de cantarla por tercera vez cuando Chillón, acompañado 
por dos perros, se les acercó con aire de tener algo importante que decir. 
Anunció que, por un decreto especial del camarada Napoleón, quedaba 
abolida «Bestias de Inglaterra». A partir de ese momento estaba prohi-
bido cantarla.

Los animales quedaron desconcertados.
—¿Por qué? —exclamó Muriel.
—Ya no es necesaria, camarada —dijo Chillón secamente—. «Bes-

tias de Inglaterra» fue el canto de la Rebelión. Pero la Rebelión ya ha 
acabado. La ejecución de los traidores esta tarde fue el acto final. El ene-
migo tanto externo como interno está derrotado. En «Bestias de Ingla-
terra» expresamos nuestro anhelo de una sociedad mejor en los días 
venideros. Y esa sociedad está consolidada. Es evidente que ya no hace 
falta la canción.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales podrían haber 
protestado, pero en ese momento las ovejas se pusieron a balar como de 
costumbre: «¡Cuatro patas, sí; dos patas, no!». Los balidos se prolon-
garon durante varios minutos y acabaron con el debate.

De ese modo, nunca más se volvió a oír «Bestias de Inglaterra». Para 
sustituirla, Mínimus, el poeta, había compuesto otra canción que co-
menzaba así:

Granja Animal, Granja Animal,
¡nunca por mí sufrirás ningún mal!
Se la cantaba todos los domingos después de izar la bandera. Pero 

los animales sentían que de alguna manera ni las palabras ni la melodía 
estaban a la altura de «Bestias de Inglaterra».



62
Fundación Ediciones Clío

VIII

Unos días más tarde, cuando hubo pasado el terror causado por las 
ejecuciones, algunos de los animales recordaron —o creyeron recordar— 
que el sexto mandamiento decretaba: «Ningún animal matará a otro ani-
mal». Y aunque nadie quería decirlo delante de los cerdos o los perros, 
se tenía la sensación de que la matanza producida no cuadraba con eso. 
Trébol le pidió a Benjamín que le leyera el sexto mandamiento, y cuan-
do Benjamín, como de costumbre, dijo que no quería inmiscuirse en esos 
asuntos, buscó a Muriel. Muriel le leyó el mandamiento, que decía: «Nin-
gún animal matará a otro animal sin motivo». De alguna manera, las dos 
últimas palabras se habían borrado de la memoria de los animales. Ahora 
veían que no se había violado ese mandamiento, ya que sin duda había un 
buen motivo para matar a los traidores aliados con Bola de Nieve.

Durante todo el año, los animales trabajaron aún más duro que el 
año anterior. Reconstruir el molino de viento para la fecha fijada, con 
paredes dos veces más gruesas que antes, además de atender el traba-
jo habitual de la granja, implicaba un tremendo esfuerzo. Por momen-
tos los animales sentían que trabajaban más horas y no se alimentaban 
mejor que en tiempos de Jones. Los domingos por la mañana Chillón, 
sujetando con la pata una larga tira de papel, les leía listas de cifras de-
mostrando que la producción de todo tipo de alimentos había aumenta-
do un doscientos por ciento, un trescientos por ciento o un quinientos 
por ciento, según el caso. Los animales no veían ninguna razón para no 
creerle, sobre todo porque ya no recordaban con claridad cuáles habían 
sido las condiciones antes de la Rebelión. De todos modos, había días en 
los que preferirían menos cifras y más comida.

Ahora todas las órdenes llegaban a través de Chillón o de algún otro 
cerdo. A Napoleón se lo veía en público como mucho cada dos semanas. 
Cuando aparecía, no solo contaba con su séquito de perros sino con un 
gallito negro que marchaba delante de él y actuaba como una especie 
de trompeta, soltando un «¡quiquiriquí!» antes de que hablara Napo-
león. Incluso se decía que en la casa ocupaba habitaciones distintas a los 
demás. Comía solo, atendido por dos perros, y usaba siempre la vajilla 
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Crown Derby que había estado en la vitrina del aparador del salón. Tam-
bién se anunció que se dispararía siempre la escopeta el día del cumplea-
ños de Napoleón, además de hacerlo en los otros dos aniversarios.

Ahora nadie llamaba a Napoleón simplemente «Napoleón». Siem-
pre se lo designaba de manera ceremoniosa como «nuestro líder, el ca-
marada Napoleón», y a los cerdos les gustaba inventarle títulos como 
«Padre de todos los animales», «Terror de la humanidad», «Protector 
del redil», «Amigo de los patitos» y otros similares.

En sus discursos, Chillón hablaba con lágrimas en las mejillas sobre la 
sabiduría de Napoleón, la bondad de su corazón y el profundo amor que 
sentía por todos los animales de todas partes, incluso y sobre todo por 
los desdichados que aún vivían en la ignorancia y la esclavitud de otras 
granjas. Se había convertido en costumbre reconocer a Napoleón el mé-
rito de cada logro y cada golpe de suerte. Era habitual oír a una ga-
llina comentar a otra: «Bajo la dirección de nuestro líder, el camarada 
Napoleón, he puesto cinco huevos en seis días»; o a dos vacas, mientras 
bebían en el abrevadero, exclamar: «¡Gracias al liderazgo del camarada 
Napoleón, qué bien sabe esta agua!». El sentimiento general de la granja 
se expresaba muy bien en un poema titulado Camarada Napoleón, com-
puesto por Mínimus, que decía lo siguiente:

¡Amigo de los huérfanos! 
¡Fuente de felicidad! 
¡Señor de la bazofia! ¡Ay, cómo se enciende mi alma  
cuando contemplo 
tu tranquila e imperiosa mirada, 
 como el sol en el cielo, 
 camarada Napoleón! 
¡Tú eres el dador 
de todo lo que tus criaturas aman, 
barriga llena dos veces al día; paja limpia donde revolcarse; 
 todo animal grande o pequeño 
duerme en paz en su establo,  
tú velas por todos, 
camarada Napoleón! 
 Si tuviera un lechón, antes de que creciera 
y fuera como una botella o un rodillo,  
aprendería a serte 
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leal y fiel, 
sí, y su primer chillido sería: 
¡«camarada Napoleón»!

Napoleón aprobó ese poema e hizo que se grabara en la pared del 
establo principal, en el extremo opuesto a donde estaban los siete man-
damientos. Se remató con un retrato de Napoleón, de perfil, ejecutado 
por Chillón con pintura blanca.

Entretanto, con la intervención de Whymper, Napoleón realizaba 
complicadas negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila de ma-
dera aún estaba sin vender. De los dos, Frederick era quien más interés 
mostraba por comprarla, pero no ofrecía un precio razonable. Al mis-
mo tiempo, circulaban nuevos rumores según los cuales Frederick y sus 
hombres andaban conspirando para atacar la Granja Animal y destruir 
el molino de viento, cuya construcción había despertado en él una fe-
roz envidia. Se sabía que Bola de Nieve seguía escondido en la granja 
Campocorto. A mediados del verano los animales se alarmaron al oír 
que tres gallinas se habían presentado y habían confesado que, inspira-
das por Bola de Nieve, se habían conjurado para asesinar a Napoleón. 
Fueron ejecutadas de inmediato, y se tomaron nuevas precauciones para 
proteger a Napoleón. Cuatro perros vigilaban su cama por la noche, uno 
en cada esquina, y encargaron a un cerdo joven llamado Pitarroso la ta-
rea de probar todos sus alimentos antes de que él se los comiera, por si 
estaban envenenados.

Por esa época se supo que Napoleón había dispuesto vender la pila 
de madera al señor Pilkington, y que también formalizaría un acuerdo 
permanente para el intercambio de ciertos productos entre la Granja 
Animal y Monterraposo.  Las  relaciones  entre  Napoleón  y  Pilkington,  
aunque canalizadas solo a través de Whymper, eran ahora casi amisto-
sas. Los animales desconfiaban de Pilkington como ser humano, pero lo 
preferían a Frederick, a quien temían y odiaban. A medida que avanzaba 
el verano y se acercaba la terminación del molino, había cada vez más 
rumores de un inminente ataque a traición. Se decía que Frederick pen-
saba acometer con veinte hombres armados y que ya había sobornado 
a los jueces y a la policía: si lograba apoderarse de los títulos de propie-
dad de la Granja Animal, ellos no intervendrían. Por otra parte, desde 
Campocorto se filtraban historias terribles acerca de las crueldades que 
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Frederick infligía a sus animales. Había azotado a un viejo caballo hasta 
matarlo, había hecho pasar hambre a sus vacas, había matado a un perro 
arrojándolo a un horno, por las tardes se divertía haciendo pelear a ga-
llos con trozos de hojas de afeitar atados a las espuelas. Los animales sen-
tían que les hervía de rabia la sangre al enterarse del trato que recibían 
sus camaradas, y a veces pedían a gritos que se los dejara ir todos juntos 
a atacar la granja Campocorto, a expulsar a los seres humanos y liberar 
a los animales. Pero Chillón les aconsejaba que evitaran las maniobras 
agresivas y confiaran en la estrategia del camarada Napoleón.

Sin embargo, el rechazo a Frederick iba en aumento. Un domingo 
por la mañana, Napoleón apareció en el establo y explicó que en ningún 
momento había pensado vender la pila de madera a Frederick; pensaba 
que no debía rebajarse a tratar con sinvergüenzas de esa calaña. A las 
palomas que seguían enviando para difundir la noticia de la rebelión les 
prohibieron pisar Monterraposo, y también se les ordenó abandonar su 
anterior lema: «Muerte a la humanidad», por «Muerte a Frederick». 
A finales del verano quedó al descubierto otra de las maquinaciones de 
Bola de Nieve. La cosecha de trigo estaba llena de maleza y se descubrió 
que en una de sus visitas nocturnas Bola de Nieve había mezclado se-
millas de maleza con semillas de maíz. Un ganso que estaba al tanto del 
complot había confesado su culpa a Chillón y se suicidó de inmediato 
ingiriendo bayas de belladona. Los animales también se enteraron de 
que Bola de Nieve nunca había recibido —como muchos de ellos ha-
bían creído hasta ese momento— la orden de «Héroe animal de prime-
ra clase». Eso no era más que una leyenda que el propio Bola de Nieve 
había hecho circular poco después de la Batalla del Establo. Lejos de 
recibir una condecoración, había sido censurado por mostrar cobardía 
en la batalla. De nuevo, algunos de los animales oyeron eso con cierta 
perplejidad, pero Chillón pronto logró convencerlos de que les había 
fallado la memoria.

En el otoño, con un esfuerzo tremendo y agotador —porque casi al 
mismo tiempo tenían que recoger la cosecha—, acabaron de construir 
el molino de viento. Todavía faltaba la instalación de la maquinaria, cuya 
compra negociaba Whymper, pero la estructura estaba terminada. ¡A 
pesar de las numerosas dificultades, a pesar de la inexperiencia, de las 
herramientas primitivas, de la mala suerte y de la traición de Bola de 
Nieve, el trabajo se había terminado exactamente en fecha! Cansados 
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pero orgullosos, los animales dieron vueltas y vueltas alrededor de su 
obra maestra, que les parecía aún más bella que cuando la habían cons-
truido por primera vez. Además, las paredes eran dos veces más gruesas 
que antes. ¡Esta vez solo podrían demolerlas con explosivos! Y al pensar 
en cómo habían trabajado, en los desánimos que habían superado y en 
cómo cambiaría su vida cuando estuvieran girando las aspas y funcio-
nando las dinamos, al pensar en todo esto olvidaron el cansancio y em-
pezaron a brincar alrededor del molino, lanzando gritos de triunfo. El 
propio Napoleón, acompañado por sus perros y su gallo, bajó a inspec-
cionar el trabajo terminado; felicitó personalmente a los animales por su 
logro y anunció que el molino se llamaría Molino Napoleón.

Dos días después convocaron a los animales para una reunión espe-
cial en el establo. Quedaron mudos de sorpresa cuando Napoleón anun-
ció que había vendido la pila de madera a Frederick. Al día siguiente lle-
garían las carretas de Frederick y empezarían a llevársela. Durante todo 
el período de supuesta amistad con Pilkington, Napoleón había estado 
en realidad haciendo tratos secretos con Frederick.

Se había roto toda relación con Monterraposo; se habían enviado 
mensajes insultantes a Pilkington. Se había instruido a las palomas para 
que evitaran la Granja Campocorto y cambiaran su lema de «Muerte 
a Frederick» por «Muerte a Pilkington». Al mismo tiempo, Napo-
león aseguró a los animales que las historias de un inminente ataque a 
la Granja Animal eran completamente falsas, y que los cuentos sobre 
la crueldad de Frederick con sus propios animales se habían exagerado 
mucho. Quizá todos esos rumores eran creación de Bola de Nieve y sus 
agentes. Ahora parecía que Bola de Nieve no estaba, después de todo, es-
condido en la Granja Campocorto; de hecho, nunca había andado por 
allí en su vida: vivía, aparentemente con considerable lujo, en Monterra-
poso, y en realidad llevaba años viviendo a costa de Pilkington.

Los cerdos estaban extasiados con la astucia de Napoleón. Aparen-
tando amistad con Pilkington, había obligado a Frederick a aumentar 
su precio en doce libras. Pero la verdadera superioridad mental de Na-
poleón, dijo Chillón, se demostraba en el hecho de que no confiaba en 
nadie, ni siquiera en Frederick. Frederick había querido pagar la madera 
con algo llamado cheque, que al parecer era un trozo de papel con una 
promesa de pago escrita en él. Pero Napoleón era demasiado listo para 
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aceptar esas cosas. Había exigido el pago con billetes reales de cinco li-
bras, que deberían entregarse antes de retirar la madera. Frederick ya ha-
bía pagado, y la suma recibida bastaba para comprar la maquinaria que 
haría funcionar el molino de viento.

Mientras tanto se llevaban la madera a toda prisa. Cuando no que-
dó nada se celebró otra reunión especial en el establo para que los ani-
males examinaran los billetes de Frederick. Sonriendo beatíficamente y 
luciendo las dos condecoraciones, Napoleón reposaba en un lecho de 
paja sobre la plataforma, con el dinero al lado, cuidadosamente apilado 
en un plato de porcelana de la cocina de la casa. Los animales desfilaron 
pasando despacio por delante, mirando con atención. Boxeador acercó 
la nariz para oler los billetes y su aliento hizo vibrar y crujir los delgados 
papeles blancos.

Tres días más tarde se produjo un revuelo terrible. Whymper, con 
el rostro mortalmente pálido, apareció pedaleando a gran velocidad en 
la bicicleta, que dejó en el patio antes de entrar precipitadamente en la 
casa. Un instante después brotó de las habitaciones de Napoleón un ru-
gido furioso. La noticia de lo que había pasado corrió por la granja como 
un incendio descontrolado. ¡Los billetes eran falsos! ¡Frederick había 
conseguido la madera por nada!

Napoleón reunió a los animales de inmediato y con voz terrible anun-
ció la sentencia a muerte de Frederick. Cuando se lo capturara, dijo, lo 
hervirían vivo. Al mismo tiempo, les advirtió que después de esa traición 
se podía esperar lo peor. Frederick y sus hombres podían lanzar su tan 
esperado ataque en cualquier momento. Apostaron centinelas en todos 
los accesos a la finca. Además, enviaron cuatro palomas a Monterraposo 
con un mensaje conciliador que —esperaban— serviría para volver a 
establecer buenas relaciones con Pilkington.

El ataque se produjo a la mañana siguiente. Los animales estaban de-
sayunando cuando los vigías llegaron corriendo con la noticia de que 
Frederick y sus seguidores ya habían entrado por la puerta con barro-
tes de la finca. Los animales salieron con valentía a su encuentro, pero 
esa vez no lograron una victoria fácil como en la Batalla del Establo de 
las Vacas. Había quince hombres con media docena de escopetas, que 
abrieron fuego en cuanto estuvieron a unos cincuenta metros. Los ani-
males no podían enfrentar las explosiones terribles ni las picaduras de 
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los perdigones, y a pesar de los esfuerzos de Napoleón y Boxeador para 
animarlos, pronto tuvieron que retroceder. Ya había unos cuantos heri-
dos. Se refugiaron en los edificios de la granja y miraron con cautela por 
las rendijas y los agujeros de los nudos. Toda la enorme pradera, incluido 
el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento, has-
ta Napoleón parecía perdido. Iba y venía en silencio, moviendo la cola 
rígida. Miradas tristes apuntaban hacia Monterraposo. Si Pilkington y 
sus hombres los ayudaran, todavía podrían ganar la batalla. Pero en ese 
momento regresaron las cuatro palomas que habían enviado el día ante-
rior; una de ellas traía un trozo de papel firmado por Pilkington. En él, 
escritas a lápiz, había estas palabras: «Te lo mereces».

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se habían detenido junto al 
molino. Los animales los miraron y empezaron a murmurar, consterna-
dos. Dos de los hombres habían sacado una palanca y un mazo. Iban a 
demoler el molino de viento.

—¡Imposible! —exclamó Napoleón—. Hemos construido paredes 
demasiado gruesas. No podrían derribarlo ni en una semana. ¡Ánimo, 
compañeros!

Pero Benjamín observaba con atención los movimientos de los hom-
bres. Los del martillo y la palanca estaban haciendo un agujero cerca de 
la base del molino. Despacio, con aire casi de diversión, Benjamín movió 
afirmativamente el largo hocico.

—Ya me lo imaginaba —dijo—. ¿No veis lo que hacen? Dentro de un 
instante llenarán de pólvora el agujero.

Los animales esperaron, aterrorizados. Ahora no podían buscar refu-
gio en los edificios. Unos minutos más tarde vieron cómo los hombres 
corrían en todas direcciones. Entonces se produjo un rugido ensordece-
dor. Las palomas se arremolinaron en el aire y todos los animales, salvo 
Napoleón, se arrojaron al suelo y se taparon la cara. Cuando se levanta-
ron, una enorme nube de humo negro flotaba sobre el sitio donde había 
estado el molino de viento. Poco a poco fue llevándosela la brisa. ¡El 
molino de viento había dejado de existir!

Al ver eso los animales recuperaron su valentía. La rabia contra un 
acto tan vil y despreciable superó el miedo y la desesperación que ha-
bían sentido un momento antes. Se oyó un potente grito de venganza 
y sin esperar nuevas órdenes salieron todos juntos, dispuestos a atacar 
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al enemigo. Esta vez no cejaron ante los perdigones crueles que cayeron 
sobre ellos como granizo. Fue una batalla salvaje y amarga. Los hombres 
disparaban una y otra vez, y cuando los animales estuvieron cerca los 
atacaron con palos y con las pesadas botas. Mataron una vaca, tres ove-
jas y dos gansos, y casi todo el mundo estaba herido. Hasta Napoleón, 
que dirigía las operaciones desde la retaguardia, tenía la punta de la cola 
rasguñada por un perdigón. Pero tampoco los hombres habían salido in-
demnes. Tres de ellos tenían la cabeza partida por los golpes de los cascos 
de Boxeador, otro había sido corneado en el vientre por una vaca y otro 
tenía los pantalones casi destrozados por Jésica y Campanilla. Y cuando 
los nueve perros de la guardia personal de Napoleón, enviados a dar un 
rodeo al amparo del seto, aparecieron de repente por un lado, ladrando 
con ferocidad, el pánico se apoderó de ellos. Vieron que estaban en pe-
ligro de ser rodeados. Frederick gritó a sus hombres que salieran de allí 
mientras tenían escapatoria, y un instante después el cobarde enemigo 
corría tratando de salvar la vida. Los animales persiguieron a los hom-
bres hasta el final del campo y les dieron unas últimas patadas mientras 
atravesaban como podían el espinoso seto.

Habían ganado, pero estaban cansados y ensangrentados. Despacio, 
cojeando, empezaron a regresar a la granja. Algunos, al ver a sus camara-
das muertos, tendidos en la hierba, no pudieron contener las lágrimas. Y 
por un rato se detuvieron en doloroso silencio junto al sitio donde algu-
na vez se había levantado el molino de viento. Sí, ya no existía. ¡Casi el 
último rastro de su trabajo había desaparecido! Hasta los cimientos es-
taban parcialmente destruidos. Y ahora, para reconstruirlo, no podrían 
usar, como antes, las piedras caídas. Esta vez también habían desapare-
cido las piedras. La fuerza de la explosión las había lanzado a cientos de 
metros de distancia. Era como si el molino no hubiera existido nunca.

Cuando se estaban acercando a la granja, Chillón, que inexplicable-
mente había estado ausente durante el combate, se acercó saltando hacia 
ellos, moviendo la cola radiante de satisfacción. Y del lado de los edifi-
cios de granja llegó el solemne estampido de un arma de fuego.

—¿Para qué dispararon esa escopeta? —preguntó Boxeador.
—¡Para celebrar nuestra victoria! —exclamó Chillón.
—¿Qué victoria? —preguntó Boxeador. Le sangraban las rodillas, 

había perdido una herradura y se le había partido el casco; en una pata 



70

GEORGE ORWELL

Fundación Ediciones Clío

trasera tenía alojada una docena de perdigones.
—¿Qué victoria, camarada? ¿Acaso no hemos expulsado al enemigo 

de nuestro suelo, el sagrado suelo de la Granja Animal?
—Pero ellos han destruido el molino de viento. ¡En el que hemos 

trabajado durante dos años!
—¿Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis 

molinos si nos da la gana. Tú no aprecias, camarada, la importancia de 
lo que acabamos de lograr. El enemigo ocupaba el suelo que pisamos. ¡Y 
ahora, gracias al liderazgo del camarada Napoleón, acabamos de recupe-
rarlo hasta el último centímetro!

—Así que volvemos a tener lo que ya teníamos —dijo Boxeador.
—Esa es nuestra victoria —dijo Chillón.
Cojearon hasta el corral. Los perdigones que Boxeador llevaba in-

crustados en la pata le producían un intenso dolor. Veía por delante la 
pesada empresa de reconstruir el molino desde los cimientos y mental-
mente se preparó ya para la tarea. Pero por primera vez advirtió que te-
nía once años y que quizá sus enormes músculos ya no eran como antes.

Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y oyeron 
el nuevo disparo de escopeta —la dispararon siete veces en total— y es-
cucharon el discurso de Napoleón, felicitándolos por su conducta, les 
pareció que después de todo habían conseguido una gran victoria. Los 
animales muertos en la batalla tuvieron un solemne entierro. Boxeador 
y Trébol tiraron del carro que servía de coche fúnebre y el propio Napo-
león encabezó la procesión. Dedicaron dos días enteros a las celebracio-
nes. Hubo canciones, discursos y más disparos de escopeta, y cada animal 
recibió como regalo especial una manzana, dos onzas de maíz las aves y 
tres bizcochos cada perro. Se anunció que la batalla se llamaría Batalla 
del Molino, y que Napoleón había creado una nueva condecoración, la 
«Orden de la bandera verde», que se había otorgado a sí mismo. En 
medio del júbilo general se olvidó el desgraciado asunto de los billetes.

Unos días más tarde los cerdos encontraron una caja de whisky en los 
sótanos de la casa. La habían pasado por alto en el momento de ocuparla. 
Esa noche se oyó entonar en la casa ruidosas canciones en las que, para 
sorpresa de todos, se mezclaban compases de «Bestias de Inglaterra». A 
eso de las nueve y media se vio perfectamente que Napoleón, con un vie-
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jo sombrero hongo del señor Jones, salía por la puerta trasera, daba unas 
vueltas rápidas por el patio y desaparecía de nuevo en la casa. Pero por 
la mañana reinaba en el lugar un profundo silencio. No se veía por allí 
ningún cerdo. Eran casi las nueve cuando apareció Chillón, caminando 
despacio y abatido, la mirada apagada, la cola fláccida y con apariencia 
de estar gravemente enfermo. Reunió a los animales y les anunció que 
tenía una terrible noticia. ¡El camarada Napoleón se estaba muriendo!

Se oyó un grito lastimero. Colocaron paja delante de la puerta de 
la casa y los animales caminaban de puntillas. Con lágrimas en los ojos 
se preguntaban unos a otros qué harían si les faltaba el líder. Empezó 
a circular el rumor de que, después de todo, Bola de Nieve se las había 
ingeniado para introducir veneno en la comida de Napoleón. A las once 
salió Chillón para hacer otro anuncio. Como último acto sobre la tierra, 
el camarada Napoleón había pronunciado un solemne decreto: se casti-
garía con pena de muerte el consumo de alcohol.

Por la noche pareció que Napoleón había mejorado un poco, y a la 
mañana siguiente Chillón les contó que se estaba recuperando. Al atar-
decer, Napoleón había vuelto a su trabajo, y un día después se supo que 
había dado instrucciones a Whymper para que comprara en Willingdon 
algunos folletos sobre fermentación y destilado. Una semana más tarde 
Napoleón ordenó arar el pequeño prado situado detrás de la huerta, que 
antes habían pensado reservar como sitio de pastoreo para los animales 
que ya no podían trabajar. Se explicó que la tierra estaba agotada y había 
que renovarla, pero pronto se supo que la intención de Napoleón era 
sembrar allí cebada.

Por esa época se produjo un extraño suceso que casi nadie logró en-
tender. Una noche, a eso de las doce, se oyó un fuerte estruendo en el 
patio y los animales salieron corriendo de los establos. Era una noche de 
luna. Al pie de la pared trasera del establo grande, donde estaban escritos 
los siete mandamientos, había una escalera partida en dos. Junto a ella, 
aturdido y en el suelo, estaba Chillón; a su lado había un farol, un pincel 
y un bote de pintura blanca volcado. Los perros rodearon inmediata-
mente a Chillón y lo acompañaron de vuelta a la casa en cuanto pudo 
caminar. Ninguno de los animales sabía qué significaba esa situación, 
salvo el viejo Benjamín, que asintió moviendo el hocico con aire sagaz y 
pareció entender, aunque no dijo nada.
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Pero unos días más tarde Muriel, leyendo los siete mandamientos 
en voz baja, notó que había otro que los animales no recordaban bien. 
Creían que el quinto mandamiento era «Ningún animal beberá alco-
hol», pero habían olvidado dos palabras. En realidad, el mandamiento 
decía: «Ningún animal beberá alcohol en exceso».
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IX

El casco partido de Boxeador tardó mucho tiempo en curarse. Al día 
siguiente de terminar las celebraciones de la victoria habían empezado la 
reconstrucción del molino de viento. Boxeador se negaba a tomar siquiera 
un día libre y, por una cuestión de honor, ocultaba su sufrimiento. De no-
che admitía en privado ante Trébol que el casco le molestaba mucho. Tré-
bol se lo curaba con emplastos de hierbas que preparaba masticándolas, y 
tanto ella como Benjamín le pedían que trabajara menos. «Los pulmo-
nes de un caballo no son eternos», le decía. Pero Boxeador no le prestaba 
atención. Explicaba que solo tenía una verdadera ambición: ver muy avan-
zada la construcción del molino de viento antes de tener que jubilarse.

Al principio, en el momento de formular por primera vez las leyes 
de la Granja Animal, habían fijado en doce años la edad de jubilación 
para los caballos y los cerdos, en catorce para las vacas, en nueve para los 
perros, en siete para las ovejas y en cinco para las gallinas y los gansos. 
Se habían acordado generosas pensiones. Hasta el momento no se había 
retirado ningún animal, pero últimamente se hablaba cada vez más del 
tema. Ahora que el pequeño campo detrás de la huerta se había reserva-
do para la cebada, corría el rumor de que se cercaría un rincón de la pra-
dera grande para convertirlo en sitio de pastoreo para animales jubila-
dos. Se decía que para un caballo la pensión sería de cinco libras de maíz 
por día y, en invierno, quince libras de heno, además de una zanahoria 
o quizá una manzana los días festivos. Boxeador cumpliría doce años a 
finales del verano del año siguiente.

Entretanto, la vida resultaba dura. El invierno era tan frío como el 
anterior y la comida aún más escasa. Redujeron de nuevo las raciones, 
excepto las de los cerdos y los perros. Una igualdad demasiado rígida en 
las raciones — explicó Chillón— habría ido en contra de los principios 
del animalismo. En todo caso, no tenía ninguna dificultad para demos-
trar a los otros animales que en realidad, a pesar de las apariencias, no 
carecían de alimentos. Por el momento había sido necesario, sin duda, 
reajustar las raciones (Chillón siempre hablaba de «reajuste», nunca de 
«reducción»), pero en comparación con los tiempos de Jones la me-
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joría era enorme. Leyendo las cifras con voz aguda y rápida, les demos-
tró detalladamente que tenían más avena, más heno, más nabos que en 
tiempos de Jones, que trabajaban menos horas, que el agua era de mejor 
calidad, que vivían más tiempo, que una mayor proporción de sus crías 
sobrevivían a la infancia, que tenían más paja en los establos y sufrían 
menos las pulgas. Los animales creyeron todo al pie de la letra. A decir 
verdad, Jones y todo lo que él representaba casi se les había borrado de la 
memoria. Sabían que la vida ahora era dura y ajustada, que a menudo pa-
saban hambre y frío y que por lo general trabajaban todo el tiempo que 
no dormían. Pero en otras épocas seguramente había sido peor. Era lo 
que les gustaba creer. Además, antes habían sido esclavos y ahora eran li-
bres; como no dejaba de señalar Chillón, esa era una diferencia enorme.

Ahora tenían muchas más bocas que alimentar. En el otoño las cua-
tro cerdas habían parido casi al mismo tiempo, y había en total treinta 
y un cerditos. Los cerditos tenían la piel manchada, y como Napoleón 
era el único verraco de la granja, no costaba adivinar quién era el padre. 
Se anunció que más adelante, cuando compraran ladrillos y madera, se 
construiría un aula en el jardín. Por el momento, los cerditos recibían 
clases del propio Napoleón en la cocina. Hacían ejercicio en el jardín y 
se les recomendaba no jugar con otros animales jóvenes. También por 
esa época se estableció como regla que cuando un cerdo y cualquier otro 
animal se encontraran en el camino, el otro animal debería apartarse; y 
también que todos los cerdos, sin distinción de rango, tendrían el privi-
legio de llevar cintas verdes en el rabo los domingos.

La granja había tenido un año bastante exitoso, pero todavía estaba 
escasa de dinero. Faltaba comprar los ladrillos, la arena y la cal para el aula, 
y también habría que empezar a ahorrar de nuevo para la maquinaria del 
molino de viento. Después estaban las lámparas de aceite y las velas para 
la casa, azúcar para la mesa de Napoleón (prohibió eso a los demás cer-
dos, alegando que los hacía engordar) y otras cosas necesarias como herra-
mientas, clavos, hilo, carbón, alambre, hierro viejo y galletas para perros. 
Vendieron una pila de heno y parte de la cosecha de patatas y aumentaron 
el contrato de los huevos a seiscientos por semana, de modo que ese año 
las gallinas apenas empollaron polluelos suficientes para mantener la po-
blación. Las raciones, reducidas en diciembre, se redujeron de nuevo en 
febrero, y se prohibió el uso de faroles en los corrales para ahorrar aceite. 
Pero los cerdos parecían bastante cómodos y, además, se los veía cada vez 
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más gordos. Una tarde de finales de febrero un aroma caliente, intenso 
y apetitoso, como nunca habían olido los animales, flotó hasta el patio 
desde la pequeña fábrica de cerveza abandonada en tiempos de Jones y 
que estaba situada al otro lado de la cocina. Alguien dijo que era el olor 
que producía la cocción de la cebada. Los animales olfatearon el aire con 
avidez y se preguntaron si les estarían preparando algún revoltijo calien-
te para la cena. Pero no apareció nada de eso, y el domingo siguiente se 
anunció que en adelante toda la cebada estaría reservada para los cerdos. 
Cebada era lo que habían sembrado ya en el campo detrás de la huerta. Y 
pronto se filtró la noticia de que cada cerdo estaba recibiendo una ración 
de una pinta de cerveza diaria, excepto Napoleón, que recibía medio ga-
lón, servido siempre en la sopera Crown Derby.

Pero aunque sufrían privaciones, tenían la compensación de una vida 
más digna. Había más canciones, más discursos y más procesiones. Na-
poleón había dado la orden de que una vez a la semana se realizara algo 
llamado Manifestación Espontánea, cuyo objeto era celebrar las luchas 
y los triunfos de los animales de la Granja Animal. A la hora indicada 
los animales abandonaban el trabajo y recorrían la granja en formación 
militar con los cerdos a la cabeza, seguidos por los caballos, las vacas, las 
ovejas y después las aves de corral. Escoltaban la procesión los perros, y 
a la cabeza de todos marchaba el gallo negro de Napoleón. Boxeador y 
Trébol siempre llevaban entre los dos una bandera verde con la pezuña 
y el cuerno y la leyenda «¡Viva el camarada Napoleón!». Después se 
recitaban poemas compuestos en honor de Napoleón y Chillón ofrecía 
en un discurso los detalles de las últimas subidas en la producción de 
alimentos y, a veces, hacía un disparo con la escopeta. Nadie era más 
entusiasta de la Manifestación Espontánea que las ovejas, y si alguien 
se quejaba (como hacían a veces algunos animales cuando no había cer-
dos o perros cerca) de la pérdida de tiempo y de tener que pasar tantas 
horas allí de pie, al frío, las ovejas se encargaban de silenciarlo balando 
ruidosamente: «¡Cuatro patas, sí; dos patas, no!». Pero, en general, los 
animales disfrutaban de esas celebraciones. Resultaba reconfortante re-
cordar que, después de todo, eran realmente sus propios amos, y que 
todo lo que hacían era para su propio beneficio. Así, con las canciones, 
las procesiones, las cifras de Chillón, el trueno de la escopeta, el canto 
del gallo y el ondeo de la bandera podían, al menos parte del tiempo, 
olvidar que tenían la barriga vacía.
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En abril, la Granja Animal fue proclamada república, y necesitaban 
elegir a un presidente. Había un solo candidato, Napoleón, a quien eli-
gieron por unanimidad. El mismo día se anunció el descubrimiento de 
nuevos documentos que revelaban más detalles sobre la complicidad de 
Bola de Nieve con Jones. Ahora parecía que Bola de Nieve no solo había 
intentado perder la Batalla del Establo mediante una estratagema —como 
imaginaban los animales—, sino que había luchado abiertamente en el 
bando de Jones. De hecho, era él quien había liderado las fuerzas humanas 
y entrado en la batalla con las palabras «¡Viva la humanidad!» en los la-
bios. Las heridas en el lomo de Bola de Nieve, que algunos de los animales 
aún recordaban haber visto, las habían causado los dientes de Napoleón.

A mediados del verano Moisés, el cuervo, reapareció de repente en la 
granja, después de una ausencia de varios años. Casi no había cambiado, 
seguía sin trabajar y decía lo mismo de siempre acerca del Monte Ca-
ramelo. Se posaba en un tocón, batía las alas negras y hablaba durante 
horas enteras con quien quisiera escucharlo.

—Allá arriba, camaradas —decía muy serio, señalando al cielo con el 
largo pico—, allá arriba, detrás de esa nube oscura, está el Monte Cara-
melo, el país feliz en el que, pobres animales, descansaremos para siem-
pre de nuestros esfuerzos.

Hasta decía haber estado allí en uno de sus vuelos más altos, y ha-
ber visto los eternos campos de trébol y el pastel de linaza y los terrones 
de azúcar que crecían en los setos. Muchos de los animales le creían. Si 
tenían ahora una vida de hambre y de trabajo, ¿no era acaso justo que 
existiera un mundo mejor en algún otro sitio? Una cosa difícil de de-
terminar era la actitud de los cerdos hacia Moisés. Todos declaraban 
con desprecio que esas historias del Monte Caramelo eran mentiras; sin 
embargo, se le permitía permanecer en la granja, sin trabajar, con una 
ración diaria de media pinta de cerveza.

Con el casco curado, Boxeador trabajó más duro que nunca. De he-
cho, ese año todos los animales trabajaron como esclavos. Aparte del 
trabajo normal de la granja, y la reconstrucción del molino de viento, es-
taba la escuela para los cerdos jóvenes, que empezaron a levantar en mar-
zo. A veces costaba soportar las largas horas con insuficiente comida, 
pero Boxeador nunca vacilaba. En nada de lo que decía o hacía se veían 
señales de que hubieran menguado sus fuerzas. Solo su apariencia había 
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cambiado un poco; le brillaba menos la piel y parecía que se le habían 
encogido las ancas. «Boxeador se repondrá cuando salga la hierba de 
primavera», decían los demás, pero al llegar la primavera Boxeador no 
engordó. A veces, en la ladera que llevaba a la parte superior de la cante-
ra, cuando empleaba los músculos para arrastrar alguna piedra enorme, 
parecía que solo lo mantenía en pie la voluntad de continuar. A veces 
parecía formar con los labios las palabras «Trabajaré más duro», pero 
había perdido la voz. Trébol y Benjamín le pidieron de nuevo que cuida-
ra su salud, pero Boxeador no les hizo caso. Se acercaba su cumpleaños 
número doce. No le importaba lo que pudiera pasar si lograba acumular 
una buena reserva de piedras antes de jubilarse.

Un día de verano, al anochecer, un repentino rumor recorrió la gran-
ja: algo le había sucedido a Boxeador. Había salido solo a arrastrar una 
carga de piedra hasta el molino. Y, efectivamente, el rumor era cierto. 
Unos minutos más tarde llegaron dos palomas con la noticia:

—¡Boxeador se ha caído! ¡Está tendido en el suelo y no puede levan-
tarse!

Más o menos la mitad de los animales de la granja salieron corriendo 
hacia la loma donde construían el molino de viento. Allí estaba Boxea-
dor, en el suelo, entre las varas del carro, con el cuello estirado, sin poder 
levantar la cabeza. Tenía los ojos vidriosos, los flancos empapados en su-
dor. De la boca le brotaba un hilo de sangre. Trébol se arrodilló a su lado.

—¡Boxeador! —exclamó—. ¿Cómo estás?
—Es el pulmón —dijo Boxeador con voz débil—. No importa. Creo 

que podréis terminar el molino sin mí. Hay una buena cantidad de pie-
dra acumulada. De todos modos, solo me quedaba un mes. A decir ver-
dad, había estado esperando la jubilación. Y como Benjamín también 
está envejeciendo quizá le permitan jubilarse al mismo tiempo y hacer-
me compañía.

—Tenemos que conseguir ayuda inmediatamente —dijo Trébol—. 
Que alguien corra a contarle a Chillón lo que ha sucedido.

Los demás animales corrieron de inmediato a la casa a darle la noticia 
a Chillón. Solo quedaron allí Trébol y Benjamín, que se echó al lado de 
Boxeador y, sin decir nada, le ahuyentaba las moscas con la larga cola. 
Al cuarto de hora apareció Chillón, muy preocupado y apenado. Dijo 
que el camarada Napoleón se había enterado con mucho dolor de esa 
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desgracia sufrida por uno de los trabajadores más leales de la granja y que 
estaba haciendo los preparativos para enviar a Boxeador al hospital de 
Willingdon, donde sería tratado. Eso preocupó un poco a los animales. 
Con excepción de Marieta y Bola de Nieve, ningún otro animal había 
salido jamás de la granja, y no les gustaba la idea de que su camarada en-
fermo terminara en manos de los seres humanos. Sin embargo, Chillón 
los convenció con facilidad de que el veterinario de Willingdon trataría 
a Boxeador de manera más satisfactoria que si lo dejaban en la granja. 
Una media hora más tarde, cuando Boxeador se hubo recuperado un 
poco, lo ayudaron a ponerse con esfuerzo de pie, y logró volver cojean-
do al establo, donde Trébol y Benjamín le habían preparado una buena 
cama de paja.

Durante los dos días siguientes, Boxeador no salió de su establo. Los 
cerdos habían enviado una botella grande de medicamento rosado en-
contrado en el botiquín del baño, y Trébol se lo administraba a Boxea-
dor dos veces al día después de las comidas. Por la noche ella se echaba a 
su lado para conversar, mientras que Benjamín le espantaba las moscas. 
Boxeador declaraba no sentirse arrepentido de lo que había sucedido. 
Si se reponía bien, podría llegar a vivir otros tres años, y esperaba con 
ilusión los tranquilos días que pasaría en un rincón del prado. Sería la 
primera vez que tendría tiempo para estudiar y cultivar la mente. Decía 
que pensaba dedicar el resto de su vida a aprender las veintidós letras 
restantes del alfabeto.

Sin embargo, Benjamín y Trébol solo podían acompañar a Boxeador 
después de las horas de trabajo, y fue al mediodía cuando llegó el furgón 
para llevárselo. Todos los animales estaban desherbando los nabos bajo 
la supervisión de un cerdo cuando vieron con asombro que por el lado 
de los edificios aparecía Benjamín al galope, rebuznando con todas sus 
fuerzas. Era la primera vez que veían a Benjamín agitado; de hecho, era 
la primera vez que lo veían galopar.

—¡Rápido, rápido! —gritó—. ¡Venid! ¡Se llevan a Boxeador!
Sin esperar órdenes del cerdo, los animales interrumpieron lo que es-

taban haciendo y echaron a correr hacia los edificios de la granja. Efecti-
vamente, en el patio había un furgón grande, cerrado, tirado por dos ca-
ballos, con un letrero en el costado y un hombre de aspecto taimado, con 
bombín, sentado en el pescante. Y el establo de Boxeador estaba vacío.
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Los animales rodearon el furgón.
—¡Adiós, Boxeador! —dijeron a coro—. ¡Adiós!
—¡Estúpidos! ¡Estúpidos! —gritó Benjamín, corcoveando alrede-

dor y pateando el suelo con los pequeños cascos—. ¡Estúpidos! ¿No veis 
lo que está escrito en el costado del furgón?

Eso hizo vacilar a los animales, que se quedaron callados. Muriel em-
pezó a deletrear las palabras. Pero Benjamín la apartó y en medio de un 
silencio sepulcral leyó:

—«Alfred Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Wi-
llingdon. Comerciante de cueros y harina de huesos. Servicio de perrera.»

¿No entendéis lo que significa? ¡Llevan a Boxeador al matadero!
Los animales soltaron al unísono un grito de horror. En ese momen-

to el hombre sentado en el pescante fustigó a los caballos y el furgón 
salió del patio a trote rápido. Todos los animales lo siguieron, desgañi-
tándose. Trébol se abrió paso hasta la primera fila. El furgón empezó a 
acelerar. Trébol trató de obligar sus robustos miembros a galopar, y logró 
un medio galope.

—¡Boxeador! —gritó—. ¡Boxeador! ¡Boxeador! ¡Boxeador!
Y en ese momento, como si hubiera oído el alboroto fuera del fur-

gón, la cara de Boxeador, con la raya blanca en la nariz, apareció en la 
ventanilla de la parte trasera del vehículo.

—¡Boxeador! —gritó Trébol con terrible potencia—. ¡Boxeador! 
¡Sal de ahí! ¡Rápido! ¡Te llevan a la muerte!

Todos los animales repitieron el grito de «¡Boxeador, sal de ahí, 
Boxeador!», pero el furgón avanzaba cada vez a mayor velocidad, ale-
jándose de ellos. No estaba claro si Boxeador había entendido las pala-
bras de Trébol. Pero un instante más tarde su rostro desapareció de la 
ventanilla y se oyó el tremendo tamborileo de cascos dentro del furgón. 
Estaba tratando de salir de allí a patadas. En otros tiempos los cascos de 
Boxeador habrían reducido a astillas el vehículo. Pero, ¡ay!, las fuerzas lo 
habían abandonado, y en unos instantes el sonido del tamborileo se fue 
debilitando hasta cesar. Desesperados, los animales empezaron a pedir a 
los dos caballos que tiraban del furgón que se detuvieran.

—¡Camaradas, camaradas! —gritaron—. ¡No llevéis a vuestro pro-
pio hermano a la muerte!
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Pero las estúpidas bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta de 
lo que pasaba, no hicieron más que aplastar las orejas contra la cabeza 
y acelerar el paso. La cara de Boxeador no volvió a aparecer en la venta-
nilla. Demasiado tarde, a alguien se le ocurrió adelantarse al furgón y 
cerrar la puerta de la granja, pero el vehículo la atravesó en un instante, 
antes de desaparecer con rapidez en la carretera. Nunca más vieron a 
Boxeador.

Tres días después se anunció que había muerto en el hospital de Wi-
llingdon, a pesar de recibir todas las atenciones a las que un caballo pue-
de aspirar. Chillón salió a dar la noticia a los demás. Según dijo, había 
estado con Boxeador durante sus últimas horas.

—¡Fue la escena más conmovedora que he visto jamás! —dijo Chi-
llón, levantando la pezuña y enjugándose una lágrima—. Estuve a su 
lado en el último momento. Y al final, casi demasiado débil para hablar, 
me susurró al oído que solo una cosa le producía dolor: tener que de-
jarnos antes de terminar el molino. «¡Adelante, camaradas!», musitó. 
«Adelante en nombre de la Rebelión. ¡Viva la Granja Animal! ¡Viva el 
camarada Napoleón! Napoleón siempre tiene razón.» Esas fueron sus 
últimas palabras, camaradas.

De repente, la actitud de Chillón cambió. Calló un instante, y antes de 
continuar sus ojillos lanzaron miradas de desconfianza a un lado y a otro.

Estaba enterado, dijo, de que había circulado un estúpido y malvado 
rumor en el momento del traslado de Boxeador. Algunos animales ha-
bían notado que en el furgón que llevaba a Boxeador había un letrero 
que decía «Matarife de caballos», y habían llegado a la conclusión de 
que mandaban a Boxeador al matadero. Casi resultaba increíble —dijo 
Chillón— que algún animal pudiera ser tan estúpido. ¿Es que no co-
nocéis, gritó indignado, moviendo la cola y balanceándose, es que no 
conocéis a vuestro querido líder, el camarada Napoleón? Había una ex-
plicación muy sencilla. El furgón, antes propiedad del matarife, había 
sido comprado por el veterinario, que aún no había cambiado

el letrero. Así surgió el error.
Esa noticia alivió mucho a los animales. Y cuando Chillón dio más 

detalles de la agonía de Boxeador, de la admirable atención que había 
recibido y de los caros medicamentos que Napoleón había pagado sin 
pensar en el costo, desaparecieron sus últimas dudas, y la idea de que al 
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menos había muerto contento atenuó el dolor que sentían por la desa-
parición del camarada.

El propio Napoleón asistió a la reunión del siguiente domingo por 
la mañana y pronunció un breve discurso en homenaje a Boxeador. Ex-
plicó que no habían podido traer los restos de su llorado camarada para 
enterrarlos en la granja, pero había ordenado que se preparara una gran 
corona con laureles del jardín y se colocara sobre la tumba del caballo. Y 
los cerdos tenían previsto celebrar en unos días un banquete conmemo-
rativo en honor de Boxeador. Napoleón terminó el discurso recordando 
las dos máximas favoritas de Boxeador: «Trabajaré más duro» y «El 
camarada Napoleón siempre tiene razón», máximas que, dijo, todo ani-
mal haría bien en adoptar como propias.

El día fijado para el banquete llegó desde Willingdon un vehículo de 
reparto que dejó en la casa una gran caja de madera. Esa noche se oyeron 
ruidosos cantos, seguidos por algo parecido a una violenta disputa que 
terminó a eso de las once con un tremendo estruendo de cristales rotos. 
Nadie se movió allí dentro hasta el mediodía siguiente, y se rumoreaba 
que de algún lado los cerdos habían sacado el dinero para comprarse otra 
caja de whisky.
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X

Pasaron los años. Fueron y vinieron las estaciones, se consumieron 
las cortas vidas de los animales. Llegó un momento en que no quedaba 
nadie — fuera de Trébol, Benjamín, el cuervo Moisés y algunos cerdos— 
que recordara los viejos tiempos anteriores a la Rebelión.

Muriel había muerto; Campanilla, Jésica y Chispa habían muerto. 
También había muerto Jones, en un hogar para borrachos en otra parte 
del país. Habían olvidado a Bola de Nieve. Habían olvidado a Boxea-
dor, salvo los pocos que lo habían conocido. Trébol era ahora una yegua 
robusta y vieja, con las articulaciones entumecidas y los ojos legañosos. 
Tenía dos años más de la edad necesaria para jubilarse, pero en realidad 
ningún animal se había jubilado nunca. Hacía ya tiempo que no se ha-
blaba más de reservar un rincón de la pradera para quienes se retiraran. 
Napoleón era ahora un verraco maduro de ciento cincuenta kilos. Chi-
llón estaba tan gordo que apenas veía. Solo el viejo Benjamín era casi el 
mismo de siempre, apenas un poco más canoso en el hocico y, desde 
la muerte de Boxeador, más huraño y taciturno que nunca. Había mu-
chas más criaturas que antes en la granja, aunque el aumento no era tan 
grande como se había previsto en los primeros años. Para muchos allí 
nacidos, la Rebelión era solo una vaga tradición, transmitida de boca en 
boca; otros, comprados, nunca habían oído hablar de ese tema antes de 
su llegada. La granja poseía ahora tres caballos además de Trébol. Eran 
animales honrados, trabajadores dispuestos y buenos camaradas, pero 
muy estúpidos. Ninguno de ellos demostraba ser capaz de aprender el 
alfabeto más allá de la letra B. Aceptaban todo lo que se les decía acerca 
de la Rebelión y los principios del animalismo, sobre todo si venía de 
Trébol, por la que tenían un respeto casi filial, pero costaba creer que 
entendieran mucho de lo que se les explicaba.

La granja era más próspera y estaba mejor organizada; se había am-
pliado con dos campos comprados al señor Pilkington. El molino de 
viento estaba por fin terminado y la granja poseía una trilladora y un silo, 
y se le habían añadido varios edificios nuevos. Whymper se había com-
prado un carruaje descubierto. Pero, después de todo, el molino de vien-
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to no había sido utilizado para generar energía eléctrica. Se utilizaba para 
moler maíz, y producía importantes beneficios monetarios. Los anima-
les trabajaban intensamente en la construcción de un nuevo molino; se 
decía que cuando estuviera terminado se instalarían las dinamos. Pero 
ya no se hablaba de los lujos con los que alguna vez Bola de Nieve había 
enseñado a soñar a los animales: los establos con luz eléctrica y agua ca-
liente y fría, y la semana de tres días. Napoleón había denunciado esas 
ideas como contrarias al espíritu del animalismo. La verdadera felicidad, 
decía, radica en trabajar duro y vivir frugalmente.

Parecía, de alguna manera, que la finca se había enriquecido sin hacer 
más ricos a los propios animales… excepto, claro está, a los cerdos y a los 
perros. Eso quizá se debía en parte a la cantidad de cerdos y de perros 
que había. No era que esas criaturas no trabajaran, a su manera. Como 
Chillón nunca se cansaba de explicar, la supervisión y la organización de 
la granja requerían un esfuerzo interminable. Gran parte de ese trabajo 
era de una naturaleza que los demás animales, con su ignorancia, no po-
dían entender. Por ejemplo, Chillón les contaba que los cerdos tenían 
que afanarse todos los días con cosas misteriosas llamadas «archivos», 
«informes», «minutas» y «notas». Eran grandes hojas de papel que 
debían cubrir con una apretada escritura, y una vez escritas las quema-
ban en el horno. Eso, explicaba Chillón, era de suma importancia para el 
bienestar de la granja. Sin embargo, ni los cerdos ni los perros producían 
alimentos con su trabajo, y había muchos, y siempre tenían buen apetito.

En cuanto a los demás, su vida, hasta donde ellos sabían, era la misma 
de siempre. Por lo general tenían hambre, dormían sobre paja, bebían en 
el abrevadero, trabajaban en los campos; en invierno les molestaba el frío 
y en verano las moscas. A veces los más viejos buscaban entre los vagos 
recuerdos tratando de determinar si en los primeros tiempos de la Rebe-
lión, cuando la expulsión de Jones era aún reciente, las cosas habían sido 
mejores o peores que en ese momento. No recordaban. No tenían con 
qué comparar su vida actual, fuera de las estadísticas de Chillón, según 
las cuales todo iba cada vez mejor. Para los animales era un problema in-
soluble, pero ahora tenían poco tiempo para pensar en esas cosas. Solo el 
viejo Benjamín afirmaba recordar cada detalle de su larga vida y saber que 
las cosas nunca habían sido ni podrían ser mucho mejores o peores; el 
hambre, la miseria y la decepción eran, decía, inalterables leyes de la vida.
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Sin embargo, los animales nunca perdían la esperanza. Más aún, 
nunca perdían, ni por un instante, la sensación de honor y privilegio de 
pertenecer a la Granja Animal. La suya seguía siendo la única granja ¡en 
toda Inglaterra! cuyos dueños y administradores eran animales. Ningu-
no de ellos, ni los más jóvenes, ni los recién llegados, traídos de gran-
jas a diez o veinte millas de distancia, dejaban de asombrarse. Y cuando 
oían el estampido de la escopeta y veían la bandera verde ondeando en el 
mástil, se les henchía el corazón de imperecedero orgullo, y las conversa-
ciones siempre volvían a los viejos y heroicos tiempos, a la expulsión de 
Jones, a la escritura de los siete mandamientos, a las grandes batallas en 
las que habían derrotado a los invasores humanos. No habían renuncia-
do a ninguno de los viejos sueños. Todavía creían en la República de los 
Animales que el Comandante había anunciado, cuando ningún pie hu-
mano hollaría los verdes campos de Inglaterra. Llegaría algún día: quizá 
no pronto, quizá no en vida de ninguno de los animales presentes, pero 
sí llegaría. Quizá hasta se tarareaba en secreto, aquí y allá, la canción 
«Bestias de Inglaterra»: en cualquier caso, era un hecho que todos los 
animales de la granja la conocían, aunque nadie se hubiera atrevido a 
cantarla en voz alta. Su vida podía ser dura y no haberse cumplido to-
das sus esperanzas, pero tenían conciencia de que no eran como otros 
animales. Si pasaban hambre, no era por alimentar a seres humanos ti-
ránicos; si trabajaban duro, al menos lo hacían para su propio beneficio. 
Entre ellos, nadie andaba sobre dos patas. Entre ellos nadie llamaba a 
otro «amo». Todos los animales eran iguales.

Un día de principios de verano, Chillón ordenó a las ovejas que lo 
siguieran y las condujo a un descampado en el otro extremo de la finca, 
cubierto de brotes de abedul. Las ovejas pasaron allí todo el día alimen-
tándose con las hojas bajo la supervisión de Chillón. Al anochecer, el 
cerdo volvió a la casa, pero como hacía calor pidió a las ovejas que se que-
daran dónde estaban. Terminaron pasando allí toda una semana, duran-
te la cual los demás animales no las vieron. Chillón se quedaba con ellas 
la mayor parte del día. Decía que les estaba enseñando a cantar una 
nueva canción, para lo cual se necesitaba privacidad. Una tarde agrada-
ble, poco después del regreso de las ovejas, cuando los animales habían 
terminado el trabajo y se dirigían a los edificios de la granja, llegó desde 
el patio el aterrorizado relincho de un caballo. Asustados, los animales 
se detuvieron. Era la voz de Trébol, que relinchó de nuevo, y entonces 
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todos los animales comenzaron a galopar y entraron a toda velocidad en 
el patio. Allí vieron lo que había visto Trébol.

Un cerdo caminando sobre las patas traseras.
Sí, era Chillón. Con cierta torpeza, como si le faltara costumbre para 

mantener su considerable corpulencia en esa posición, pero con perfec-
to equilibrio, se paseaba por el patio. Un momento más tarde, por la 
puerta de la casa, salió una larga fila de cerdos, todos caminando sobre 
las patas traseras. Algunos lo hacían mejor que otros, a uno o dos se los 
veía todavía un poco inestables y parecía como si les hubiera gustado 
apoyarse en un bastón, pero todos recorrieron el patio con éxito.

Finalmente se oyó un tremendo aullido de perros y un agudo cacareo 
del gallo negro; entonces salió el propio Napoleón, majestuosamente 
erguido, lanzando miradas altivas a un lado y a otro, con los perros brin-
cando alrededor.

Llevaba un látigo en la pezuña.
Se produjo un silencio mortal. Asombrados, aterrorizados, apiñados, 

los animales observaron cómo la larga fila de cerdos avanzaba lentamente 
por el patio. Era como si el mundo se hubiera vuelto del revés. Al agotarse 
la primera impresión, hubo un momento en el que, a pesar de todo —el 
terror a los perros y la costumbre, perfeccionada durante largos años, de 
no quejarse, no criticar, pasara lo que pasase—, podrían haber emitido 
alguna palabra de protesta. Pero en ese momento, como obedeciendo a 
una señal, todas las ovejas se pusieron a balar estentóreamente:

—¡Cuatro patas, sí; dos patas, mejor! ¡Cuatro patas, sí; dos patas, 
mejor!

¡Cuatro patas, sí; dos patas, mejor!
Los balidos se prolongaron durante cinco incesantes minutos. Y para 

cuando se hubieron callado las ovejas, la posibilidad de expresar alguna pro-
testa había pasado, porque los cerdos ya habían vuelto a entrar en la casa.

Benjamín sintió que una nariz le acariciaba el hombro. Se volvió para 
mirar. Era Trébol. Los viejos ojos de la yegua parecían más apagados que 
nunca. Sin decir nada, ella le tiró con suavidad de la crin y lo llevó hasta 
el extremo del establo principal, donde estaban escritos los siete manda-
mientos. Durante un par de minutos se quedaron mirando la pared 
pintada con letras blancas.
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—Estoy perdiendo la vista —dijo finalmente—. Ni siquiera de joven 
hubiera podido leer lo que está escrito ahí. Pero me parece que esa pared se 
ve diferente. Los siete mandamientos ¿son los mismos de antes, Benjamín?

Por una vez, Benjamín aceptó quebrantar sus normas y le leyó lo que 
estaba escrito en la pared. Ahora no había allí más que un solo manda-
miento, que decía:

TODOS LOS ANIMALES SON  
IGUALES,  
PERO ALGUNOS ANIMALES SON  
MÁS IGUALES  
QUE OTROS.

Después de eso, al día siguiente no pareció nada extraño que todos los 
cerdos que supervisaban el trabajo de la granja llevaran látigos en las pezu-
ñas. No pareció extraño descubrir que los cerdos se habían comprado un 
aparato de radio, que se disponían a instalar un teléfono y que se habían 
suscrito a John Bull, Tit-Bits y el Daily Mirror. No pareció extraño ver a 
Napoleón paseando por el jardín de la casa con una pipa en la boca; no, ni 
siquiera cuando los cerdos sacaron de los armarios la ropa del señor Jones 
y se la pusieron, y el propio Napoleón apareció con un abrigo negro, pan-
talones de caza y polainas de cuero, mientras su cerda favorita aparecía con 
el vestido de muaré que la señora Jones solía ponerse el domingo.

Una semana después, una tarde, llegaron a la granja una serie de ca-
rruajes descubiertos. Habían invitado a una delegación de agricultores 
vecinos a hacer una visita de inspección. Mientras recorrían la granja, 
esos agricultores expresaron gran admiración por todo lo que veían, es-
pecialmente por el molino de viento. Los animales estaban quitando las 
malas hierbas de los campos de nabos. Trabajaban con diligencia, casi 
sin levantar la cara de la tierra y sin saber a quiénes temer más, si a los 
cerdos o a los visitantes humanos.

Esa noche resonaron en la casa ruidosas canciones y carcajadas. De re-
pente, al oír la mezcla de voces, los animales sintieron una gran curiosidad. 
¿Qué podría estar sucediendo allí, ahora que por primera vez animales y 
seres humanos se reunían en condiciones de igualdad? De común acuer-
do, empezaron a deslizarse lo más silenciosamente posible hasta el jardín.

Se detuvieron en la entrada, medio asustados, pero Trébol se puso al 
frente y avanzaron de puntillas. Los animales más altos miraron por la 
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ventana del comedor. Allí, alrededor de la larga mesa, estaban sentados 
media docena de granjeros y media docena de los cerdos más eminentes; 
el propio Napoleón ocupaba el puesto de honor en la cabecera. Los cer-
dos parecían completamente a gusto. El grupo había estado disfrutando 
de una partida de naipes, que acababan de interrumpir sin duda para ha-
cer un brindis. Tenían una jarra grande, de la que servían cerveza en los 
vasos. Nadie se fijaba en las perplejas caras de los animales que miraban 
por la ventana.

El señor Pilkington, de Monterraposo, se había puesto de pie con 
el vaso en la mano. En un momento, dijo, propondría un brindis. Pero 
sentía que antes tenía que decir unas palabras.

Era para él motivo de gran satisfacción, compartida sin duda por to-
dos los presentes, dijo, advertir que un largo período de desconfianza y 
malentendidos había llegado a su fin. No había faltado la época en la que 
los vecinos humanos veían a los respetados propietarios de la Granja Ani-
mal no diría que con hostilidad, pero sí quizá con cierto grado de recelo, 
sentimiento siempre ajeno, por supuesto, a él y al resto de los presentes. Se 
habían producido desafortunados incidentes y se habían sostenido ideas 
equivocadas. Se pensaba que la existencia de una finca donde los due-
ños y administradores eran cerdos constituía una anormalidad y podía 
tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados agricultores 
habían supuesto, sin informarse, que en una finca de esas características 
predominaría un espíritu de libertinaje e indisciplina. Les asustaban los 
posibles efectos sobre sus propios animales, o incluso sobre sus emplea-
dos humanos. Pero ahora se habían disipado todas esas dudas. Ahora él y 
sus amigos habían visitado la granja e inspeccionado cada rincón con sus 
propios ojos, y ¿qué habían encontrado? No solo los métodos más actua-
lizados, sino una disciplina y un orden que debería ser ejemplo para todos 
los granjeros de todas partes. Creía que no se equivocaba al decir que los 
animales inferiores de la Granja Animal trabajaban más y recibían menos 
comida que cualquier otro animal del condado. De hecho, él y los demás 
visitantes habían observado muchas características que se proponían in-
troducir de inmediato en sus propias fincas.

Para terminar, añadió, quería hacer hincapié de nuevo en el senti-
miento amistoso que existía y debería seguir existiendo entre la Granja 
Animal y sus vecinos. Entre los cerdos y los seres humanos no había, 



88

GEORGE ORWELL

Fundación Ediciones Clío

y no tenía que haber, ningún conflicto de intereses. Sus luchas y sus 
dificultades eran las mismas. ¿Acaso el problema laboral no es el mismo 
en todas partes? Pareció que el señor Pilkington estaba a punto de soltar 
alguna ocurrencia cuidadosamente preparada, pero por un momento le 
produjo tanta hilaridad que no pudo contarla. Después de mucho reír y 
toser, mientras se le enrojecían las diversas papadas, logró por fin hablar:

—¡Usted tiene que lidiar con los animales inferiores —dijo—, y no-
sotros con las clases inferiores!

Esa agudeza los hizo reír con ganas, y el señor Pilkington volvió a 
felicitar a los cerdos por las bajas raciones, las largas horas de trabajo y 
la ausencia general de mimos que había observado en la Granja Animal.

Y ahora, dijo por último, pediría a los invitados que se levantaran y se 
aseguraran de tener los vasos llenos.

—Señores —concluyó el señor Pilkington—, señores, propongo un 
brindis: ¡por la prosperidad de la Granja Animal!

Hubo vítores entusiastas y golpes en el suelo. Napoleón estaba tan 
contento que dejó su lugar y caminó alrededor de la mesa para entre-
chocar el vaso con el del señor Pilkington antes de vaciarlo. Cuando 
terminaron los aplausos, Napoleón, que se había quedado de pie, dio a 
entender que también él quería decir unas palabras.

El discurso, como todos los suyos, fue breve y al grano. También él 
estaba contento, dijo, de que hubiera llegado a su fin el período de in-
comprensión. Durante mucho tiempo habían circulado rumores —di-
fundidos, había que pensar, por algún malvado enemigo— según los 
cuales su actitud y la de sus colegas tenía algo de subversivo, incluso de 
revolucionario. Se les había atribuido el intento de incitar a la rebelión 
a los animales de las granjas vecinas. ¡Nada más lejos de la verdad! Su 
único deseo, ahora y en el pasado, era vivir en paz y mantener relaciones 
comerciales normales con los vecinos. Esa granja que tenía el honor de 
controlar, añadió, era una empresa cooperativa. Compartían su propie-
dad —los títulos estaban en su poder— todos los cerdos.

No creía, dijo, que aún persistieran las viejas sospechas, pero algunos 
cambios introducidos últimamente en la rutina de la granja tendrían 
que reforzar aún más la confianza. Hasta ese momento los animales de 
la granja habían tenido la estúpida costumbre de tratarse entre ellos de 
«camarada». Se prohibiría ese saludo. También había una costumbre 
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muy rara, de origen desconocido, que consistía en desfilar todos los do-
mingos por la mañana ante la calavera de un cerdo clavada en un poste 
del jardín. También eso se prohibiría, y ya habían enterrado la calavera. 
Las visitas también se habrían fijado en la bandera verde que ondeaba en 
lo alto del mástil. Si lo habían hecho, quizá habrían notado que la pezu-
ña y el cuerno blancos que antes la adornaban habían sido eliminados. 
En adelante sería simplemente una bandera verde. Solo tenía una crítica 
que hacer, dijo, a la excelente y amable intervención del señor Pilkin-
gton. El señor Pilkington había hablado todo el tiempo de la «Gran-
ja Animal». No podía, por supuesto, saberlo, porque él, Napoleón, lo 
anunciaba ahora por primera vez: quedaba prohibido el nombre

«Granja Animal». En adelante la granja se conocería como 
la «Granja Solariega», que según él era el nombre original y correcto.

—Señores —concluyó Napoleón—, propondré el mismo brindis de 
antes, pero con una diferencia. Que cada uno llene el vaso hasta el borde. 
Señores, este es mi brindis: ¡por la prosperidad de la Granja Solariega!

Se oyeron los mismos efusivos vítores y se vaciaron los vasos de un 
trago. Pero a los animales que miraban la escena desde fuera les pare-
ció que algo raro pasaba. ¿Qué sería lo que había alterado los rostros de 
los cerdos? Los ojos viejos y nublados de Trébol saltaban de uno a otro. 
Algunos tenían cinco papadas, algunos cuatro, algunos tres. ¿Qué sería 
aquello que parecía derretirse y transformarse? Al terminar los aplausos, 
los invitados recogieron los naipes y continuaron la partida interrumpi-
da, y los animales se alejaron en silencio.

Pero apenas habían dado unos pasos cuando se detuvieron en seco. 
De la casa salía un alboroto de voces. Volvieron corriendo y miraron de 
nuevo por la ventana. Sí, todos se estaban peleando de manera violenta. 
Había gritos, golpes en la mesa, miradas desconfiadas, negativas furio-
sas. El origen del problema estaba, al parecer, en que Napoleón y el señor 
Pilkington habían jugado al mismo tiempo un as de espadas.

Doce voces indignadas gritaban, y todas eran iguales. Lo que había 
ocurrido en los rostros de los cerdos era ahora evidente. Los animales 
que estaban fuera miraban a un cerdo y después a un hombre, a un hom-
bre y después a un cerdo y de nuevo a un cerdo y después a un hombre, y 
ya no podían saber cuál era cuál.
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Epílogo

Es posible que, cuando se publique este libro, mis puntos de vista 
sobre el régimen soviético se hayan generalizado. Pero ¿y qué? Cambiar 
una ortodoxia por otra no supone necesariamente un avance.
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Conclusiones

La obra Rebelión en la Granja de George Orwell se convierte en un 
espejo crítico para la izquierda emergente en el mundo actual, al ofre-
cer lecciones sobre los peligros inherentes al ejercicio del poder. Orwell 
advierte sobre cómo los ideales revolucionarios pueden ser traicionados 
una vez que se alcanza el poder, un riesgo que la izquierda debe conside-
rar seriamente. El relato de los cerdos que, tras derrocar a los humanos, 
replican y superan las injusticias que prometieron eliminar, destaca la 
necesidad de una vigilancia constante para evitar que el poder corrompa 
a los líderes y desvíe el movimiento de sus objetivos originales. Esto es 
esencial para cualquier proyecto político que busque transformar la so-
ciedad desde principios de igualdad y justicia social.

Otro aspecto fundamental que la izquierda emergente debe tener en 
cuenta es el riesgo de la concentración de poder. Orwell demuestra que la 
centralización excesiva, incluso bajo el pretexto de un liderazgo fuerte y 
decidido, puede llevar inevitablemente a la corrupción y al surgimiento 
de un régimen autoritario. Para evitar que las nuevas élites reproduzcan 
las dinámicas de opresión que critican, es crucial que los movimientos 
de izquierda promuevan la democratización del poder y la participación 
efectiva de las bases, asegurando así que el poder se distribuya y controle 
de manera equitativa.

Además, la manipulación del lenguaje y el uso de la propaganda son 
herramientas que Orwell muestra como peligrosas y potencialmente 
destructivas. En la novela, los cerdos distorsionan la realidad y manipu-
lan la verdad para mantener su dominio, lo cual es un recordatorio per-
tinente para la izquierda emergente sobre los riesgos de utilizar la comu-
nicación de manera manipuladora. Aunque las narrativas y los discursos 
son esenciales para movilizar apoyo, es fundamental que se mantengan 
fieles a la verdad y a los valores fundacionales del movimiento, evitando 
caer en prácticas que puedan, a largo plazo, erosionar la credibilidad y 
alienar a la base social que busca representar.
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Finalmente, Rebelión en la Granja subraya la importancia de la cohe-
sión y la unidad dentro de cualquier movimiento que aspire a transfor-
mar la sociedad. Orwell muestra cómo las divisiones internas pueden ser 
explotadas por aquellos que desean perpetuar su control, debilitando así 
la capacidad de los oprimidos para resistir y crear un cambio real. La iz-
quierda emergente, con su diversidad de ideas y enfoques, debe aprender 
de esta lección, trabajando para construir un frente unido que, a pesar 
de las diferencias internas, sea capaz de mantener la fidelidad a sus prin-
cipios y resistir las tentaciones del poder, asegurando que la lucha por la 
igualdad y la justicia social no sea traicionada.
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