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Prologo

En Rebelion en la Granja, George Orwell utiliza una granja como
escenario para una potente alegoria sobre el poder y la corrupcién. La
obra representa el ciclo de traicién que sigue a una revolucién, donde los
lideres, una vez en el poder, replican las mismas opresiones que juraron
erradicar. La rebelién de los animales contra los humanos simboliza la
Revolucion Rusa, y los cerdos, especialmente Napoledn, representan a
los lideres que se corrompen vy se convierten en dictadores. Esta alegoria
es un reflejo de las dindmicas politicas del siglo XX, particularmente en
regimenes totalitarios como el de Stalin en la Unién Soviética.

El poder absoluto corrompe, y Orwell ilustra esto a través de la evo-

lucién de los cerdos, que inicialmente predican la igualdad pero pronto
. . . . . . «
comienzan a disfrutar de privilegios especiales. La famosa frase “Todos
los animales son iguales, pero algunos animales son mds iguales que
otros” destaca la hipocresia inherente en la tirania, donde los ideales
revolucionarios son distorsionados para justificar la desigualdad. Este
deterioro de los ideales revolucionarios es caracteristico de los regime-
g

nes totalitarios, donde la propaganday el control del lenguaje juegan un
papel clave en mantener el poder.

Los personajes de la novela representan figuras histéricas y politicas,
con Napoledn como una representacion de Stalin y Bola de nieve de
Trotsky. La manera en que Napoledn manipula la situacién para conso-
lidar su poder, utilizando a los perros como una fuerza represiva, es una
clara alusién a la manera en que Stalin utilizé la violencia y la represion
para eliminar a sus oponentes. Orwell muestra cémo el poder se concen-
tray se utiliza para suprimir cualquier forma de disidencia, una prictica
comun en los regimenes totalitarios del siglo XX.

La manipulacién del lenguaje es otro tema central en Rebelidn en la
Granja. Los cerdos, en particular Squealer, justifican la acumulacién de
poder y privilegios mediante el uso de la propaganda. Cuando Squealer
afirma que la leche y las manzanas son necesarias para “el bienestar del
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cerdo’, estd reflejando cdmo los lideres autoritarios utilizan justificacio-
nes aparentemente ldgicas o cientificas para legitimar la desigualdad.
Esta manipulacién del lenguaje es fundamental para el mantenimiento
del poder en un sistema totalitario, donde la verdad se distorsiona cons-
tantemente.

Orwell también aborda el tema de la traicién de los ideales revolu-
cionarios. La rebelion de los animales fue inicialmente una lucha por la
libertad y la igualdad, pero rapidamente degenerd en un régimen tan
opresivo como el anterior. Este ciclo de traicién es comun en las revolu-
ciones, donde los nuevos lideres, una vez en el poder, a menudo replican
los mismos abusos que denunciaron. Orwell utiliza esta historia para
advertir sobre los peligros del poder absoluto y la necesidad de mantener
una vigilancia constante sobre aquellos que lo ¢jercen.

La estructura de poder en la granja, con Napoledn a la cabeza, refleja
la jerarquia en un sistema totalitario, donde una ¢lite dominante toma
todas las decisiones. Esta concentracién de poder lleva inevitablemente
ala corrupciodn, como se ve en la manera en que los cerdos comienzan a
vivir en la casa de los humanos, a beber alcohol y a hacer tratos con otros
humanos, traicionando asi los principios iniciales de la rebelién. Orwell
critica cémo el poder absoluto corrompe y cé6mo, a menudo, los revolu-
cionarios se convierten en los mismos tiranos contra los que lucharon.

Finalmente, Rebelion en la Granja es una advertencia sobre los pe-
ligros de la manipulacién politica y la concentracién de poder. Orwell
muestra que sin una estructura que limite el poder y garantice la rendi-
cién de cuentas, cualquier revolucion est destinada a degenerar en tira-
nia. La obra sigue siendo relevante hoy en dia, no solo como una critica
al totalitarismo stalinista, sino como un recordatorio de que la lucha por
la libertad y la igualdad debe ser continua y vigilante para evitar que los
opresores simplemente cambien de rostro.
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Introduccion al Autor y su Contexto
Historico

George Orwell, cuyo nombre real era Eric Arthur Blair, nacié el 25
de junio de 1903 en Motihari, India Britanica, en el seno de una fami-
lia de clase media baja. Su padre, Richard Walmesley Blair, trabajaba
en el Departamento de Opio del gobierno britdnico, mientras que su
madre, Ida Mabel Blair, provenia de una familia de comerciantes fran-
ceses. Orwell fue enviado a Inglaterra a una edad temprana para recibir
su educacion, primero en un internado y luego en la prestigiosa escuela
Eton, donde fue companero de varios futuros lideres intelectuales y po-
liticos. Sin embargo, su tiempo en Eton no fue completamente feliz; la
disparidad de clases lo dejé con un sentimiento de injusticia social que
mds tarde influirfa en su obra literaria (Shelden, 1991).!

Tras dejar Eton, Orwell no asistié a la universidad, una decisién que
lo distinguié de muchos de sus contemporéneos. En lugar de ello, ingre-
s6 en la Policfa Imperial India en Birmania (hoy Myanmar), donde sir-
vi6 desde 1922 hasta 1927. Esta experiencia, que lo expuso de primera
mano a los horrores del colonialismo, lo llevé a desarrollar un profundo
rechazo hacia la opresion imperialista, un tema recurrente en su escritu-
ra posterior. Su novela “Los dias de Birmania” (1934) estd basada en es-
tas experiencias y refleja su desencanto con el sistema colonial britanico

(Meyers, 2000).2

En 1927, Orwell regresé a Inglaterra decidido a convertirse en escri-
tor. A lo largo de los anos siguientes, vivié en condiciones precarias en
Londres y Paris, trabajando en una serie de empleos mal pagados y do-
cumentando la vida de los mas desfavorecidos. Estas experiencias dieron
lugar a su primera obra de no ficcién, “Sin blanca en Paris y Londres”
(1933), que ofrece un retrato crudo de la pobreza urbana. Este perio-
do marcé el comienzo de su carrera como escritor, caracterizada por un

1 Shelden, M. (1991). Orwell: The Authorized Biography. HarperCollins.
2 Meyers, J. (2000). Orwell: Wintry Conscience of a Generation. Norton.

Fundacion Ediciones Clio

11



GEORGE ORWELL

fuerte compromiso con la verdad y la justicia social (Bowker, 2003).3

Durante la Guerra Civil Espanola, Orwell viajé a Espana para luchar
en el bando republicano contra las fuerzas fascistas de Francisco Franco.
Fue herido en combate y finalmente tuvo que huir del pais cuando los
comunistas, que también formaban parte del bando republicano, co-
menzaron a perseguir a sus aliados trotskistas. Las divisiones internas y
la traicién que presencié durante el conflicto lo dejaron profundamente
desencantado con el comunismo soviético, un sentimiento que se refle-
jo claramente en su obra mas famosa, “Rebelion en la granja” (1945)
(Taylor, 2003).4

A lo largo de la década de 1940, Orwell continué su carrera como
escritor y periodista, publicando articulos y ensayos en diversas revistas
y periddicos. Su obra culminante, “1984”, fue publicada en 1949, poco
antes de su muerte. Esta novela, una distopia sobre un futuro totalitario,
ha sido interpretada como una advertencia sobre los peligros del totali-
tarismo y la manipulacion de la verdad. La obra es ampliamente conside-
rada como una de las mas importantes del siglo XX y ha tenido un im-
pacto duradero en la cultura y el pensamiento politico (Meyers, 2000).

George Orwell murié el 21 de enero de 1950 a los 46 anos, de tuber-
culosis, una enfermedad que habia combatido durante varios afios. Su
legado sigue vivo a través de su obra, que continta siendo leida y estu-
diada en todo el mundo por su incisivo andlisis social y su defensa de la

libertad y la verdad (Shelden, 1991)

3 Bowker, G. (2003). George Orwell. Little, Brown.
4 Taylor, D. J. (2003). Orwell: The Life. Henry Holt and Company.
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Rebelion en la Granja

El sefior Jones, de la Granja Solariega, habia echado llave a los galli-
neros antes de irse a dormir, pero estaba tan borracho que se habia olvida-
do de cerrar las trampillas. Haciendo bailar de un lado a otro el anillo de
luz del farol, se tambaled por el patio, se quitd las botas junto a la puerta
trasera, se sirvié un tltimo vaso de cerveza del barril de la trascocina y
subié a la cama, donde ya roncaba la sefiora Jones.

En cuanto se apagé la luz del dormitorio se produjo un revuelo que
recorrié todos los edificios de la granja. Durante el dia habia circulado
la noticia de que el Viejo Comandante, el premiado verraco blanco me-
diano, habia tenido un sueno extrano la noche anterior y deseaba co-
municarlo a los demds animales. Habian acordado reunirse todos en el
establo principal en cuanto tuvieran la certeza de que se habia marchado
el sefior Jones. El Viejo Comandante (asi lo llamaban siempre, aunque
para exponerlo habian usado el nombre el Encanto de Willingdon) era
tan respetado en la granja que todo el mundo estaba dispuesto a perder
una hora de suefio para oir sus palabras.

El Comandante ya se habia instalado en su lecho de paja, en un ex-
tremo del enorme establo, en una especie de plataforma elevada, bajo
un farol que colgaba de una viga. Tenia doce afios y ultimamente habia
engordado bastante, pero seguia siendo un cerdo de aspecto majestuo-
so, con aire de sabiduria y benevolencia a pesar de que nunca le habian
recortado los colmillos. Poco tiempo después los demds animales em-
pezaron a llegar y a ponerse coémodos, cada uno a su manera. Primero
aparecieron los tres perros, Campanilla, Jésica y Chispa, y después los
cerdos, que se tendieron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas
se encaramaron en el alféizar de las ventanas, las palomas revolotearon
hasta las vigas, las ovejas y las vacas se echaron detrds de los cerdos y se
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pusieron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxeador y Trébol, entraron
juntos, caminando muy despacio y apoyando con mucho cuidado los
enormes cascos peludos por miedo a que hubiera algin pequefio animal
oculto en la paja. Trébol era una yegua robusta y maternal entrada en
afios, que después de tener el cuarto potrillo nunca habia recuperado del
todo la figura. Boxeador era un animal enorme, de casi dieciocho pal-
mos de altura, y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una raya
blanca que le bajaba por la nariz le daba un aspecto un tanto estapido, y
de hecho no tenfa una inteligencia de primera, pero todos lo respetaban
por su firmeza de caracter y su tremenda capacidad de trabajo. Después
de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamin, el burro.
Benjamin era el animal mds viejo de la granja, y el de peor carédcter. Rara
vez hablaba, y cuando lo hacia era casi siempre para contribuir con al-
gun comentario cinico: por ejemplo, decia que Dios le habia dado rabo
para espantar las moscas, pero que hubiera preferido no tenerlo y que
no existieran las moscas. De todos los animales era el tnico que nunca
reia. Si se le preguntaba por qué, decia que no veia nada de qué reirse.
Sin embargo, aunque no lo reconocia abiertamente, tenia devocién por
Boxeador; solian pasar juntos los domingos en el pequeno prado detrés
de la huerta, pastando uno al lado del otro sin intercambiar una palabra.

Los dos caballos acababan de acostarse cuando una nidada de patos, que
habian perdido a su madre, entraron en fila en el granero, piando débil-
mente y buscando un sitio donde ponerse a salvo de las pisadas. Trébol les
hizo una especie de muro alrededor con la enorme pata delantera, y los pa-
tos se acurrucaron dentro y enseguida se quedaron dormidos. En el tltimo
momento, Marieta, una yegua muy blanca, bonita y tonta que tiraba del
carro del sefor Jones, entré caminando delicada y afectadamente, mascan-
do un terrén de azicar. Se instald casi en primera fila y empezd a coquetear
con la melena blanca, esperando llamar la atencién con las cintas rojas que
llevaba trenzadas. Por tltimo lleg la gata, que mir6 a su alrededor, como
de costumbre, buscando el sitio més caliente, y terminé metiéndose entre
Boxeador y Trébol; alli ronroned, satisfecha, mientras duré el discurso del
Comandante, sin escuchar una sola palabra de lo que decia.

Ahora estaban presentes todos los animales, excepto Moisés, el cuer-
vo amaestrado, que dormia en una percha detrds de la puerta trasera.
Cuando el Comandante vio que todos se habian puesto cémodos y es-
peraban con atencidn, carrasped y empezd a hablar:

Fundacion Ediciones Clio
14



REBELION EN LA GRANJA

— Camaradas, ya os habéis enterado del extrano suefio que tuve ano-
che. Pero de eso me ocuparé més tarde. Antes tengo que deciros otra
cosa. No creo, camaradas, que vaya a estar con vosotros muchos meses
mds, y me parece que mi deber, antes de morir, es transmitiros la sabidu-
ria que he adquirido. He disfrutado de una larga vida, he tenido mucho
tiempo para pensar mientras estaba alli solo en el chiquero, y me creo
con derecho a decir que entiendo la naturaleza de la vida en esta tierra
tan bien como cualquier otro animal hoy vivo. Es de eso de lo que quiero
hablar con vosotros.

» Camaradas, gqué sentido tiene vivir como vivimos? Hay que reco-
nocerlo: nuestra vida es desgraciada, laboriosa y corta. Nacemos, nos
dan solo la comida necesaria para seguir respirando, y a los que estamos
en condiciones de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el altimo aliento,
y en el instante en el que nuestra utilidad llega a su fin se nos sacrifica
con una crueldad espantosa. Después de cumplir un afo, ningtin animal
en Inglaterra conoce el significado de la felicidad o del placer. Ningtin
animal en Inglaterra es libre. En la vida de un animal no hay més que
desgracia y esclavitud: esa es la pura verdad.

»Pero ¢se trata acaso de una ley natural? ; Acaso nuestra tierra es tan
pobre que no puede garantizar vida digna a los que habitan en ella? No,
camaradas, una y mil veces, jno! La tierra inglesa es fértil, su clima bue-
no, capaz de dar comida en abundancia a un nimero mucho mayor de
animales que los que ahora habitan en ella. Esta granja nuestra podria
mantener a una docena de caballos, veinte vacas, cientos de ovejas, y dar
a todos una comodidad y una dignidad que ahora casi no podemos ima-
ginar. Entonces ¢ por qué seguimos en estas miseras condiciones? Porque
los seres humanos nos roban casi todo el producto de nuestro trabajo.
Ahi estd, camaradas, la respuesta a todos nuestros problemas. Se resume
en estas palabras: el hombre. El hombre es el unico enemigo real que
tenemos. Quitemos al hombre de la escena y la causa fundamental del
hambre y del exceso de trabajo desaparecera para siempre.

»El hombre es la tnica criatura que consume sin producir. No da
leche, no pone huevos, es demasiado débil para tirar del arado, no co-
rre con rapidez suficiente para atrapar conejos. Sin embargo, es duenio
y sefor de todos los animales. Los hace trabajar, les devuelve lo justo
para que no se mueran de hambre y el resto se lo guarda para si. Nues-
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tro trabajo labra la tierra, nuestro estiéreol la fertiliza, pero ninguno de
nosotros posee mas que la piel que lleva encima. Vosotras, las vacas que
veo ahi delante, ¢cudntos miles de litros de leche habéis dado durante
este ultimo ano? ¢Y qué ha pasado con la leche que deberia haber esta-
do criando a robustos terneros? Se ha ido, hasta la tltima gota, por la
garganta de nuestros enemigos. Y vosotras, las gallinas, ;cuantos huevos
habéis puesto este ultimo afio y de cudntos han salido polluelos? El resto
ha ido al mercado a producir dinero para Jones y sus hombres. Y tu,
Trébol, ¢dénde estan los cuatro potros que pariste y que deberian darte
apoyo y placer en la vejez? Todos fueron vendidos al cumplir un afio, y
no volverds a verlos nunca mas. A cambio de tus cuatro partos y todo tu
trabajo en los campos, ¢qué has recibido, fuera de unas escuetas raciones
y un establo?

»Y ni siquiera se permite que la vida miserable que llevamos cumpla
su ciclo natural. Yo no me quejo, porque soy uno de los afortunados.
Tengo doce anos y he sido padre de mas de cuatrocientas crias. Tal es la
vida natural de un cerdo. Pero al final ningin animal se libra del cuchi-
llo cruel. Todos vosotros, los puercos jévenes ahi sentados, estaréis chi-
llando dentro de un afio, mientras os sacrifican. A ese horror llegaremos
todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas y demds. Ni siquiera los caballos y
los perros tienen mejor suerte. A ti, Boxeador, el mismo dia en que tus
musculos pierdan su fuerza, Jones te vendera al desollador, que te dego-
llard y te hervira para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuando
envejecen y pierden los dientes, Jones le ata un ladrillo al cuello y los
ahoga en la laguna mas cercana.

»:No queda claro entonces, camaradas, que todos los males de esta
vida nacen de la tirania de los seres humanos? Con solo deshacernos del
hombre, el fruto de nuestro trabajo seria nuestro. Casi de la noche a la
mafana podriamos ser ricos y libres. ¢Qué debemos hacer entonces?
i Trabajar dia y noche, en cuerpo y alma, por el derrocamiento de la raza
humana! Ese es mi mensaje, camaradas: jla rebelién! No sé cuindo se
producird esa rebelidn, si dentro de una semana o de cien afos, pero sé,
con la misma certeza con que veo la paja que piso, que tarde o temprano
llegara la justicia. {No perddis eso de vista, camaradas, durante el resto
de vuestra corta vida! Y, sobre todo, transmitid este mensaje a los que
vengan después, para que las generaciones futuras sigan luchando hasta
lograr la victoria.
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»Y recordad, camaradas, que no hay que flaquear. Ningtin argumen-
to os tiene que desviar del camino. No prestéis nunca atencién cuando
os digan que el hombre y los animales tienen un interés comun, que la
prosperidad de uno es la prosperidad de los otros. Mentiras. El hombre
no sirve a los intereses de ninguna criatura, salvo a los suyos. %e entre
nosotros, los animales, haya una perfecta unidad, una perfecta camara-
deria en la lucha. Todos los hombres son enemigos. Todos los animales
son camaradas.»

En ese momento se produjo un tremendo alboroto. Mientras el Co-
mandante hablaba, cuatro grandes ratas habian salido de sus agujeros y
se habfan sentado sobre los cuartos traseros para escucharlo. De repente,
alverlas los perros, habian tenido que precipitarse hacia sus agujeros para
salvar la vida. El Comandante levanté una pezuna pidiendo silencio.

—Camaradas —dijo—, hay aqui un tema que debe resolverse. Las
criaturas salvajes, como las ratas y los conejos, ¢son amigas o enemigas
nuestras? Sometdmoslo a votacion. Propongo esta pregunta: las ratas
¢son camaradas?

Se votd de inmediato, y por mayoria abrumadora se acordd que las
ratas eran camaradas. Solo hubo cuatro discrepantes, los tres perros
y la gata, que —se supo después— habia votado por ambas partes. El
Comandante prosiguio:

—No tengo mucho mas que decir. Solo repetir que recordéis siem-
pre vuestro deber de enemistad hacia el hombre y su manera de actuar.
Todo lo que camina sobre dos patas es enemigo. Todo lo que camina so-
bre cuatro patas o tiene alas es amigo. Recordad también que, en la lucha
contra el hombre, no hay que parecerse a él. Aunque lo hayais vencido,
no adoptéis sus vicios. Ningun animal debe vivir jamds en una casa, o
dormir en una cama, o llevar ropa, o beber alcohol, o fumar tabaco, o
tocar dinero, o dedicarse al comercio. Todas las costumbres del hombre
son malas. Y, sobre todo, ningtin animal debe tiranizar a su propia espe-
cie. Débiles o fuertes, listos o simplotes, todos somos hermanos. Ningtn
animal debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré¢ el suefio que tuve anoche. No
puedo describir ese sueno. Era un suefio sobre cémo serd la Tierra cuan-
do el hombre haya desaparecido. Pero me recordé algo que he tenido
olvidado durante un largo tiempo. Hace muchos afos, cuando yo era un
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cerdo pequeno, mi madre y las demds cerdas cantaban una vieja cancién
de la que solo conocian la melodia y las tres primeras palabras. Yo cono-
ci esa melodia en mi infancia, y hacia tiempo que no la recordaba. Pero
anoche me volvi en un suefio. Es mas: también volvieron las palabras,
palabras que, estoy seguro, fueron cantadas por animales de hace mucho
tiempo, cuyo recuerdo se perdi6 durante generaciones. Os cantaré ahora
esa cancion, camaradas. Soy viejo y tengo la voz ronca, pero cuando os
haya ensefado la melodia la podréis cantar mejor vosotros mismos. Se
llama «Bestias de Inglaterra.

El Viejo Comandante carraspe6 y se puso a cantar. Como habia
anunciado, su voz era ronca, pero le salia bastante bien; era una cancion
pegadiza, mezcla de «Clementina» y «La cucaracha».

Laletra decia as:

Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,
bestias de todo clima y pais,

oid mis alegres nuevas

que anuncian un futuro feliz.

Tarde o temprano llegaré el dia

en el que se acabard la tiranfa del hombre,
y solo las bestias hollaran

los fértiles campos ingleses.
Desaparecerdn los aros de nuestros hocicos
y de nuestro lomo los arneses,

se oxidardn para siempre los frenos

y las espuelas

ylos crueles latigos no volverdn a chasquear.
Riquezas que la mente no puede abarcar,
trigo y cebada, heno y avena,

trébol, alubias y remolacha

desde ese dia nuestras seran.

Brillantes lucirdn los campos ingleses,

mds puras seran sus aguas,

més dulces soplardn sus brisas

el dfa que conozcamos la libertad.

Por ese dia todos debemos trabajar,
aunque muramos sin verlo amanecer;
vacas y caballos, gansos y pavos,

todos debemos luchar por la libertad.
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Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,
bestias de todo clima y pais,

oid bien y difundid mis nuevas

que anuncian un futuro feliz.

La cancién excité muchisimo a los animales. Casi antes de que el Co-
mandante hubiera llegado al final, habian empezado a cantarla por su
cuenta. Hasta los més estiipidos habian captado la melodia y unas pocas
palabras, y en cuanto a los listos, como los cerdos y los perros, habian
aprendido toda la cancién de memoria en unos pocos minutos. Enton-
ces, tras algunos intentos preliminares, la granja entera eché a cantar con
tremenda armonia «Bestias de Inglaterra». Las vacas la mugian, los pe-
rros la ladraban, las ovejas la balaban, los caballos la relinchaban y los pa-
tos la graznaban. Estaban tan contentos con la cancién que la cantaron
cinco veces seguidas, y podrian haber seguido cantdndola toda la noche
si no los hubieran interrumpido.

Por desgracia, el alboroto desperté al senor Jones, que salté de la
cama, convencido de que habia un zorro en el corral. Agarré la escopeta
que siempre estaba en un rincon del dormitorio y dispar6 un cartucho
de municién niimero 6 hacia la oscuridad. Los perdigones se alojaron en
la pared del establo y la reunién se disolvié con rapidez. Todo el mundo
huy6 al sitio donde tenia que dormir. Las aves saltaron a sus perchas,
los animales se acomodaron sobre la paja y enseguida la granja entera se
quedé dormida.
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Tres noches mas tarde el Viejo Comandante muri6 sin sufrir mien-
tras dormia. Enterraron su caddver en un rincén del huerto. Corrian los
primeros dias de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo mucha
actividad secreta. La actitud de los animales mas inteligentes de la granja
ante la vida habia cambiado por completo al or el discurso del Coman-
dante. No sabian cuindo ocurriria la Rebelién pronosticada por el Co-
mandante, carecfan de motivos para pensar que vivirfan para verla, pero
comprendian que tenian la obligacién de prepararse para ella. La tarea
de educar y organizar a los demas recay6, por supuesto, en los cerdos,
en general reconocidos como los animales més inteligentes. Entre los
cerdos se destacaban dos verracos jovenes llamados Bola de Nieve y Na-
poledn, que el senor Jones criaba para vender. Napoledn era un verraco
de aspecto bastante feroz, el tnico de raza berkshire en la granja, parco
pero con fama de salirse siempre con la suya. Bola de Nieve era més viva-
racho que Napoledn, tenia mayor facilidad de palabra y era mas ingenio-
s0, pero no se le atribufa la misma firmeza de cardcter. Todos los demas
puercos de la granja estaban destinados a la matanza. El mas conocido
era un cerdito gordo llamado Chillén, de mejillas redondas, ojos expre-
sivos, movimientos agiles y voz estridente. Un brillante conversador que
cuando defendia alguna idea dificil saltaba a un lado y a otro sacudiendo
la cola de una manera muy persuasiva. Los demas decian que Chillén era
capaz de convertir lo negro en blanco.

Entre los tres habian elaborado todo un sistema de pensamiento, ba-
sado en las ensefianzas del Viejo Comandante, al que llamaron «anima-
lismo». Varias noches a la semana, cuando ya estaba dormido el sefior
Jones, celebraban reuniones secretas en el establo y exponian los princi-
pios del animalismo a los demas.

Al principio encontraron mucha estupidez y apatia. Habia anima-
les que hablaban del deber de lealtad al sefior Jones, a quien llamaban
«amo», y habia quienes hacian comentarios tan basicos como: «El
sefor Jones nos da de comer. Si desapareciera, nos moririamos de ham-
bre». Otros hacian preguntas como «¢Por qué deberia importarnos lo
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que suceda cuando ya estemos muertos?» o «Si esa Rebelién va a ocu-
rrir de todos modos, ¢qué mdas da que trabajemos o dejemos de trabajar
por ella?», y los cerdos tenfan grandes dificultades para hacerles ver que
eso contrariaba el espiritu del animalismo. Las preguntas mas estupidas
eran las de Marieta, la yegua blanca. La primera que le hizo a Bola de
Nieve fue:

—¢Seguird habiendo aztcar después de la Rebelion?
—No —dijo Bola de Nieve con firmeza

—. En esta granja no tenemos medios para fabricar azicar. Ademds,
tl no necesitas azucar. Tendras toda la avena y todo el heno que quieras.

—¢Y podré seguir usando cintas en la crin? —pregunté Marieta.

—Camarada —dijo Bola de Nieve—, esas cintas a las que tanto
carifio tienes son el simbolo de la esclavitud. ¢No entiendes que la liber-
tad vale mds que esas cintas?

Marieta asintid, pero no parecia muy convencida.

A los cerdos les costaba atin mas contrarrestar las mentiras que hacia
circular Moisés, el cuervo amaestrado. Moisés, la mascota especial del
sefior Jones, era un espia y un chismoso, pero también un conversador
inteligente. Aseguraba conocer la existencia de un misterioso pais lla-
mado Monte Caramelo, al que iban todos los animales cuando morian.
Estaba situado en el cielo, un poco mas alld de las nubes, decia Moisés.
En Monte Caramelo era domingo los siete dias de la semana, abundaba
el trébol todo el afo y en los setos crecfan terrones de azticar y bizcochos
de linaza. Los animales detestaban a Moisés porque contaba mentiras
y no trabajaba, pero algunos crefan en el Monte Caramelo y los cerdos
tenian que discutir a fondo para convencerlos de que tal lugar no existia.

Sus discipulos més fieles eran los caballos de tiro, Boxeador y Trébol.
Los dos tenian grandes dificultades para pensar por si mismos, pero al
haber aceptado a los cerdos como maestros absorbian todo lo que se les
contaba y después lo transmitian a los demds animales mediante senci-
llos razonamientos. No faltaban nunca a las reuniones secretas en el es-
tablo y encabezaban el coro al entonar «Bestias de Inglaterra», cancién
con la que siempre cerraban los encuentros.

Al final lograron hacer la Rebelién mucho antes y con mucha mayor
facilidad de lo que ninguno esperaba. Unos anos antes el sefior Jones,
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aunque severo como amo, habia sido un granjero capaz, pero ultima-
mente iba de mal en peor. Se habia desanimado mucho al perder dinero
en un pleito, y habia empezado a beber més de lo conveniente. Se pasaba
dias enteros sentado en el sillén de la cocina, leyendo periddicos, bebien-
doy, de vez en cuando, dando de comer a Moisés cortezas de pan moja-
do en cerveza. Sus hombres eran perezosos y poco honrados, los campos
estaban llenos de maleza, los techos de los edificios estropeados, los setos
descuidados y los animales desnutridos.

Llegé junio y el heno estaba casi listo para la siega. La noche de San
Juan, que era sibado, el senor Jones fue a Willingdon y se emborraché
tanto en el Leén Rojo que no regresé hasta el domingo al mediodia. Los
hombres habian ordenado las vacas durante la madrugada y después se
habian ido a cazar conejos sin molestarse en alimentar a los animales. Al
regresar, el sefior Jones se eché a dormir de inmediato en el sofd de la sala
y se tapd la cara con el periddico, de modo que por la noche los animales
seguian sin comer. Lleg un momento en el que no lo soportaron mas.
Una de las vacas abrié con un cuerno la puerta del depdsito y todos los
animales empezaron a comer de los graneros. Fue entonces cuando se
despertd el sefor Jones. En un instante

apareci6 con sus cuatro hombres, descargando latigazos en todas di-
recciones. Eso era mas de lo que los hambrientos animales podian so-
portar. De comun acuerdo, aunque no habian planeado nada parecido,
se lanzaron hacia sus torturadores. Jones y sus hombres fueron rodeados,
empujados y pateados. La situacién estaba fuera de control. Nunca ha-
bian visto que los animales se comportaran de esa manera, y el repentino
levantamiento de criaturas a las que estaban acostumbrados a golpear y
maltratar con impunidad les hizo temblar de miedo. Después de unos
instantes dejaron de defenderse y salieron corriendo. Un minuto mas
tarde los cinco hufan en desbandada por una senda de carros que llevaba
al camino principal, perseguidos de cerca por los jubilosos animales.

La senora Jones mird por la ventana del dormitorio, vio lo que pasa-
ba, ech6 en un morral todo lo que pudo y se escabull6 de la granja por
otro camino. Moisés salt6 de su percha y la siguié aleteando, lanzando
ruidosos graznidos. Mientras tanto, los animales habian perseguido a
Jones y a sus peones hasta la carretera y cerrado después con estrépito la
pesada puerta. Asi, casi antes de entender lo que pasaba, se habia produ-
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cido con éxito la Rebelidn: Jones estaba expulsado y ellos eran ahora los
duefios de la Granja Solariega.

Durante los primeros minutos los animales apenas podian dar crédito
a su inmensa suerte. Su primera accién fue galopar todos juntos por los
lindes de la granja, como si quisieran asegurarse de que no quedaba nin-
gun ser humano oculto en ella; después regresaron corriendo a los edifi-
cios para borrar los ultimos vestigios del odioso reinado de Jones. Echaron
abajo la puerta del guadarnés, al final de los establos, y arrojaron en el pozo
los bocados, las argollas, las cadenas de los perros, los crueles cuchillos que
el sefior Jones usaba para castrar a los cerdos y a los corderos. En la fogata
que ardia en el patio para quemar la basura tiraron las riendas, los cabes-
tros, las anteojeras, los degradantes morrales. Con los latigos hicieron lo
mismo. Todos los animales empezaron a saltar de alegria al ver c6mo ar-
dian los latigos. Bola de Nieve también lanzé al fuego las cintas con las que
solian decorar las crines y las colas de los caballos los dias de feria.

—Las cintas —dijo— deben ser consideradas como ropa, que es lo que
distingue a los seres humanos. Todos los animales deben andar desnudos.

Al oir eso, Boxeador se quitd el pequenio sombrero de paja que lleva-
ba en verano para protegerse las orejas de las moscas y lo arrojé al fuego
con todo lo demis.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo que le re-
cordaba al sefior Jones. Entonces Napoledn los llevé otra vez al depdsito
y sirvié a todo el mundo una doble racién de maiz y dos galletas a cada
perro. Después cantaron «Bestias de Inglaterra» de principio a
fin siete veces seguidasy a continuacién se acomodaron para pasar la
noche y durmieron como no habian dormido nunca.

Pero como de costumbre se despertaron al amanecer, y al recordar
el glorioso acontecimiento del dia anterior corrieron juntos al pastizal.
Por el camino habia una loma desde la que se divisaba casi toda la granja.
Los animales corrieron hasta la cima y miraron alrededor la clara luz de
la mafana. jSi, era de ellos! { Todo lo que vefan era de ellos! Embelesa-
dos por esa idea empezaron a brincar por todas partes, a corcovear lan-
zéndose excitados al aire. Se revolcaron en el rocio, pacieron bocados de
la dulce hierba estival, patearon terrones de tierra negra y olfatearon su
potente fragancia. Después recorrieron toda la granja inspecciondndola
y contemplaron mudos la tierra labrada, el henar, el huerto, el estanque,
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el soto. Era como si nunca hubieran visto esas cosas, y todavia les costaba
creer que fueran suyas.

Después regresaron en fila a los edificios de la granja y se detuvieron
en silencio delante de la puerta de la casa. Ese lugar también les pertene-
cia, pero tenfan miedo de entrar. Sin embargo, al cabo de un rato Bolade
Nieve y Napoledn embistieron la puerta con el lomo y la abrieron y los
animales entraron en fila india, avanzando con sumo cuidado por temor
a desordenar algo. Caminaron de puntillas de una habitacién a otra, te-
miendo levantar la voz por encima de un susurro y mirando con una
especie de asombro el increible lujo, las camas con colchones de plumas,
los espejos, el sofd de crin, la alfombra de Bruselas, la litografia de la reina
Victoria sobre la repisa de la chimenea del sal6n. Bajaban por la escalera
cuando descubrieron que faltaba Marieta. Al volver la encontraron en
la mejor habitacién. Habia sacado un trozo de cinta azul del tocador de
la senora Jones y la sostenia contra el hombro admirandose en el espejo
de una manera muy tonta. Los demas le hicieron duros reproches antes
de salir. Descolgaron unos jamones que habia en la cocina y los sacaron
para enterrarlos, y Boxeador rompi6 de una coz el barril de cerveza de
la trascocina; fuera de eso, todo en la casa quedd intacto. En el acto, por
unanimidad, aprobaron una resolucién para que la granja fuera preser-
vada como museo. Todos estuvieron de acuerdo en que ningtn animal
debia vivir alli.

A continuacién desayunaron y, después, Bola de Nieve y Napoleén
volvieron a reunirlos.

— Camaradas —dijo Bola de Nieve—, son las seis y media y tenemos
un largo dia por delante. Hoy empezamos a recoger el heno. Pero antes
tenemos que atender otro asunto.

Los cerdos revelaron entonces que durante los tltimos tres meses ha-
bian aprendido a leer y a escribir con la ayuda de un viejo manual de or-
tografia usado por los hijos del sefior Jones que habian encontrado en la
basura. Napoleén mandé a buscar latas de pintura blanca y negra y los
condujo hasta la pesada puerta que daba a la carretera. Bola de Nieve (que
era quien mejor escribia) apretd un pincel entre los dos nudillos de la pata,
tach6 «Granja solariega en el barrote superior de la puerta y en su lugar
pinté «Granja animal>. Ese serfa a partir de entonces el nombre de la
granja. A continuacién volvieron a los edificios, donde Bola de Nieve y
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Napoleén pidieron una escalera que hicieron apoyar en la pared trasera
del enorme establo. Explicaron que por obra de sus estudios de los tltimos
tres meses, los cerdos habian logrado reducir los principios del animalis-
mo a siete mandamientos. Estos siete mandamientos serfan ahora graba-
dos en la pared; formarfan una ley inalterable que todos los animales de la
granja deberfan obedecer para siempre. Con cierta dificultad (no es fAcil
para un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Bola de Nieve
subid y se puso a trabajar, ayudado por Chillén, que pocos peldafios por
debajo sostenia la lata de pintura. Los mandamientos quedaron escritos
en la pared alquitranada en grandes letras blancas que se podian leer desde
treinta metros de distancia. Decian esto:

Los siete mandamientos
Todo lo que camina sobre dos patas es un enemigo.
Todo lo que camina sobre cuatro patas o tiene alas es un amigo.
Ningun animal llevara ropa.
Ningun animal dormir4 en una cama.
Ningun animal beber4 alcohol.
Ningtin animal matard a otro animal.
Todoslos animales son iguales.

La letra era muy clara, y salvo que en vez de «un amigo» decia «un
amigo» y unade las «s» estaba al revés, la ortografia era correcta en todo
el texto. Bola de Nieve lo leyé en voz alta a los demas. Todos los animales
asintieron con la cabeza, dando su completa conformidad, y los més listos
empezaron de inmediato a aprender los mandamientos de memoria.

—Abhora, camaradas —grité Bola de Nieve, arrojando el pincel—, jal
henar! Que sea para nosotros una cuestiéon de honor recoger la cosecha
en menos tiempo del que tardaban Jones y sus peones.

Pero en ese momento las tres vacas, que desde hacia un rato parecian
inquietas, se pusieron a mugir ruidosamente. Hacia veinticuatro horas
que no las ordenaban y sus ubres estaban a punto de reventar. Después
de pensar un poco, los cerdos mandaron a buscar cubos y ordefiaron a las
vacas con bastante éxito porque sus pezunas estaban bastante bien adap-
tadas para esa tarea. Pronto hubo cinco cubos de espumosa y cremosa
leche que muchos de los animales miraban con considerable interés.
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—¢Qué vaa pasar con toda esa leche? —dijo alguien.

—TJones solia echar un poco en nuestro puré —dijo una gallina.

—iQué importa laleche, camaradas! —exclamé Napoledn, colocan-
dose delante de los cubos—. Ya nos ocuparemos de eso. Mds importante
es la cosecha. El camarada Bola de Nieve encabezara la marcha. Yo lo
seguiré en unos minutos. j Adelante, camaradas! El heno nos espera.

Los animales marcharon en tropel hacia el henar para empezar la siega,
y cuando regresaron por la tarde notaron que la leche habia desaparecido.
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iCémo trabajaron y sudaron para segar el heno! Pero sus esfuerzos se
vieron recompensados, porque la cosecha fue un éxito ain mayor de lo
que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los instrumentos no habian sido disena-
dos para los animales sino para los seres humanos, y era un gran incon-
veniente que ningin animal pudiera utilizar herramientas hechas para
trabajar de pie sobre las patas traseras. Pero los cerdos eran tan listos que
siempre encontraban la manera de resolver todas las dificultades. Los
caballos, por su parte, conocian cada palmo del campo, y entendian el
trabajo de segar y rastrillar mucho mejor que Jones y sus hombres. Los
cerdos en realidad no trabajaban, pero dirigian y supervisaban a los de-
mis. Con sus conocimientos superiores era natural que asumieran el
liderazgo. Boxeador y Trébol se enganchaban a la segadora o a la rastri-
lladora (en esos tiempos, por supuesto, no hacfan falta bocados ni rien-
das) y recorrian el campo sin cesar dando vueltas y vueltas, con un cerdo
detrds que iba gritando «jArre, camarada!>» o «;So, camarada!>, segiin
fuera el caso. Y todos los animales, hasta el mas humilde, intervenian en
la recoleccion del heno. Hasta los patos y las gallinas iban y venian todo
el dia bajo el sol, transportando pequefias briznas de heno en el pico. Al
final terminaron la cosecha dos dias antes del tiempo que solian emplear
Jones y sus hombres. Ademds, era la mayor cosecha que se habia visto
nunca en la granja. No habia desperdicio alguno; las gallinas y los patos,
con su extraordinaria vista, habian recogido hasta el ultimo tallo. Y nin-
gtin animal de la granja habia robado siquiera un bocado.

Durante todo aquel verano el trabajo en la granja funcioné como un
reloj. Los animales nunca habian imaginado que podian ser tan felices.
Cadabocado les producia un intenso placer positivo, ya que era realmen-
te su propia comida, producida por ellos y para ellos, no repartida por un
amo mezquino. Desaparecidos los seres humanos parasitarios, quedaba
mds comida para todos. Disponian de més tiempo libre, aunque por su
falta de experiencia no sabian bien en qué emplearlo. Encontraban mu-
chas dificultades: por ejemplo, hacia finales de afio, al cosechar el maiz,
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tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y aventar la paja con el aliento, ya
que la finca no poseia trilladora, pero los cerdos con su inteligencia y
Boxeador con sus tremendos musculos siempre resolvian los problemas.
Boxeador era la admiracién de todos. Habia sido un gran trabajador, in-
cluso en tiempos de Jones, pero ahora parecia mas tres caballos que uno;
habia dias en que todo el trabajo de la granja parecia descansar sobre sus
fuertes hombros. De la manana a la noche empujaba y tiraba, siempre en
el punto donde el trabajo era més duro. Habia hecho un arreglo con uno
de los gallos jévenes para que por la manana lo despertara media hora
antes que a nadie; asi podia hacer algun trabajo voluntario en el aspecto
que resultara més necesario antes del comienzo de la jornada normal. Su
respuesta ante cada problemay cada revés era «jTrabajaré mas duro!»,y
la habia adoptado como lema personal.

Pero todo el mundo trabajaba segtn su capacidad. Las gallinas y los
patos, por ejemplo, al recoger los granos perdidos de la cosecha resca-
taron cinco fanegas. Nadie robaba, nadie se quejaba de sus raciones, y
las peleas y los mordiscos y los celos, tan caracteristicos de la vida en
los viejos tiempos, casi habian desaparecido. Nadie, o casi nadie, eludia
el trabajo. Es cierto que Marieta no se destacaba por madrugar, y solia
dejar de trabajar temprano alegando que tenfa una piedra en un casco. Y
la conducta de la gata era un poco rara. Pronto se descubrié que cuando
habia trabajo que hacer, la gata nunca estaba. Se esfumaba durante varias
horas y reaparecia cuando iban a comer, o por la noche, cuando habia
terminado el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero sus excusas
eran siempre tan excelentes, y ronroneaba con tanto carifio que resulta-
ba imposible no creer en sus buenas intenciones. El viejo Benjamin, el
burro, no parecia haber cambiado desde la Rebelién. Hacia su trabajo de
la misma manera lenta y obstinada que cuando los mandaba Jones, sin
eludir nunca sus obligaciones pero sin ofrecerse a hacer ninguna tarea
especial. Sobre la Rebelion y sus resultados no expresaba ninguna opi-
nién. Cuando se le preguntaba si no era més feliz ahora que no estaba
Jones, se limitaba a decir: «Los burros viven mucho tiempo. Ninguno
de vosotros ha visto a un burro muerto>, y los demds tenian que conten-
tarse con esa respuesta criptica.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno tenfa lugar una hora més
tarde que de costumbre, y después del desayuno celebraban una ceremo-
nia que se repetia cada semana sin falta. Primero se izaba la bandera. Bola
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de Nieve habia encontrado en el guadarnés un viejo mantel verde de la
sefiora Jones y habia pintado en ¢l una pezufa y un cuerno blancos. Lo
subian al mastil del jardin de la casa cada domingo por la mafana. La
bandera era verde, explicé Bola de Nieve, para representar los verdes cam-
pos de Inglaterra, mientras que la pezuia y el cuerno significaban la fu-
tura Republica de los Animales, que surgiria cuando finalmente derroca-
ran a la raza humana. Después de izar la bandera todos los animales iban
en tropel al enorme establo para realizar una asamblea general conocida
como la Reunidn. Alli se planificaba el trabajo de la semana siguiente y
se proponian y se debatian las resoluciones. Esas resoluciones las propo-
nian siempre los cerdos. Los demds animales entendian cémo votar, pero
nunca se les ocurrian resoluciones propias. Bola de Nieve y Napoledn
eran, con mucho, quienes més intervenian en los debates. Pero se notaba
que esos dos nunca estaban de acuerdo: cuando uno sugerfa algo se podia
tener casi por seguro que el otro se opondria. Hasta cuando se resolvié

—nadie podia oponerse a esa decision— reservar el pequeno campo
que habia detrds del huerto como sitio de descanso para los animales que
ya no pudieran trabajar, hubo un acalorado debate sobre la edad correcta
de jubilacién para cada clase de animal. La Reunién siempre terminaba
con el canto de «Bestias de Inglaterra» y la tarde se dedicaba al recreo.

Los cerdos habian reservado el guadarnés como sede para ellos. Alli,
por la noche, estudiaban herrerfa, carpinteria y otras artes necesarias in-
cluidas en los libros que habian sacado de la casa. Bola de Nieve también
se ocupaba de organizar a los demés en lo que denominaba Comités Ani-
males. En eso era incansable. Formé el Comité de Produccién de Huevos
para las gallinas, la Liga de Rabos Limpios para las vacas, el Comité de Re-
educacion de Camaradas Salvajes (cuyo objeto era domesticar a las ratas
y los conejos), el Movimiento Lana Més Blanca para las ovejas y algunos
otros, ademds de instituir clases de lectura y escritura. En conjunto, esos
proyectos fueron un fracaso. Por ejemplo, el intento de domesticar a las
criaturas salvajes se malogré casi de inmediato. Siguieron actuando como
antes, y cuando se las trataba con generosidad se limitaban a aprovechar la
situacién. La gata entrd en el Comité de Reeducacién y durante unos dias
particip6 con mucho entusiasmo. Un dia la vieron sobre un tejado conver-
sando con unos gorriones que se mantenian fuera de su alcance. Les decia
que ahora todos los animales eran camaradas y que si un gorrion quisiera
se le podria posar en la pata, pero los gorriones conservaron la distancia.
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Sin embargo, las clases de lectura y escritura tenian mucho éxito. Al
llegar el otofio casi todos los animales de la granja sabian hasta cierto
punto leer y escribir.

Los cerdos ya sabian leer y escribir perfectamente. Los perros apren-
dian a leer bastante bien, pero solo les interesaba leer los siete manda-
mientos. Muriel, la cabra, lefa un poco mejor que los perros, y a veces,
por la noche, lefa a los demas trozos de periédicos que encontraba en la
basura. Benjamin lefa tan bien como cualquier cerdo, pero nunca ejerci-
taba esa facultad. Por lo que sabia, explicaba, no habia nada que merecie-
ra la pena de ser leido. Trébol aprendié todo el alfabeto, pero no podia
construir palabras. Boxeador no podia pasar de la letra «d». Dibujaba
«a», «b», «c», «d» en el polvo con el enorme casco y después se
quedaba con la mirada perdida y las orejas hacia atrés, a veces moviendo
la crin, tratando con todas sus fuerzas de recordar, sin éxito, qué venia a
continuacion. En algunas ocasiones, si aprendia «e», «f>», « g», «h>»,
pero cuando lograba conocerlas descubria siempre que habia olvidado
«a», «b», «c» y «d». Finalmente decidié conformarse con las cuatro
primeras letras, y solia escribirlas una o dos veces al dia para refrescar
la memoria. Marieta se negaba a aprender més que las siete letras que
formaban su propio nombre. Las hacfa con mucho cuidado, usando ra-
mitas que decoraba con una o dos flores, y después caminaba alrededor
llena de admiracién.

Ninguno de los otros animales de la granja lograba pasar de la letra
«a». También se descubrié que los animales més estapidos, como las
ovejas, las gallinas y los patos, eran incapaces de aprender de memoria los
siete mandamientos. Después de mucho pensar Bola de Nieve declar6
que los siete mandamientos podian, de hecho, reducirse a una sola
maxima, a saber: «Cuatro patas, si; dos patas, no». Eso, dijo, conte-
nia el principio esencial del animalismo. Quien lo hubiera comprendido
a fondo estarfa a salvo de toda influencia humana. Las aves primero se
opusieron, porque les parecia que también ellas tenian dos patas, pero
Bola de Nieve les demostré que no era asi.

—Las alas de los pdjaros, camaradas —dijo—, son érganos de pro-
pulsién y no de manipulacién. Por lo tanto deben considerarse como
patas. Lo que distingue al hombre es la mano, el instrumento con el que
causa todo el dafo.
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Las aves no entendieron las palabras largas de Bola de Nieve, pero
aceptaron su explicacion, y todos los animales mds humildes se pusieron
a trabajar para aprender de memoria la nueva maxima: «jCuatro patas,
si; dos patas, no!», qued6 grabado en la pared del fondo del establo, por
encima de los siete mandamientos y en letras més grandes. Cuando lo-
graron aprender eso de memoria, las ovejas empezaron a sentir una gran
aficién por la maxima, y con frecuencia, cuando estaban echadas en el
campo, balaban «jCuatro patas, si; dos patas, no! jCuatro patas, si; dos
patas, no!» durante horas, sin cansarse nunca.

Napoleén no mostraba ningun interés por los comités que habia
creado Bola de Nieve. Decia que la educacion de los jovenes era mas
importante que todo lo que se pudiera hacer por los adultos. Jésica y
Campanilla habian parido poco después de recoger la cosecha de heno,
y entre las dos habian tenido nueve robustos cachorros. En cuanto los
destetaron, Napole6n los aparté de las madres y dijo que él se encargaria
de su educacidn. Se los llevé a un desvan al que solo se podia llegar por
una escalera de mano desde el guadarnés, y los tuvoalli tan aislados que
el resto de la granja pronto se olvidé de su existencia.

El misterio del destino de la leche pronto se resolvié. Se mezclaba
todos los dias con la comida de los cerdos. Maduraban las primeras man-
zanas y la hierba de la huerta estaba llena de fruta caida. Los animales
habian dado por hecho que se repartirian de manera equitativa, pero
un dia llegé la orden de que toda la fruta seria recogida y llevada al gua-
darnés para uso de los cerdos. Algunos de los otros animales se queja-
ron, pero no sirvié de nada. Todos los cerdos estaban de acuerdo en ese
punto, incluso Bola de Nieve y Napoledn. Enviaron a Chillén a dar las
explicaciones necesarias a los demas.

—jCamaradas! —grit6—. Espero que no penséis que los cerdos ha-
cemos esto con espiritu de egoismo y de privilegio. La verdad es que
a muchos no nos gustan la leche ni las manzanas. A mi, por ejemplo,
no me gustan. El tnico objetivo que tenemos, al comer esas cosas, es
preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (lo ha demostrado la
ciencia, camaradas) contienen sustancias totalmente necesarias para el
bienestar del cerdo. Los cerdos trabajamos con el cerebro. La gestién y la
organizacion de esta granja dependen de nosotros. Dia y noche velamos
por vuestro bienestar. Es por vuestro bien que bebemos la leche y come-
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mos las manzanas. ;Sabéis qué ocurriria si los cerdos no cumpliéramos
con nuestro deber? jVolveria Jones! ;Si, volveria Jones! Y no creo, ca-
maradas —exclamé Chillén, casi suplicante, brincando y moviendo la
cola—, que ninguno de vosotros quiera ver de nuevo a Jones.

Side algo los animales estaban completamente seguros era de que no
querian la vuelta de Jones. Al oir las cosas explicadas de ese modo no en-
contraron nada que objetar. La importancia de conservar el buen estado
de salud de los cerdos era demasiado evidente. Se acordd entonces, sin

7 . .7 , .y
mads discusién, que laleche y las manzanas caidas (y también el grueso de
la cosecha, cuando madurase) se reservarfan solo para los cerdos.
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A finales del verano la noticia de lo que habia ocurrido en la Granja
Animal se conocfa en medio condado. Todos los dias Bola de Nieve y
Napoleén enviaban bandadas de palomas con instrucciones de mezclar-
se con los animales de las granjas vecinas, contarles la historia de la Re-
belién y ensenarles la cancién «Bestias de Inglaterra».

El sefior Jones habia pasado la mayor parte de ese tiempo en el bar
Leén Rojo de Willingdon, quejandose ante quien quisiera es-
cucharlo de la monstruosa injusticia que habia sufrido al ser expulsa-
do de su propiedad por una panda de animales inutiles. En principio,
los otros agricultores se mostraron comprensivos, pero no le prestaron
mucha ayuda. En el fondo, cada uno se preguntaba en secreto si no po-
dria sacar alguna ventaja de la desgracia de Jones. Era una suerte que los
propietarios de las dos granjas lindantes con la Granja Animal se lleva-
ran siempre mal. Una de ellas, llamada Monterraposo, era una granja
grande, olvidada, anticuada, cubierta de bosques, con todas las tierras de
pastoreo agotadas y los setos en vergonzoso estado. Su dueno, el sefior
Pilkington, era un hacendado bonachén que pasaba la mayor parte de su
tiempo pescando o cazando, segtin la temporada. La otra granja, llama-
da Campocorto, era mds pequena y estaba mejor conservada. Su duenio
era el senor Frederick, hombre duro, astuto, metido permanentemente
en pleitos y famoso por su capacidad para regatear. Los dos se odiaban
tanto que les costaba llegar a acuerdos, aunque fuera en defensa de sus
propios intereses.

Sin embargo, ambos estaban asustados por la rebelién de la Granja
Animal, y muy interesados en impedir que sus propios animales se ente-
raran de los detalles. Al principio se lo tomaron en broma vy ridiculiza-
ron la idea de que los animales pudieran gestionar la granja. En quince
dias habria terminado todo, decian. Hicieron correr el rumor de que los
animales de la Granja Solariega (insistian en llamarla Granja Solariega;
no toleraban el nombre Granja Animal) estaban todo el tiempo pelean-
do entre ellos y también muriéndose poco a poco de hambre.
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Cuando pasé el tiempo y fue evidente que los animales no se morian
de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de estrategia y empezaron a
hablar de las maldades terribles que ahora se cometian en la Granja Animal.

Anunciaron que los animales practicaban el canibalismo, se tortura-
ban unos a otros con herraduras al rojo vivo y compartian a sus hembras.
Eso era lo que pasaba por rebelarse contra las leyes de la naturaleza, de-
cian Frederick y Pilkington.

No obstante, nadie terminaba de creer esas historias. Los rumores acer-
ca de una granja espléndida en la que habian expulsado a los seres humanos
y los animales se ocupaban de sus propios asuntos siguieron circulando de
manera vaga y distorsionada, y durante todo ese afo una ola de rebeldia
recorri6 el campo. Los toros que siempre habian sido déciles se volvieron
de repente salvajes, las ovejas derribaban los setos y devoraban el trébol, las
vacas pateaban el balde, los caballos de caza se negaban a saltar las vallas y
arrojaban por encima a los jinetes. Sobre todo, nadie desconocia la melodia
ni siquiera las palabras de «Bestias de Inglaterra>, que se habian propaga-
do con una velocidad asombrosa. Los seres humanos no podian contener
la rabia al ofr esa cancién, pero actuaban como si solo les pareciera algo ridi-
culo. Decian que no entendian c6mo hasta los animales podian prestarse a
cantar semejante tonterfa. Todo animal sorprendido cantando esa canciéon
recibia una paliza en el acto. Sin embargo, era algo irreprimible. Los mirlos
la silbaban en los setos, las palomas la arrullaban en los olmos, se metia en el
estruendo de las herrerfas y en la melodia de las campanas de las iglesias. Y
cuando los seres humanos la escuchaban, en el fondo se estremecian porque
ofan en ella una profecia de su futura condena.

A principios de octubre, cuando el maiz estaba cortado y apilado y
en parte ya trillado, llegé revoloteando por el aire una bandada de pa-
lomas que se posé en el patio de la Granja Animal con gran alboroto.
Jones y todos sus hombres, con media docena de peones empleados por
Monterraposo y Campocorto, habian entrado por el portén de la granja
y se acercaban por el camino para carros. Todos llevaban palos, menos
Jones, que iba delante empufiando un arma. No habia duda de que iban
a intentar la reconquista de la granja.

Eso era algo que esperaban desde hacia mucho tiempo y habian he-
cho todos los preparativos. Bola de Nieve, que habia estudiado un viejo
libro de las campanas de Julio César encontrado en la granja, estaba a
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cargo de las operaciones defensivas. Dio sus rdenes con rapidez y en un
par de minutos cada animal ocupé su puesto.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja,
Bola de Nieve lanzé el primer ataque. Todas las palomas, treinta y cinco
en total, empezaron a dar vueltas en el aire y a evacuar sobre las cabezas
de los hombres, y mientras los hombres estaban distraidos los gansos,
que se habian escondido detras del seto, se les echaron encima y les pi-
cotearon con safa las pantorrillas. Pero aquello no era mas que una esca-
ramuza para distraerlos, para crear un poco de desorden, y los hombres,
con los palos, echaron con facilidad a los gansos. Bola de Nieve lanzé
entonces la segunda linea de ataque. Muriel, Benjamin y todas las ovejas,
con Bola de Nieve a la cabeza, se abalanzaron sobre ellos y los rodearon
y embistieron mientras Benjamin los coceaba con las pequefas pezunas.
Pero los hombres, con los palos y las botas de suela claveteada, lograron
imponerse, y de repente, ante un chillido de Bola de Nieve, que era la
senal de retirada, todos los animales dieron media vuelta y huyeron me-
tiéndose por la puerta del corral.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron, imaginaron, que
sus enemigos escapaban, y los persiguieron en desorden. Eso era lo que
Bola de Nieve esperaba. En cuanto entraron en el corral, los tres caba-
llos, las tres vacas y los restantes cerdos, que habian estado al acecho en el
establo, aparecieron de repente por la retaguardia, cortdndoles la retira-
da. Bola de Nieve dio la orden de atacar. El mismo se arrojé sobre Jones.
Jones lo vio venir, levanté la escopeta y dispard.

Los perdigones dejaron unas rayas sanguinolentas en el lomo de Bola
de Nieve y una oveja cayé muerta. Sin detenerse ni un instante, Bola de
Nieve arrojo sus noventa kilos contra las piernas de Jones. Jones vold y
fue a caer sobre un montén de estiéreol y la escopeta se le escapé de las
manos. Pero el especticulo més aterrador era el de Boxeador encabrita-
do sobre las patas traseras y arremetiendo con los enormes cascos herra-
dos como un semental. Su primer golpe alcanzé en el crdneo a un mozo
de cuadra de Monterraposo, que quedé tendido sin vida en el lodo. Al
ver eso, varios hombres soltaron los palos y trataron de huir, presas del
panico. Juntos, los animales los persiguieron por todo el corral. Los
corneaban, los pateaban, los mordian, los pisoteaban. No hubo un solo
animal en la granja que no se vengara de ellos a su manera. Hasta la gata
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salt6 repentinamente de un tejado y aterrizd sobre los hombros de un
vaquero, a quien hundié las garras en el cuello, arrancandole un grito
horrible. En un momento se abrié la puerta y los hombres aprovecha-
ron para salir corriendo, buscando desesperados la carretera. Asi, cinco
minutos después de su invasion, se batieron en ignominiosa retirada por
el mismo camino que los habia traido, perseguidos por una bandada de
siseantes gansos que no dejaban de picotearles las pantorrillas.

Se habian ido todos los hombres menos uno. En el corral, Boxeador
empujaba con una pezufia al mozo de cuadra que yacia boca abajo en el
lodo, tratando de darle la vuelta. El muchacho no se movia.

—Estd muerto —dijo Boxeador con tristeza—. No tenia ninguna in-
tencion de hacer eso. Me olvidé de que llevaba zapatos de hierro. ;Quién
va a creer que no lo hice a propésito?

—iNada de sentimentalismo, camarada! —grit6 Bola de Nieve, de
cuyas heridas seguia manando sangre—. La guerra es la guerra. El tnico
ser humano bueno es el ser humano muerto.

—No deseo quitar la vida a nadie, ni siquiera a un ser humano —re-
pitié Boxeador; tenia los ojos llenos de lagrimas.

—:Dénde esta Marieta? —exclamé alguien.

Era cierto que faltaba Marieta. Por un momento se alarmaron mu-
cho; temian que los hombres le hubieran hecho algin dano, o incluso
que se la hubieran llevado. Pero al final la encontraron escondida en su
establo con la cabeza metida en el heno del pesebre. Al oir el disparo de
la escopeta habia echado a correr. Y cuando volvieron después de bus-
carla, descubrieron que el mozo de cuadra, que en realidad solo estaba
aturdido, se habia recuperado y habfa huido.

Muy excitados, los animales habian vuelto a reunirse, y cada uno con-
tabaavoz en cuello sus hazanas en la batalla. De inmediato im-
provisaron una

celebracién de la victoria. Izaron la bandera y cantaron varias veces
«Bestias de Inglaterra»; después organizaron un solemne funeral por la
oveja muerta y colocaron encima de su tumba una mata de espino. Junto
a la tumba, Bola de Nieve pronuncié un pequeno discurso, haciendo
hincapi¢ en la necesidad de que todos los animales se prepararan para
morir por la Granja Animal si fuera necesario.
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Los animales decidieron undnimemente crear una condecoracién mi-
litar, «Héroe animal de primera clase», que en el acto fue conferida a Bola
de Nieve y Boxeador. Consistia en una medalla de bronce (en realidad
eran viejos adornos de latén que habfan encontrado en el guadarnés) para
usar los domingos y los dias festivos. También crearon «Héroe animal de
segunda clase» que, a titulo péstumo, fue conferida a la oveja muerta.

Discutieron mucho qué nombre poner a la batalla. Al final la lla-
maron Batalla del Establo de las Vacas, ya que era alli donde se habia
producido la emboscada. La escopeta del senor Jones aparecié tirada en
el barro, y se sabia que habia una provision de cartuchos en la casa. Se
decidié colocar el arma al pie del méstil, como una pieza de artilleria, y
dispararla dos veces al afio: una el 12 de octubre, aniversario de la Batalla
del Establo, y otra el dia de San Juan, aniversario de la Rebelion.
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A medida que se acercaba el invierno, Marieta se iba volviendo mas
fastidiosa. Llegaba tarde al trabajo todas las mananas y se disculpaba di-
ciendo que se habia quedado dormida, y se quejaba de dolores misterio-
sos aunque tenia un excelente apetito. Con cualquier pretexto abando-
naba el trabajo ¢ iba al bebedero, donde se quedaba mirando su propio
reflejo en el agua como una tonta. Pero también habia rumores de algo
mds serio. Un dfa, cuando Marieta salié despreocupadamente al corral,
coqueteando con la larga cola y mascando un tallo de heno, Trébol la
llevé aparte.

—Marieta —dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta manana
te vi mirando por encima del seto que separa la Granja Animal de Mon-
terraposo. Del otro lado del seto andaba uno de los peones del senor
Pilkington. Y aunque yo estaba muy lejos, tengo casi la certeza de haber
visto que te hablaba y que ta te dejabas acariciar la nariz. ¢Qué significa
eso, Marieta?

—iNo, no hizo eso! {Yo no estaba alli! {No es cierto! —exclamé Ma-
rieta, empezando a hacer cabriolas y a patear el suelo.

—iMarieta! Mirame a la cara. ;Me das tu palabra de honor de
que ese hombre no te estaba acariciando la nariz?

—iNo es cierto! —repitié Marieta, pero no podia mirar a Trébol a la
cara; de repente echd a correr y se alejo6 al galope hacia el campo.

A Trébol se le ocurrié una idea. Sin decir nada a los demds, fue al
establo de Marieta y revolvié la paja con la pata. Escondidos debajo de
la paja habia un montoncito de terrones de azidcar y varias cintas de di-
ferentes colores.

Tres dias mas tarde Marieta desaparecié. Durante algunas semanas
nada se supo de su paradero, y entonces las palomas informaron de que
la habian visto al otro lado de Willingdon. Estaba entre las varas de un
elegante carro pintado de rojo y negro, detenido delante de una taberna.
Un hombre gordo de cara enrojecida, pantalones bombachos a cuadros
y polainas, que parecia un tabernero, le acariciaba la nariz y le daba azg-
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car. Marieta tenfa el pelo recién cortado y llevaba una cinta escarlata en
la crin. Segtin las palomas, parecia muy satisfecha. Ninguno de los ani-
males menciond nunca mds su nombre.

En enero hizo un frio glacial. La tierra era como hierro y nada se podia
hacer en el campo. Se celebraron muchas reuniones en el establo prin-
cipal y los cerdos se ocuparon de planificar el trabajo de la temporada
siguiente. Se habia llegado a aceptar que los cerdos, manifiestamente mas
inteligentes que el resto de los animales, debian decidir todas las cues-
tiones de politica agricola, aunque habia que ratificar sus decisiones por
mayoria de votos. Ese acuerdo habrfa funcionado razonablemente si no
fuera por las disputas entre Bola de Nieve y Napoledn. Discrepaban en
cuanto fuera posible discrepar. Si uno proponia sembrar una superficie
mayor de cebada, el otro con seguridad exigia una superficie mayor de
avena, y si uno decfa que tal o cual campo era perfecto para repollos, el
otro declaraba que solo servia para tubérculos. Cada uno tenia sus pro-
pios seguidores y habia debates violentos. En las reuniones Bola de Nieve
obtenfa a menudo la mayoria con sus brillantes discursos, pero Napoledn
tenia mds capacidad para obtener apoyos en los intervalos. Sobre todo
tenia éxito con las ovejas. En los tltimos tiempos a las ovejas les habia
dado por balar: «Cuatro patas, si; dos patas, no» en cualquier momen-
to, interrumpiendo a menudo la reunién. Se observé que tendian a salir
con «Cuatro patas, si; dos patas, no» en los momentos decisivos de los
discursos de Bola de Nieve. Bola de Nieve habia estudiado de manera
minuciosa algunos viejos nimeros de Agricultor y ganadero, que habia
encontrado en la granja, y estaba lleno de planes para innovaciones y me-
joras. Hablaba con autoridad sobre el drenaje de los campos, el ensilaje y
el tratamiento de la basura, y habia elaborado un complicado proyecto
para que todos los animales dejaran su estiéreol directamente en los cam-
pos, en un lugar diferente cada dia, para ahorrar el trabajo de acarreo.

Napoledn no presentaba proyectos propios, pero por lo bajo andaba
diciendo que los de Bola de Nieve no servirian para nada, y parecia estar
esperando el momento oportuno. Pero de todas sus controversias, ningu-
na fue tan renida como la que los enfrentd por el molino de viento.

En la extensa pradera, no lejos de los edificios, habia una pequefa

loma que era el punto mas alto de la granja. Después de inspeccionar el
terreno, Bola de Nieve declaré que ese era el sitio indicado para instalar
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un molino de viento, que harfa funcionar una dinamo y suministraria
energfa eléctrica a la finca. Eso permitirfa dar luz a las cuadras y poner
calefaccion en invierno, y también harfa funcionar una sierra circular, una
trituradora de paja, una cortadora de remolacha forrajera y una ordena-
dora eléctrica. Los animales nunca habian oido hablar de nada pareci-
do (la granja era anticuada y solo tenfa la maquinaria mds primitiva), y
escuchaban con asombro, mientras Bola de Nieve evocaba imagenes de
maquinas fantdsticas que harfan su trabajo mientras ellos pastaban a sus
anchas en el campo o cultivaban la mente con lalectura y la conversacion.

A las pocas semanas, Bola de Nieve terminé de perfeccionar los planos
para la construccién del molino. Los detalles mecdnicos provenian sobre
todo de tres libros que habian pertenecido al senor Jones: Mil cosas ttiles
para la casa, Cada hombre tiene su albanil y Electricidad para principian-
tes. En el cobertizo que Bola de Nieve usaba como estudio habian estado
antes las incubadoras, y tenia un suelo de madera suave, adecuado para
dibujar encima. Se encerraba alli durante horas. Con los libros abiertos
mediante la ayuda de una piedra, apretando un pedazo de tiza con la pe-
zufa, avanzaba y retrocedia con rapidez, dibujando una linea tras otra y
profiriendo gemidos de excitacién. Poco a poco, los planos se convirtieron
en una masa complicada de manivelas y ruedas dentadas que cubrian mds
de la mitad del suelo y que para los demas animales resultaban completa-
mente ininteligibles pero muy impresionantes. Todos acudian a ver los di-
bujos de Bola de Nieve por lo menos una vez al dia. Hasta las gallinas y los
patos iban, y se esforzaban por no pisar las marcas de tiza. Solo Napole6n
se mantenfa al margen. Desde el principio se habia declarado contrario
al molino de viento. Sin embargo, un dia aparecié de manera inesperada
para examinar los planos. Caminé pesadamente por el cobertizo, obser-
vando de cerca cada detalle y olfatedndolo un par de veces antes de que-
darse un rato contemplandolo por el rabillo del ojo; de repente levanté la
pata, oriné sobre los dibujos y salié sin pronunciar una palabra.

La granja entera estaba profundamente dividida por el tema del mo-
lino de viento. Bola de Nieve no negaba que la construccién serfa una
empresa dificil. Habria que transportar las piedras e ir colocindolas
en las paredes; después habria que fabricar las aspas y a continuacién
necesitarfan dinamos y cables. (Bola de Nieve no decfa cémo harfan
para conseguirlos.) Pero sostenfa que en un afio se podria hacer todo.
Y a partir de ese momento, declaraba, se ahorraria tanto trabajo que los
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animales solo tendrian que trabajar tres dias a la semana. Napoledn, por
su parte, sostenia que la gran necesidad del momento era aumentar la
produccién de alimentos, y que si perdian el tiempo con el molino de
viento todos se moririan de hambre. Los animales se dividieron en dos
facciones, cada una con su lema: «Vote por Bola de Nieve y la semana
de tres dias» y «Vote por Napoledn y el pesebre lleno». Benjamin era
el nico animal que no se habia aliado con ninguno de los bandos. Se
negaba a creer que hubiera mas abundancia de comida o que el molino
de viento les ahorrara trabajo. Con o sin molino de viento, decia, la vida
seguirfa siendo la misma de siempre: es decir, mala.

Aparte de las disputas sobre el molino de viento, estaba la cuestién
de la defensa de la granja. Sabian bien que, aunque los seres humanos
habian sido derrotados en la Batalla del Establo, podrian hacer otro in-
tento, mas decidido, por recuperar la granja y restituir al sefior Jones.
Razones no les faltaban, porque la noticia de su derrota se habia extendi-
do por el campo y habia puesto mas nerviosos que nunca a los animales
de las granjas vecinas. Como de costumbre, Bola de Nieve y Napoledn
estaban en desacuerdo. Segun Napoledn, lo que los animales debian ha-
cer era conseguir armas de fuego y aprender a usarlas. Segtin Bola de
Nieve, debian enviar cada vez mas palomas y provocar la rebelién de los
animales de las otras granjas. El primero argumentaba que si no podian
defenderse serian fatalmente conquistados y el segundo argumentaba
que si se producian rebeliones en todas partes, no necesitarian defen-
derse. Los animales escuchaban primero a Napoleén y después a Bola
de Nieve y no sabian a quién dar la razén; de hecho, siempre estaban de
acuerdo con el que hablaba en ese momento.

Por fin llegé el dia en el que quedaron terminados los planos de Bola
de Nieve. En la reunién del domingo siguiente se someteria a votacion
el proyecto de construccién del molino de viento. Cuando los animales
estuvieron reunidos en el establo principal, Bola de Nieve se levanté y, a
pesar de algunas interrupciones por los balidos de las ovejas, expuso sus
razones para defender la construccién del molino. Después Napoledn se
levanté para responder. Dijo, sin levantar la voz, que el molino era una
tonterfa, aconsejé que nadie votara por ¢l y enseguida volvié a sentarse;
apenas habia hablado treinta segundos y parecia indiferente al efecto de
sus palabras. Al oirlas, Bola de Nieve se levant6 de un salto, hizo callar
con un grito a las ovejas, que habian empezado a balar de nuevo, e inicié
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un apasionado llamamiento en favor del molino de viento. Hasta ese
momento las simpatias de los animales habian estado casi repartidas por
igual, pero por un instante la elocuencia de Bola de Nieve los habia en-
tusiasmado. Con frases brillantes pinté un retrato de como seria la gran-
ja si los animales no tuvieran que soportar el peso del sérdido trabajo.
Ahora su imaginacién iba mucho més alld de las trituradoras de paja
y las cortadoras de nabos. La electricidad, decia, podria hacer
funcionar trilladoras, arados, gradas, rodillos, segadoras y empacadoras,
ademads de dar a cada establo su propia luz eléctrica, agua caliente y fria
y calefaccién. Cuando terminé de hablar, no habia ninguna duda sobre
el resultado de la votacion. Pero en ese momento Napoledn se levantd,
eché una extrana mirada de reojo a Bola de Nieve y lanzé6 un chillido
estridente como nadie le habia conocido jamis.

De repente se produjo un terrible aullido fuera, y nueve perros enor-
mes con collares tachonados de clavos entraron violentamente en el es-
tablo. Se lanzaron directamente hacia Bola de Nieve, que apenas logré
saltar a tiempo para escapar de sus colmillos.

En un instante sali6 por la puerta, perseguido por los perros. Dema-
siado asombrados y asustados para hablar, los animales se apifiaron en la
puerta para observar la persecucién. Bola de Nieve corria por las largas
tierras de pastoreo que llevaban a la carretera. Corria como solo un cer-
do puede correr, pero los perros le pisaban los talones. De repente resba-
16 y parecié que ya le darfan alcance. Se levanté y sigui6 corriendo més
rapido que nunca, mientras los perros acortaban la distancia. Uno de
ellos casi logré atrapar con la mandibula la cola de Bola de Nieve, pero
Bola de Nieve la aparté a tiempo. Después hizo un esfuerzo adicional y,
con unos centimetros de ventaja, se escabullé por un agujero que habia
en el seto y no se lo vio mas.

Silenciosos y aterrorizados, los animales volvieron cabizbajos al es-
tablo. En un instante reaparecieron los perros. Al principio nadie en-
tendia de dénde habian salido esas criaturas, pero pronto se resolvié el
problema: eran los cachorros que Napoledn habia quitado a sus madres
y criado de manera particular. Aunque todavia no eran totalmente adul-
tos, tenfan un tamano enorme y aspecto de lobos feroces. Se acercaron
a Napoledn y se vio que le meneaban la cola como solian hacer los otros
perros con el sefior Jones.
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Napoleén, acompanado por los perros, subié hasta la parte elevada
del suelo desde donde habia pronunciado su discurso el Comandante.
Anuncié que a partir de ese momento no habria més reuniones los do-
mingos por la manana. Eran innecesarias, dijo, y una pérdida de tiempo.
En el futuro todas las cuestiones relativas al funcionamiento de la granja
serfan resueltas por un comité especial de cerdos presidido por ¢l mismo.
Ese comité se reuniria a puertas cerradas y después comunicaria sus de-
cisiones a los demds. Los animales seguirfan reuniéndose los domingos
por la manana para saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y
recibir las 6rdenes de la semana, pero no habria mas debates.

A pesar de la conmocion provocada por la expulsion de Bola de Nie-
ve, ese anuncio consternd a los animales. Varios de ellos habrian protes-
tado si hubiesen podido encontrar los argumentos adecuados. Hasta
Boxeador estaba algo perturbado. Eché las orejas hacia atrs, sacudié
varias veces la crin y se esforzd por poner en orden los pensamientos; al
final no se le ocurrié nada que decir. Pero algunos de los cerdos eran mas
elocuentes. Cuatro cochinos jévenes situados en la primera fila lanzaron
estridentes chillidos de desaprobacién, y los cuatro se pusieron de pie 'y
empezaron a hablar al mismo tiempo. De repente, los perros sentados
alrededor de Napoledn soltaron unos grunidos graves y amenazadores y
los cerdos callaron y volvieron a sentarse. Entonces las ovejas se pusieron
a balar con tremenda fuerza «jCuatro patas, si; dos patas, no!»; el gri-
terio se prolongé durante casi un cuarto de hora y puso fin a cualquier

posibilidad de discusion.

Después enviaron a Chillén a recorrer la granja para explicar las nue-
vas disposiciones a los demads.

—Camaradas —decia—, confio en que todos los animales aprecien
el sacrificio que ha hecho el camarada Napoleén al asumir esta nueva
tarea. {No imaginéis, camaradas, que el liderazgo es un placer! Por el
contrario, es una honda y pesada responsabilidad. Nadie cree con mds
firmeza que el camarada Napoleé6n en la igualdad de todos los anima-
les. Le encantaria dejar que vosotros tomarais vuestras decisiones. Pero
a veces podriais equivocaros, camaradas, y ¢qué pasarfa entonces? ¢Qué
pasaria, por ejemplo, si hubierais decidido apoyar a Bola de Nieve y su
estupidez sobre los molinos de viento, a Bola de Nieve, que, como ahora
sabemos, no es mas que un criminal?
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—Luchd con valentia en la Batalla del Establo de las Vacas —djjo al-
guien.

—La valentia no basta —dijo Chillén—. La lealtad y la obediencia
son mas importantes. Y en cuanto a la Batalla del Establo de las Vacas,
creo que llegard el momento en que descubriremos que la participacién
de Bola de Nieve se exageré mucho. jDisciplina, camaradas, disciplina
de hierro! Esa es hoy la consigna. Un paso en falso y los enemigos se nos
echardn encima. Estoy seguro, camaradas, de que nadie desea que vuelva
Jones.

De nuevo, ese argumento era incontestable. Los animales no que-
rian, por supuesto, que volviera Jones, y si la celebracién de debates do-
mingueros podia conducir a su regreso, debia suspenderse. Boxeador,
que habia tenido tiempo para reflexionar, expresé el sentimiento general
con estas palabras: «Siel camarada Napoleén lo dice, debe de ser
cierto». Y adopté la mdxima:

«Napoledn siempre tiene razén», que anadié a su lema personal:
«Trabajaré mas duro>.

A esas alturas el tiempo habia cambiado y los trabajos de labranza ha-
bituales en la primavera estaban comenzando. El cobertizo donde Bola
de Nieve habia dibujado los planos del molino de viento estaba cerrado
y se suponia que los planos habian sido borrados del suelo. Todos los do-
mingos a las diez de la mafana los animales se reunian en el establo
principal para recibir las 6rdenes semanales. Habian desenterrado de la
huerta el crineo del Viejo Comandante, ahora despojado de la carne, y
lo habian colocado sobre un tocdn, al pie del méstil, junto a la escopeta.
Después de izar la bandera, los animales tenian que desfilar por delante
del crdneo de manera reverente antes de entrar en el establo. Ahora no
se sentaban todos juntos como en otra época.

Napoleédn, con Chillén y otro cerdo llamado Minimus, que poseia
un extraordinario don para componer canciones y poemas, se sentaba en
la parte delantera de la plataforma elevada, con los nueve perros jévenes
formando un semicirculo alrededor y los otros cerdos sentados detras.
Los demds animales se sentaban frente a ellos en el cuerpo principal del
establo. Napoledn daba lectura a las resoluciones de la semana en un
aspero estilo militar, y después de cantar una sola vez «Bestias de Ingla-
terra>, todos los animales se dispersaban.
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El tercer domingo después de la expulsion de Bola de Nieve, los ani-
males se sorprendieron bastante al oir a Napoleén anunciar que después
de todo se construirfa el molino de viento. No explicé por qué habia
cambiado de idea, pero advirtié a los animales de que esa tarea adicio-
nal implicarfa un trabajo muy duro; incluso podrian llegar a tener que
reducir las raciones. Pero los planos estaban preparados hasta el ultimo
detalle. Un comité especial de cerdos habia estado trabajando en ellos
durante las tres tltimas semanas. Se calculaba que la construccion del
edificio, con algunas otras mejoras, llevaria dos anos.

Esa noche, Chillén explicé en privado al resto de los animales que
en realidad Napoledn nunca se habia opuesto al molino de viento. Por
el contrario, él habia sido el primero en proponerlo, y el plano que Bola
de Nieve habia dibujado en el suelo del cobertizo de la incubadora habia
sido robado de entre los papeles de Napoledn. El molino de viento era,
de hecho, creacién de Napoledn. ¢Por qué, entonces, pregunté alguien,
se habia opuesto a su construccién de manera tan tenaz? En el rostro
de Chill6n se dibujé una expresion traviesa. Eso, dijo, habia sido pura
astucia del camarada Napoledn. Solo habia parecido que se oponia al
molino de viento como una maniobra para deshacerse de Bola de Nieve,
que era un personaje peligroso y una mala influencia. Ahora que habian
quitado de en medio a Bola de Nieve, el plan podria seguir adelante sin
su interferencia. Eso, dijo Chillén, se llamaba tactica. Lo repitié varias
veces: «jTéctica, camaradas, tictica!», saltando y moviendo la cola con
una risa alegre. Los animales no sabian bien qué significaba esa palabra,
pero Chillén habia sido tan persuasivo y los tres perros que lo acompana-
ban grufieron de manera tan amenazadora que aceptaron su explicacion
sin mas preguntas.
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Todo ese afio los animales trabajaron como esclavos. Pero el trabajo
los hacfa felices; como sabian que todo lo que hacian los beneficiaria a
ellos y a sus descendientes y no a una pandilla de seres humanos ociosos
y ladrones, no ahorraban esfuerzos ni sacrificios.

Durante toda la primaveray el verano trabajaron sesenta horas por se-
mana, y en agosto Napoledn anuncié que también tendrian que trabajar
los domingos por la tarde. Ese trabajo era estrictamente voluntario, pero
el animal que se negara a hacerlo veria reducidas sus raciones a la mitad.
Aun asi, no pudieron cumplir ciertas tareas. La cosecha no habia sido
tan buena como el afio anterior, y dos campos donde tendrian que haber
sembrado tubérculos a comienzos del verano seguian esperando porque
no habian podido ararlos a tiempo. Poco costaba prever que el siguiente
invierno serfa muy duro.

El molino de viento presentd dificultades inesperadas. Tenfan una
buena cantera de piedra caliza en la granja, y habian encontrado una gran
cantidad de arena y cemento en una de las dependencias, de manera que
todos los materiales para la construccién estaban a su alcance. Pero el
problema que en un primer momento no pudieron resolver los animales
fue como romper la piedra en trozos del tamano adecuado. Parecia que
la Ginica manera de hacerlo era con picos y palancas, que ningtn animal
podia utilizar porque no andaba erguido sobre las patas traseras. Solo
después de semanas de esfuerzo vano tuvo alguien la idea apropiada:
utilizar la fuerza de la gravedad. El fondo de la cantera estaba cubierto
de enormes cantos rodados, demasiado grandes para ser utilizados. Los
animales los ataban con cuerdas y después, todos juntos, vacas, caballos,
ovejas, cualquier animal que pudiera aferrar la cuerda —a veces inclu-
so participaban los cerdos en los momentos criticos—, los arrastraban
con lentitud desesperante por la ladera hasta la cima de la cantera, desde
donde los arrojaban por el borde para que al caer se rompieran en pe-
dazos. El transporte de la piedra una vez rota era relativamente sencillo.
Los caballos se la llevaban en el carro, las ovejas arrastraban bloques in-
dividuales; hasta Muriel y Benjamin, tirando de un coche de gobernanta,
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hacfan lo suyo. A finales del verano habian acumulado una cantidad su-
ficiente de piedra y entonces dieron comienzo a la construccion, super-
visados por los cerdos.

Pero era un proceso lento y laborioso. Con frecuencia tardaban un
dia entero de esfuerzo agotador en arrastrar una sola piedra hastala cima
de la cantera, y a veces, cuando la arrojaban por el borde, no se rompia.
Nada hubiera sido posible sin Boxeador, cuya fuerza parecia equivaler a
la del resto de los animales juntos.

Cuando la piedra empezaba a resbalar y los animales, arrastrados lade-
ra abajo, gritaban desesperados, era siempre Boxeador quien, sujetando
con fuerza la cuerda, lograba detener la piedra. Verlo afanarse centimetro
a centimetro cuesta arriba, jadeando, araniando el suelo con las puntas de
los cascos, los enormes flancos empapados de sudor, despertaba la admi-
racién de todos. Trébol le advertia a veces que se cuidara y no se esforzara
tanto, pero Boxeador nunca le hacfa caso. En sus dos lemas («Trabajaré
mids duro» y «Napoledn siempre tiene razdn») parecia encontrar res-
puesta suficiente a todos sus problemas. Habia acordado con el gallo jo-
ven que lo llamara no media hora sino tres cuartos de hora mis temprano
todas las mananas. Y en los ratos libres, que ahora no le sobraban, iba solo
ala cantera, preparaba una carga de piedra picada y la arrastraba sin ayuda
hasta el lugar donde se encontraba el molino de viento.

A pesar de la dureza del trabajo, los animales no pasaron tan mal ese
verano. Aunque no habia méds comida que en la época de Jones, tampoco
habia menos. La ventaja de tener que alimentarse ellos solos, y no tener
que mantener a cinco extravagantes seres humanos, era tan grande que
harfan falta muchos fracasos para perderla. Y en muchos sentidos la ma-
nera animal de hacer las cosas era més eficiente y ahorraba trabajo. Por
ejemplo, la tarea de arrancar las malas hierbas se podia hacer con una
minuciosidad imposible para los seres humanos. Ademds, como ahora
ningtin animal robaba, no hacia falta utilizar cercas para separar los pas-
tizales de las tierras cultivables, lo que ahorraba mucha mano de obra
destinada al mantenimiento de setos y puertas. Sin embargo, al avanzar
el verano empezaron a escasear de manera imprevista algunas cosas. Fal-
taba queroseno, clavos, cuerdas, galletas para perros y también hierro
para las herraduras de los caballos, nada de lo cual podia producirse en la
granja. Mds tarde también harian falta semillas y abonos artificiales, ade-
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mds de algunas herramientas y, finalmente, la maquinaria para el molino
de viento. No se les ocurria cémo podrian conseguir todo eso.

Un domingo por la mafiana, cuando los animales se reunieron para
recibir las habituales érdenes, Napoleén anuncié que habia decidido
adoptar una nueva politica. A partir de ese momento la Granja Animal
iniciarfa un intercambio con las granjas vecinas: no, por supuesto, con
dnimo comercial, sino para obtener ciertos materiales que necesitaban
con urgencia. Las necesidades del molino de viento tendrian prioridad
sobre todo lo demads, dijo. Estaba, por lo tanto, negociando la venta de
una pila de heno y parte de la cosecha de trigo del ano en curso, y luego,
si hiciera falta més dinero, tendrfan que recurrir a la venta de huevos,
para lo que siempre habia un mercado en Willingdon. Las gallinas, dijo
Napoledn, deberfan aceptar ese sacrificio como contribucién especial a
la construccién del molino de viento.

De nuevo, los animales sintieron una vaga inquietud. No tener nunca
trato alguno con los seres humanos, no dedicarse nunca al comercio, no
usar nunca dinero... ;No eran esas algunas de las decisiones adoptadas
en aquella primera reunién triunfal después de la expulsion de Jones?
Todos los animales recordaban haber aprobado esas resoluciones, o al
menos crefan que lo recordaban. Los cuatro cerdos jévenes que habian
protestado cuando Napoledn abolié las reuniones levantaron timida-
mente la voz, pero fueron silenciados de inmediato por los tremendos
grufiidos de los perros. Entonces, como de costumbre, irrumpieron las
ovejas con «jCuatro patas, si; dos patas, no!», ylamomentanea tensién
se aflojo. Napoledn levanté la pezuna pidiendo silencio y anuncié que ya
tenia todo dispuesto. No haria falta que ninguno de los animales entrara
en contacto con seres humanos, lo que seria muy indeseable. El cargaria
con toda la responsabilidad. Un tal Whymper, abogado que vivia en Wi-
llingdon, habia accedido a actuar como intermediario entre los animales
de la Granja Animal y el mundo exterior, y visitaria la granja todos los
lunes por la mafiana para recibir instrucciones. Napoledn cerré el dis-
curso con el habitual grito de «;Viva la Granja Animal!» vy tras cantar
«Bestias de Inglaterra» dio por terminado el acto.

Después Chillén recorrié la granja tranquilizando a los animales. Les
asegurd que la resolucién contra la participacion en el comercio y el uso
de dinero nunca se habia aprobado, ni siquiera sugerido. Era pura ima-
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ginacidn, y quizd se podia rastrear su origen en mentiras difundidas por

Bola de Nieve.

Algunos animales seguian con dudas, y Chill6n les hizo una pregun-
ta astuta: «;Estdis seguros de que no lo habéis sonado, camaradas? ¢ Te-
néis algun registro de esa resolucion? ¢Estd escrita en alguna parte?». Y
como era cierto que nada de eso existia por escrito, los animales acepta-
ron con satisfaccién su error.

Todos los lunes, como se habia acordado, el senor Whymper visitaba
la granja. Era un astuto hombrecito de patillas, abogado de poca monta
pero lo bastante listo para haber comprendido antes que nadie que la
Granja Animal necesitarfa un agente al que bien valdria la pena pagar
comisiones. Los animales observaban su ir y venir con algo de terror y lo
evitaban en la medida de lo posible. Sin embargo, ver a Napole6n impar-
tiendo 6rdenes sobre las cuatro patas a Whymper, que andaba sobre dos,
los llenaba de orgullo y hasta cierto punto les permitia aceptar el nuevo
plan. Su relacién con la raza humana ya no era exactamente la misma de
antes. Los seres humanos no odiaban menos la Granja Animal ahora
que disfrutaba de cierta prosperidad; de hecho, la odiaban més que nun-
ca. Todo ser humano tenia para si que la finca quebraria tarde o tempra-
no y, sobre todo, que el molino de viento serfa un fracaso. Se reunian en
las tabernas y mediante diagramas se demostraban que el molino caeria
forzosamente, y que si seguia en pie no funcionaria nunca. Sin embargo,
contra su voluntad, empezaban a sentir cierto respeto por la eficiencia
con que los animales gestionaban sus propios asuntos. Sintoma de ese
cambio era que habian dejado de llamar a la finca Granja Solariega y
empezaban a llamarla por su propio nombre, Granja Animal. Tampoco
defendian més a Jones, que habia perdido la esperanza de recuperar su
granja y se habia ido a vivir a otra parte del condado. Fuera de la inter-
mediacién de Whymper, no habfa atin ningtn contacto entre la Granja
Animal y el mundo exterior, pero circulaban constantes rumores de que
Napoleédn estaba a punto de celebrar un acuerdo comercial con el senor
Pilkington de Monterraposo o con el sefor Frederick de Campocorto
pero, por supuesto, nunca simultdineamente con los dos.

Fue en esa época cuando los cerdos se mudaron de repente a la casa de
la granja y se establecieron alli. Una vez mas, los animales creyeron recor-
dar que al comienzo se habia aprobado una resolucién contraria a esa me-
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dida, y de nuevo Chillén logré convencerlos de su error. Era totalmente
necesario, explic6, que los cerdos, como cerebros de la granja, tuvieran un
sitio tranquilo para trabajar. También era mas adecuado a la dignidad del
lider (Gltimamente tenia la costumbre de dar a Napoledn el titulo de «li-
der> ) vivir en una casa que en una simple pocilga. No obstante, algunos
de los animales se molestaron al saber que los cerdos no solo comian en la
cocina y usaban el salén como lugar de recreo sino que también dormian
en las camas. Como de costumbre, Boxeador quitd importancia al asun-
to repitiendo lo de «jNapole6n siempre tiene razén!», pero Trébol, que
crefa recordar una firme disposicion contra el uso de las camas, fue hasta el
fondo del establo e intenté descifrar los siete mandamientos alli grabados.
Como solo podia leer las letras una por una, recurri6 a Muriel.

—Muriel —dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ;No dice algo
acerca de no dormir nunca en una cama?

Muriel leyé con cierta dificultad.
—Dice: «Ningtin animal dormird en una cama con sabanas».

Curiosamente, Trébol no recordaba que el cuarto mandamiento men-
cionara las sabanas, pero como eso estaba en la pared, suponia que debia
de ser cierto. Y Chillén, que pasaba por alli en ese momento, acompa-
fiado por dos o tres perros, logré poner las cosas en su justa perspectiva.

—¢Asi que habéis oido, camaradas —dijo—, que ahora los cerdos
duermen en las camas de la casa? ¢Y por qué no? Supongo que no iréis a
pensar que alguna vez se prohibié el uso de las camas. Una cama signifi-
ca nada mas que un sitio para dormir. Bien mirado, un montén de paja
en un establo es una cama. La norma prohibfa las sabanas, que son una
invencién humana. Hemos quitado las sabanas de las camas de la casa 'y
dormimos entre mantas. Y vaya si son cémodas! Pero os puedo asegurar
que no mucho mds coémodas de lo necesario, camaradas, con todo el tra-
bajo intelectual que ahora nos toca. ¢Verdad que no queréis privarnos
de nuestro descanso, camaradas? ;Verdad que no queréis vernos dema-
siado cansados para cumplir con nuestros deberes? Estoy seguro de que
ninguno de vosotros desea que regrese Jones.

Los animales se apresuraron a tranquilizarlo, y no se volvi6 a tocar el
tema de las camas y los cerdos. Y cuando se anuncid, unos dias después,
que a partir de ese momento los cerdos dormirian por la mafiana una
hora més que el resto de los animales, tampoco hubo quejas.
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Al llegar el otono los animales estaban cansados pero felices. Habian
tenido un afo duro, y después de la venta de parte de la paja y del maiz
las reservas de alimentos para el invierno no eran muy abundantes, pero
el molino de viento compensaba todo. Ya estaba casi a medio construir.
Después de la cosecha hubo un periodo de tiempo despejado y seco y
los animales se esforzaron mdas que nunca, pensando que valia la pena
afanarse todo el dia llevando y trayendo bloques de piedra si con eso
podian levantar las paredes algunos centimetros més. Boxeador incluso
iba por las noches y trabajaba por su cuenta durante una hora o dos a la
luz de la luna llena.

En sus ratos libres los animales daban vueltas y vueltas alrededor del
molino inconcluso, admirando la fortaleza y la perpendicularidad de sus
paredes y maravillindose de su capacidad para construir algo tan impo-
nente. Solo el viejo Benjamin se negaba a entusiasmarse con el molino
de viento, aunque, como siempre, se limitaba a repetir el criptico comen-
tario de que los burros viven mucho tiempo.

Llegé noviembre con furiosos vientos del suroeste. Hubo que dete-
ner la construcciéon porque el exceso de humedad impedia mezclar el
cemento. Finalmente lleg una noche en la que el viento soplé con tanta
violencia que hizo temblar los edificios y arrancé varias tejas del establo.
Las gallinas se despertaron chillando de terror porque todas habian so-
fiado al mismo tiempo con un disparo de escopeta alo lejos. Por la mana-
na, al salir de los establos, los animales descubrieron que se habfa caido el
mastil de la bandera y que un olmo, en un rincén de la huerta, habia sido
arrancado como si fuera un rdbano. Acababan de ver eso cuando de la
garganta de todos los animales brot6 un grito de desesperacion. Tenfan
ante ellos un terrible especticulo. El molino estaba en ruinas.

Corrieron todos al mismo tiempo hacia el lugar. Napoledn, que rara
vez salfa siquiera a dar una vuelta, fue el mas répido. Si, alli estaba, el
fruto de todos sus esfuerzos completamente demolido, esparcidas por
todas partes las piedras que tan laboriosamente habian partido y trans-
portado. Mudos al principio, se quedaron mirando con tristeza el re-
voltijo de piedras caidas. Napoledn iba y venia en silencio, olfateando a
veces el suelo. Se le habia endurecido la cola y la torcfa bruscamente de
un lado a otro, lo que denotaba una intensa actividad mental. De repen-
te se detuvo como si su mente hubiera llegado a una conclusién.
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— Camaradas —dijo en voz baja—, ¢sabéis quién es el culpable de esto?

¢Sabéis quién es el enemigo que havenido porlanoche y ha derribado
nuestro molino de viento? {Bola de Nieve! —rugi6 de repente con voz
de trueno—. {Bola de Nieve ha hecho esto! Por pura maldad, pensando
en retrasar nuestros planes y vengarse por su ignominiosa expulsic')n, ese
traidor se ha arrastrado hasta aqui al amparo de la noche y ha destruido
nuestro trabajo de casi un ano. Camaradas, aqui y ahora pronuncio la
sentencia de muerte de Bola de Nieve. Nombraré «Héroe animal de
segunda clase» y le daré media fanega de manzanas al animal que haga
justicia con ¢él. {Una fanega entera a quien lo aprese con vida!

Los animales se quedaron estupefactos al enterarse de que Bola de
Nieve podia ser el culpable de semejante accién. Hubo un grito de in-
dignacién y todo el mundo se puso a pensar en maneras de capturar a
Bola de Nieve si alguna vez regresaba. Casi de inmediato aparecieron
en la hierba, a poca distancia de la loma, las huellas de un cerdo. Solo
se las podifa seguir unos metros, pero parecfan conducir a un agujero en
el seto. Napoledn las oli6 y dictamind que pertenecian a Bola de Nieve.
Expresé su opinidn de que Bola de Nieve probablemente habia venido
del lado de la granja de Monterraposo.

—iBasta de demoras, camaradas! —grité Napoledn después de estu-
diar las huellas—. Tenemos cosas que hacer. Esta misma manana empe-
zaremos a reconstruir el molino, y trabajaremos en ¢l durante todo el
invierno, llueva o truene. Ensefiaremos a ese miserable traidor que no
nos puede deshacer el trabajo con tanta facilidad. Recordad, camaradas,
que no debe haber ninguna alteracién en nuestros planes: los
cumpliremos de manera inflexible.

iAdelante, camaradas! jViva el molino de viento! ;Viva la Granja
Animal!
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Fue un invierno duro. Al tiempo tormentoso siguieron nevadas y
después una fuerte helada que duré hasta bien entrado febrero. Los ani-
males siguieron trabajando con todas sus fuerzas en la reconstrucciéon
del molino de viento, sabiendo que el mundo exterior los observaba y
que los envidiosos seres humanos se alegrarian y celebrarian que el moli-
no no estuviera terminado a tiempo.

Por rencor, los seres humanos fingfan no creer que la destruccién del
molino de viento fuera obra de Bola de Nieve: decian que se habia
caido porque las paredes eran demasiado delgadas. Los animales sabian
que no era asi. De todas formas, decidieron no dar esa vez a las paredes
un espesor de cincuenta centimetros como antes sino de un metro, lo
que significaba recoger cantidades de piedra mucho mayores. Durante
mucho tiempo la cantera estuvo cubierta de nieve, lo que impedia uti-
lizarla. Avanzaron algo después, durante la seca helada, pero era un tra-
bajo cruel y los animales habian perdido algo de optimismo. Siempre
tenian frio y por lo general también hambre. Los unicos que nunca se
desanimaban eran Boxeador y Trébol. Chillén pronunciaba excelentes
discursos sobre la alegria de servir a los demds y la dignidad del trabajo,
pero los otros animales encontraban mds inspiracion en la fortaleza de
Boxeador y en su infalible grito de «jTrabajaré més duro!>.

En enero faltaron alimentos. Se redujo drasticamente la racién de
maiz y se anunci6 que se compensaria con una racién adicional de pa-
tatas. Entonces se descubrié que la mayor parte de la cosecha de patatas
se habia congelado porque no la habian protegido con una capa de paja
suficientemente gruesa. Las patatas se habian ablandado y habian per-
dido color y pocas eran comestibles. Durante dias enteros los animales
no tuvieron para comer mds que paja y remolacha. El hambre parecia
mirarlos a la cara.

Era de vital importancia ocultar ese hecho al mundo exterior. En-
valentonados por la caida del molino de viento, los seres humanos in-
ventaban nuevas mentiras sobre la Granja Animal. Decian otra vez que
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todos los animales se estaban muriendo de hambre y de enfermedades,
que se peleaban todo el tiempo y que habian recurrido al canibalismo y
al infanticidio. Napoleén sabia muy bien que si trascendia la verdade-
ra situacion alimentaria sufririan desastrosas consecuencias, y decidié
utilizar al senor Whymper para difundir la impresién contraria. Hasta
ese momento los animales habian tenido poco o ningtin contacto con
Whymper en sus visitas semanales, pero entonces se instruy6 a unos po-
cos animales seleccionados, sobre todo ovejas, para que durante el en-
cuentro comentaran de pasada que les habian aumentado las raciones.
Ademds, Napoledn ordend llenar de arena casi hasta el tope los graneros
poco menos que vacios y cubrir eso con los granos y la harina que que-
daban. Con un pretexto cualquiera llevaron a Whymper a recorrer el
depdsito para que viera los graneros. El hombre, enganado, siguié in-
formando al mundo exterior de que no habia escasez de alimentos en la
Granja Animal.

Sin embargo, hacia finales de enero era evidente que necesitarian
conseguir mds cereales en algun sitio. En esa época Napoledn rara vez
aparecia en publico; pasaba todo el tiempo encerrado en la casa, cuyas
puertas estaban custodiadas por perros de aspecto feroz. Cuando salia lo
hacia de manera solemne, con una escolta de seis perros que lo rodeaban
de cercay grunfan si alguien se acercaba. Muchas veces ni si-
quiera aparecia los domingos porla mafanay dabalas érdenesa través
de otro cerdo, casi siempre Chillén.

Un domingo por la manana Chillén anuncié que las gallinas, que
acababan de poner, debian entregar los huevos. Napoleén habia acepta-
do, por intermedio de Whymper, un contrato por cuatrocientos huevos
semanales. El precio fijado alcanzaria para comprar cereales y harina su-
ficientes para mantener la granja hasta que llegara el verano y mejoraran
las condiciones.

Cuando se enteraron, las gallinas manifestaron ruidosamente su in-
dignacién. Ya se les habfa advertido de que quiza tendrian que hacer ese
sacrificio, pero no habian tomado la posibilidad muy en serio. Estaban
prepardndose para empollar la nidada de primavera y protestaron argu-
mentando que quitarles los huevos en ese momento era un crimen. Por
primera vez desde la expulsién de Jones se produjo algo parecido a una
rebelién. Lideradas por tres jévenes negras menorquinas, las gallinas pu-
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sieron todo su empefo en frustrar los deseos de Napole6n. Su método
consistia en volar hasta las vigas y poner alli los huevos, que se rompian
al estrellarse contra el suelo. La respuesta de Napoleén fue rapida y des-
piadada. Ordend que se dejara de alimentar a las gallinas y decreté que
cualquier animal que diera un solo grano de maiz a una gallina seria cas-
tigado con la muerte. Los perros garantizaron que se cumplieran esas
6rdenes. Las gallinas resistieron cinco dias, al cabo de los cuales capi-
tularon y volvieron a sus ponederos. Entretanto habian muerto nueve
de ellas. Enterraron sus cadaveres en el huerto y se anuncié que habian
muerto de coccidiosis. Whymper no se enterd del asunto y los huevos
fueron entregados como estaba previsto: una vez a la semana el furgén
de un tendero iba a la granja a buscarlos.

Durante todo ese tiempo no se habia sabido nada de Bola de Nieve.
Circulaba el rumor de que estaba escondido en una de las granjas ve-
cinas, en Monterraposo o en Campocorto. A esas alturas Napoledn se
llevaba un poco mejor que antes con los otros agricultores. Sucedié que
habia en el patio un montén de madera apilada alli diez afios antes, des-
pués de talar un hayal. Estaba bien seca, y Whymper aconsejé a Napo-
leén que la vendiera; tanto el sefior Pilkington como el sefior Frederick
estaban impacientes por comprarla. Napoleén dudaba entre los dos y no
terminaba de tomar una decision. Se advirtié que cada vez que parecia
a punto de llegar a un acuerdo con Frederick, se anunciaba que Bola de
Nieve estaba escondido en Monterraposo; cuando se inclinaba por Pil-
kington, se decia que Bola de Nieve estaba en Campocorto.

De pronto, a principios de la primavera, se descubrié algo alarmante.
iBola de Nieve frecuentaba la granja en secreto por las noches! Los ani-
males estaban tan perturbados que casi no podian dormir en los establos.
Todas las noches, se decia, llegaba al amparo de la oscuridad y causaba
todo tipo de dafos. Robaba el maiz, volcaba los cubos de la leche, rom-
pialos huevos, pisoteaba los semilleros, roia la corteza de los drboles fru-
tales. Cada vez que algo andaba mal, lo habitual era atribuirselo a Bola
de Nieve. Si se rompia una ventana o se tapaba un desagiie, alguien tenfa
la certeza de que Bola de Nieve habia llegado por la noche para hacerlo,
y cuando se perdié la llave del depésito toda la granja se convencié de
que Bola de Nieve la habia tirado en el pozo. Curiosamente, siguieron
creyéndolo aun después de que la llave apareciera debajo de una bolsa de
harina. Las vacas confesaban unanimemente que Bola de Nieve entraba
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en los establos y las ordefiaba mientras dormian. Se decia también que
las ratas, tan problematicas durante el invierno, se habian confabulado
con Bola de Nieve.

Napoledn dispuso investigar a fondo las actividades de Bola de Nieve.
Acompanado por sus perros, recorri6 los edificios de la granja inspec-
ciondndolos minuciosamente, seguido a una respetuosa distancia por el
resto de los animales. Cada cierto numero de pasos Napole6n se detenia
y olfateaba el suelo buscando rastros de las pisadas de Bola de Nieve, que
segtin ¢l podia detectar por el olor. Olfate6 cada rincén del granero, del
establo de las vacas, de los gallineros, de la huerta, y encontré rastros de
Bola de Nieve en casi todas partes. Pegaba el hocico al suelo, olisqueaba
con fuerza y con voz terrible exclamaba: «jBola de Nieve! {Ha estado
aqui! jLo huelo perfectamente!>, y al oir las palabras «Bola de Nieve»
todos los perros soltaban grunidos aterradores y mostraban los colmillos.

Los animales se asustaron mucho. Sentfan que Bola de Nieve era una
especie de influencia invisible que impregnaba el aire y los amenazaba
con todo tipo de peligros. Por la noche, Chillén los reunié a todos, y con
cara de preocupacion les dijo que tenia noticias muy serias.

—jCamaradas —gritd, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descu-
bierto una cosa terrible! {Bola de Nieve se ha vendido a Frederick, de la gran-
ja Campocorto, que estd tramando atacarnos y arrebatarnos la granja! Bola
de Nieve le servird de guia cuando comience el ataque. Pero hay algo peor.
Crefamos que la rebelién de Bola de Nieve habia sido causada simplemen-
te por su vanidad y por su ambicion. Pero nos equivocidbamos, camaradas.
¢Sabéis cudl fue el verdadero motivo? jBola de Nieve estuvo confabulado
con Jones desde el principio! Fue todo el tiempo agente secreto de Jones.
Lo demuestran unos documentos que dejé y que acabamos de descubrir.
En mi opinién, camaradas, eso explica muchas cosas. ¢ Acaso no vimos con
nuestros propios ojos como intentaba, por fortuna sin éxito, llevarnos a la
derrotay a la destruccion durante la batalla del Establo de las Vacas?

Los animales habian quedado estupefactos. Era una maldad que su-
peraba con creces la destruccién del molino de viento. Pero tardaron va-
rios minutos en asimilar la noticia. Todos recordaban, o crefan recordar,
haber visto a Bola de Nieve atacando en primera linea durante la Batalla
del Establo de las Vacas; cémo los habia unido y animado en todo mo-
mento y c6mo no habia cejado nunca, ni siquiera cuando los perdigones

Fundacion Ediciones Clio
56



REBELION EN LA GRANJA

de la escopeta de Jones lo habian herido en el lomo. Al principio les
costd un poco entender cémo cuadraba eso con el apoyo a Jones. Hasta
Boxeador, que rara vez hacia preguntas, estaba perplejo. Se eché en el
suelo, meti6 debajo del cuerpo los cascos delanteros, cerré los ojos y con
un gran esfuerzo logré formular sus pensamientos.

—Eso no me lo creo —dijo—. Bola de Nieve peled con valentia en
la Batalla del Establo de las Vacas. Lo vi con mis propios ojos. ¢ Acaso no
lo condecoramos inmediatamente con la insignia de «Héroe animal de
primera clase»?

—Eso fue un error, camarada. Ahora sabemos, porque est escrito en
los documentos secretos que hemos encontrado, que en realidad trataba
de llevarnos a la derrota.

—Pero resulté herido —dijo Boxeador—. Todos lo vimos sangrar.

—iEso era parte del acuerdo! —grit6 Chillén—. El tiro de Jones ape-
nas lo rozé. Os podria mostrar sus propias palabras si fuerais capaces de
leerlas. El plan era que Bola de Nieve, en el momento critico, diera una
senal de huida y dejara el campo de batalla al enemigo. Y a punto estuvo
de lograrlo; os diré incluso, camaradas, que si no hubiera sido por nues-
tro heroico lider, el camarada Napoledn, se habria salido con la suya.
¢No recorddis cémo, en el preciso momento en que Jones y sus hombres
se metian en el corral, Bola de Nieve dio de repente media vuelta y huyo,
seguido por muchos animales? ¢Y no recordais, también, que fue justo
en ese momento, cuando cundiael panicoy todo parecia perdido, que
el camarada Napoledn arremetié al grito de

«jMuerte a la humanidad!» y hundié los colmillos en la pierna de
Jones? Eso lo recorddis, ¢verdad, camaradas? —exclamé Chillén, brin-
cando de un lado para otro.

Al describir Chillén la escena de manera tan grafica, los animales tu-
vieron la impresién de que la recordaban. En cualquier caso, recordaban
que en el momento critico de la batalla Bola de Nieve habia huido. Pero
Boxeador todavia estaba un poco intranquilo.

—No creo que Bola de Nieve fuera un traidor al principio —fue su
conclusion—. Lo que hizo después ya es diferente. Pero creo que en la
Batalla del Establo fue un buen camarada.

—Nuestro lider, el camarada Napoleén —anuncié Chillén, hablando
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pausadamente pero con firmeza—, ha afirmado categéricamente, digo ca-
tegéricamente, camarada, que Bola de Nieve fue agente de Jones desde el
principios si, incluso desde mucho antes de que se pensara en la rebelion.

—jAh, eso es diferente! —dijo Boxeador—. Si lo dice el camarada
Napoledn, debe de ser cierto.

—iEse es el verdadero espiritu, camarada! —exclam¢ Chilldn, aun-
que no pasé inadvertida la muy fea mirada que lanzé a Boxeador con
aquellos ojitos brillantes. Dio media vuelta para irse y entonces se de-
tuvo y afiadié algo impresionante—: Aconsejo a todos los animales de
esta granja que tengan los ojos muy abiertos. jHay motivos para pensar
que algunos de los agentes secretos de Bola de Nieve se esconden entre
nosotros en este momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napoleén ordené que todos los
animales se reunieran en el corral.

Cuando estuvieron todos juntos, Napoleén salié de la casa luciendo
las dos medallas (porque hacia poco se habia nombrado «Héroe animal
de primera clase» y «Héroe animal de segunda clase» ), con sus nueve
enormes perros brincando alrededor y soltando grunidos que daban es-
calofrios a los animales. Todos agacharon la cabeza en silencio, como si
supieran que algo terrible iba a suceder.

Después de observar con severidad a su ptblico, Napoledn lanzé un
gemido agudo. De inmediato, los perros saltaron, agarraron de la oreja a
cuatro de los cerdos y los arrastraron, chillando de dolor y terror, hasta los
pies de Napoledn. Las orejas de los cerdos sangraban; los perros habian
probado la sangre y por un instante parecié que iban a enloquecer. Ante
el asombro de todos, tres de ellos se arrojaron sobre Boxeador. Boxeador
los vio venir, levantd un enorme casco, pillé a uno en el aire y lo inmovi-
liz6 contra el suelo. El perro chillé pidiendo clemenciay los otros dos hu-
yeron con el rabo entre las patas. Boxeador mir6 a Napole6n para saber
si debia aplastar al perro y matarlo o dejarlo ir. Napoleén pareci6 cam-
biar de semblante y bruscamente orden6 a Boxeador que soltara el perro;
Boxeador levantd el casco y el perro se escabullé, magullado y aullando.

Enseguida se acabd el tumulto. Los cuatro cerdos esperaron, tem-
blando, con la culpa escrita en cada arruga de la cara. Entonces Napo-
ledn les pidié que confesaran sus delitos. Eran los mismos cuatro cerdos
que habian protestado al abolir Napole6n las reuniones de los domin-
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gos. Sin mds coaccién confesaron que habian estado secretamente en
contacto con Bola de Nieve desde su expulsion, que habian colaborado
con él en la destruccion del molino de viento y que habian acordado con
¢l traspasar la Granja Animal al sefor Frederick. Afiadieron que Bola de
Nieve habfa admitido ante ellos, en privado, que llevaba muchos anos
siendo agente secreto de Jones. Al terminar la confesion, los perros se
apresuraron a destrozarles la garganta, y Napole6n, con voz terrible, pre-
gunto si alglin otro animal tenfa algo que confesar.

Las tres gallinas que habian sido las cabecillas de la tentativa de rebe-
lién por la venta de los huevos se adelantaron y declararon que Bola de
Nieve se les habia aparecido en un suefio y las habia incitado a desobede-
cer las 6rdenes de Napoledn. También a ellas las mataron brutalmente.
Después se present6 un ganso y confesé haber ocultado y comido por
la noche seis mazorcas durante la cosecha del afio anterior. A continua-
cién, una oveja confesd haber orinado en el abrevadero, instada, dijo, por
Bola de Nieve, y otras dos ovejas confesaron haber asesinado a un viejo
carnero, un seguidor de Napoledn especialmente fiel, persiguiéndolo
alrededor de una fogata mientras sufria un ataque de tos. Los mataron
a todos en el acto. Y la historia de confesiones y e¢jecuciones continué
hasta que hubo un montén de cadéveres a los pies de Napoledn y el aire
oli6 a sangre, algo desconocido en ese lugar desde la expulsion de Jones.

Al terminar todo, los restantes animales, excepto los cerdos y los pe-
r1os, se alejaron juntos. Estaban impresionados y abatidos. No sabian qué
era més horrible, si la traicién de los animales que se habian aliado con
Bola de Nieve o el cruel castigo que acababan de presenciar. En los viejos
tiempos habia habido a menudo escenas de derramamiento de sangre tan
terribles como esas, pero a todos les parecia que era mucho peor ahora que
ocurria entre ellos. Desde la partida de Jones ningtin animal habia matado
a otro animal. Ni siquiera se habia matado a una rata. Habfan ido hasta la
pequena loma donde se levantaba a medio terminar el molino de viento y
de comun acuerdo se habian echado acurrucandose como para darse ca-
lor: Trébol, Muriel, Benjamin, las vacas, las ovejas y una bandada entera de
gansos y gallinas; todos, de hecho, menos la gata, que habia desaparecido
de repente cuando Napoleén iba a ordenar que se reunieran los animales.
Durante un rato nadie hablé. Solo Boxeador permanecia de pie. No para-
ba de moverse y de menear la larga cola negra contra los costados, soltando
de vez en cuando un relincho de sorpresa. Finalmente djjo:
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—No lo entiendo. Nunca hubiera creido que podrian ocurrir estas
cosas en nuestra granja. Debemos de tener algiun defecto. Para mi, la
solucién es trabajar mis duro. A partir de ahora me levantaré una hora
mds temprano todas las mananas.

Se alejé con su pesado trote hacia la cantera. Al llegar alli recogié dos
cargas de piedra sucesivas y las arrastr6 hasta el molino antes de retirarse
a dormir.

Sin hablar, los animales se apifaron alrededor de Trébol. La loma
donde estaban les daba una perspectiva amplia del campo circundante.
Tenian la mayor parte de la Granja Animal al alcance de la vista: la larga
pradera que se extendia hasta la carretera, el henar, la arboleda, el bebe-
dero, los campos arados cubiertos de verde y apretado trigo y los tejados
rojos de los edificios de la granja por cuyas chimeneas brotaba
humo. Era una tarde clara de primavera. Los horizontales rayos de
sol doraban la hierba y los setos floridos. A los animales nunca la granja
les habia parecido un lugar tan deseable; con cierta sorpresa recorda-
ron que les pertenecia, que eran duefios de cada centimetro cuadrado.
Trébol miré ladera abajo y se le llenaron los ojos de ldgrimas. Si hubiera
podido expresar sus pensamientos, habria sido para decir que no era eso
lo que habian querido al ponerse a trabajar, hacia afos, por el derroca-
miento de la raza humana. No eran esas escenas de terror y masacre lo
que buscaban la noche en que el Viejo Comandante los habia incitado
a la rebelién. Si hubiera tenido alguna imagen del futuro, habria sido
la de una sociedad de animales liberados del hambre y del l4tigo, todos
iguales, cada uno trabajando de acuerdo a su capacidad, los fuertes pro-
tegiendo a los débiles, como ella habia protegido a la nidada de patitos
perdidos con la pata delantera la noche del discurso del Comandante.
En cambio —no sabia por qué—, habian llegado a un momento en el
que nadie se atrevia a decir lo que pensaba, en el que perros feroces y gru-
fiidores andaban por todas partes y en el que habia que presenciar cémo
despedazaban a camaradas que habian confesado crimenes atroces. No
era su intencidn rebelarse ni desobedecer. Sabia que, a pesar de la situa-
cién actual, las cosas estaban mucho mejor que en tiempos de Jones, y
que sobre todo habia que impedir el regreso de los seres humanos. Pasara
lo que pasase, permaneceria fiel, trabajarfa duro, obedeceria las 6rdenes
que le dieran y aceptaria el liderazgo de Napole6n. Aun asi, no era en
eso donde ella y todos los otros animales habian puesto su esfuerzo y sus
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esperanzas. No era para eso que habian construido el molino de viento y
se habian enfrentado alos perdigones de la escopeta de Jones. Tales eran
sus pensamientos, aunque le faltaran las palabras para expresarlos.

Por tltimo, como manera de compensar la ausencia de palabras, se
puso a cantar «Bestias de Inglaterra». Los otros animales, sentados a
su alrededor, la imitaron y cantaron tres veces la cancién con voz muy
melodiosa pero acompasada y triste, como jamds habian hecho antes.

Acababan de cantarla por tercera vez cuando Chillén, acompanado
por dos perros, se les acercé con aire de tener algo importante que decir.
Anuncié que, por un decreto especial del camarada Napole6n, quedaba
abolida «Bestias de Inglaterra». A partir de ese momento estaba prohi-
bido cantarla.

Losanimales quedaron desconcertados.

—:Por qué? —exclamé Muriel.

—Ya no es necesaria, camarada —dijo Chillén secamente—. «Bes-
tias de Inglaterra» fue el canto de la Rebelidn. Pero la Rebelidn ya ha
acabado. La ¢jecucion de los traidores esta tarde fue el acto final. El ene-
migo tanto externo como interno estd derrotado. En «Bestias de Ingla-
terra» expresamos nuestro anhelo de una sociedad mejor en los dias
venideros. Y esa sociedad estd consolidada. Es evidente que ya no hace
faltala cancién.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales podrian haber
protestado, pero en ese momento las ovejas se pusieron a balar como de
costumbre: «jCuatro patas, si; dos patas, no!». Los balidos se prolon-
garon durante varios minutos y acabaron con el debate.

De ese modo, nunca més se volvid a oir «Bestias de Inglaterra». Para
sustituirla, Minimus, el poeta, habia compuesto otra cancién que co-
menzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal,

inunca por mi sufrirds ningtn mal!

Se la cantaba todos los domingos después de izar la bandera. Pero

los animales sentian que de alguna manera ni las palabras ni la melodia
estaban a la altura de «Bestias de Inglaterra.
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Unos dias més tarde, cuando hubo pasado el terror causado por las
ejecuciones, algunos de los animales recordaron —o creyeron recordar—
que el sexto mandamiento decretaba: «Ningin animal matard a otro ani-
mal». Y aunque nadie queria decirlo delante de los cerdos o los perros,
se tenfa la sensacién de que la matanza producida no cuadraba con eso.
Trébol le pidi6 a Benjamin que le leyera el sexto mandamiento, y cuan-
do Benjamin, como de costumbre, dijo que no querifa inmiscuirse en esos
asuntos, buscé a Muriel. Muriel le leyé el mandamiento, que decia: «Nin-
gln animal matard a otro animal sin motivo». De alguna manera, las dos
tltimas palabras se habfan borrado de la memoria de los animales. Ahora
veian que no se habia violado ese mandamiento, ya que sin duda habia un
buen motivo para matar a los traidores aliados con Bola de Nieve.

Durante todo el ano, los animales trabajaron aun més duro que el
afio anterior. Reconstruir el molino de viento para la fecha fijada, con
paredes dos veces mds gruesas que antes, ademds de atender el traba-
jo habitual de la granja, implicaba un tremendo esfuerzo. Por momen-
tos los animales sentian que trabajaban mas horas y no se alimentaban
mejor que en tiempos de Jones. Los domingos por la mafana Chillén,
sujetando con la pata una larga tira de papel, les lefa listas de cifras de-
mostrando que la produccién de todo tipo de alimentos habia aumenta-
do un doscientos por ciento, un trescientos por ciento o un quinientos
por ciento, segtn el caso. Los animales no veian ninguna razén para no
creerle, sobre todo porque ya no recordaban con claridad cudles habian
sido las condiciones antes de la Rebelién. De todos modos, habia dias en
los que preferirfan menos cifras y mas comida.

Ahora todas las 6rdenes llegaban a través de Chill6n o de algin otro
cerdo. A Napoledn se lo veia en publico como mucho cada dos semanas.
Cuando aparecia, no solo contaba con su séquito de perros sino con un
gallito negro que marchaba delante de él y actuaba como una especie
de trompeta, soltando un «jquiquiriqui!>» antes de que hablara Napo-
ledn. Incluso se decfa que en la casa ocupaba habitaciones distintas a los
demids. Comia solo, atendido por dos perros, y usaba siempre la vajilla
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Crown Derby que habia estado en la vitrina del aparador del salén. Tam-
bién se anunci6 que se dispararia siempre la escopeta el dia del cumplea-
fios de Napoledn, ademads de hacerlo en los otros dos aniversarios.

Ahora nadie llamaba a Napole6n simplemente «Napoleén». Siem-
pre se lo designaba de manera ceremoniosa como «nuestro lider, el ca-
marada Napoledn», y a los cerdos les gustaba inventarle titulos como
«Padre de todos los animales», « Terror de la humanidad », «Protector
del redil», «Amigo de los patitos» y otros similares.

En sus discursos, Chillén hablaba con ldgrimas en las mejillas sobre la
sabiduria de Napoledn, labondad de su corazén y el profundo amor que
sentia por todos los animales de todas partes, incluso y sobre todo por
los desdichados que atn vivian en la ignorancia y la esclavitud de otras
granjas. Se habia convertido en costumbre reconocer a Napoleén el mé-
rito de cada logro y cada golpe de suerte. Era habitual oir a una ga-
llina comentar a otra: «Bajo la direccién de nuestro lider, el camarada
Napoleén, he puesto cinco huevos en seis dias»; 0 a dos vacas, mientras
bebian en el abrevadero, exclamar: «jGracias al liderazgo del camarada
Napoledn, qué bien sabe esta agua!». El sentimiento general de la granja
se expresaba muy bien en un poema titulado Camarada Napoledn, com-
puesto por Minimus, que decia lo siguiente:

iAmigo de los huérfanos!

iFuente de felicidad!

iSenor delabazofia! j Ay, como se enciende mialma
cuando contemplo

tu tranquila e imperiosa mirada,

como el sol en el cielo,

camarada Napoledn!

i T4 eres el dador

de todo lo que tus criaturas aman,

barriga llena dos veces al dia; paja limpia donde revolcarse;
todo animal grande o pequeno

duerme en paz en su establo,

tu velas por todos,

camarada Napoleén!

Situviera un lechdn, antes de que creciera

y fuera como una botella o un rodillo,

aprenderia a serte
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leal y fiel,
si, y su primer chillido seria:
j «camarada Napole6n» !

Napoleén aprobé ese poema e hizo que se grabara en la pared del
establo principal, en el extremo opuesto a donde estaban los siete man-
damientos. Se rematd con un retrato de Napoledn, de perfil, ¢jecutado
por Chillén con pintura blanca.

Entretanto, con la intervencién de Whymper, Napoleén realizaba
complicadas negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila de ma-
dera aun estaba sin vender. De los dos, Frederick era quien mds interés
mostraba por comprarla, pero no ofrecia un precio razonable. Al mis-
mo tiempo, circulaban nuevos rumores segtin los cuales Frederick y sus
hombres andaban conspirando para atacar la Granja Animal y destruir
el molino de viento, cuya construccién habia despertado en ¢l una fe-
roz envidia. Se sabia que Bola de Nieve seguia escondido en la granja
Campocorto. A mediados del verano los animales se alarmaron al oir
que tres gallinas se habian presentado y habian confesado que, inspira-
das por Bola de Nieve, se habian conjurado para asesinar a Napoledn.
Fueron ejecutadas de inmediato, y S€ tomaron nuevas precauciones para
proteger a Napole6n. Cuatro perros vigilaban su cama por la noche, uno
en cada esquina, y encargaron a un cerdo joven llamado Pitarroso la ta-
rea de probar todos sus alimentos antes de que ¢l se los comiera, por si
estaban envenenados.

Por esa época se supo que Napoledn habia dispuesto vender la pila
de madera al senor Pilkington, y que también formalizaria un acuerdo
permanente para el intercambio de ciertos productos entre la Granja
Animal y Monterraposo. Las relaciones entre Napoleén y Pilkington,
aunque canalizadas solo a través de Whymper, eran ahora casi amisto-
sas. Los animales desconfiaban de Pilkington como ser humano, pero lo
preferfan a Frederick, a quien temfan y odiaban. A medida que avanzaba
el verano y se acercaba la terminacién del molino, habia cada vez mas
rumores de un inminente ataque a traicion. Se decia que Frederick pen-
saba acometer con veinte hombres armados y que ya habia sobornado
alos jueces y a la policia: si lograba apoderarse de los titulos de propie-
dad de la Granja Animal, ellos no intervendrian. Por otra parte, desde
Campocorto se filtraban historias terribles acerca de las crueldades que
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Frederick infligia a sus animales. Habia azotado a un viejo caballo hasta
matarlo, habia hecho pasar hambre a sus vacas, habia matado a un perro
arrojandolo a un horno, por las tardes se divertia haciendo pelear a ga-
llos con trozos de hojas de afeitar atados a las espuelas. Los animales sen-
tian que les hervia de rabia la sangre al enterarse del trato que recibian
sus camaradas, y a veces pedian a gritos que se los dejara ir todos juntos
a atacar la granja Campocorto, a expulsar a los seres humanos y liberar
a los animales. Pero Chillén les aconsejaba que evitaran las maniobras
agresivas y confiaran en la estrategia del camarada Napoledn.

Sin embargo, el rechazo a Frederick iba en aumento. Un domingo
por la manana, Napoledn apareci6 en el establo y explic6 que en ningtin
momento habia pensado vender la pila de madera a Frederick; pensaba
que no debia rebajarse a tratar con sinvergiienzas de esa calana. A las
palomas que seguian enviando para difundir la noticia de la rebelién les
prohibieron pisar Monterraposo, y también se les orden6 abandonar su
anterior lema: «Muerte a la humanidad», por «Muerte a Frederick».
A finales del verano qued¢ al descubierto otra de las maquinaciones de
Bola de Nieve. La cosecha de trigo estaba llena de maleza y se descubrié
que en una de sus visitas nocturnas Bola de Nieve habia mezclado se-
millas de maleza con semillas de maiz. Un ganso que estaba al tanto del
complot habia confesado su culpa a Chillén y se suicidé de inmediato
ingiriendo bayas de belladona. Los animales también se enteraron de
que Bola de Nieve nunca habia recibido —como muchos de ellos ha-
bian creido hasta ese momento— la orden de «Héroe animal de prime-
ra clase». Eso no era mis que una leyenda que el propio Bola de Nieve
habia hecho circular poco después de la Batalla del Establo. Lejos de
recibir una condecoracién, habia sido censurado por mostrar cobardia
en la batalla. De nuevo, algunos de los animales oyeron eso con cierta
perplejidad, pero Chillén pronto logré convencerlos de que les habia
fallado la memoria.

En el otofio, con un esfuerzo tremendo y agotador —porque casi al
mismo tiempo tenfan que recoger la cosecha—, acabaron de construir
el molino de viento. Todavia faltaba la instalacién de la maquinaria, cuya
compra negociaba Whymper, pero la estructura estaba terminada. jA
pesar de las numerosas dificultades, a pesar de la inexperiencia, de las
herramientas primitivas, de la mala suerte y de la traicién de Bola de
Nieve, el trabajo se habia terminado exactamente en fecha! Cansados
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pero orgullosos, los animales dieron vueltas y vueltas alrededor de su
obra maestra, que les parecfa ain mds bella que cuando la habian cons-
truido por primera vez. Ademas, las paredes eran dos veces mds gruesas
que antes. jEsta vez solo podrian demolerlas con explosivos! Y al pensar
en cémo habian trabajado, en los desinimos que habian superado y en
cémo cambiaria su vida cuando estuvieran girando las aspas y funcio-
nando las dinamos, al pensar en todo esto olvidaron el cansancio y em-
pezaron a brincar alrededor del molino, lanzando gritos de triunfo. El
propio Napoledn, acompanado por sus perros y su gallo, bajé a inspec-
cionar el trabajo terminado; felicit6 personalmente a los animales por su
logro y anuncié que el molino se llamaria Molino Napoleén.

Dos dias después convocaron a los animales para una reunién espe-
cial en el establo. Quedaron mudos de sorpresa cuando Napoleén anun-
ci6 que habia vendido la pila de madera a Frederick. Al dia siguiente lle-
garian las carretas de Frederick y empezarian a llevarsela. Durante todo
el periodo de supuesta amistad con Pilkington, Napoleén habia estado
en realidad haciendo tratos secretos con Frederick.

Se habfa roto toda relacién con Monterraposo; se habian enviado
mensajes insultantes a Pilkington. Se habia instruido a las palomas para
que evitaran la Granja Campocorto y cambiaran su lema de «Muerte
a Frederick» por «Muerte a Pilkington». Al mismo tiempo, Napo-
ledn aseguré a los animales que las historias de un inminente ataque a
la Granja Animal eran completamente falsas, y que los cuentos sobre
la crueldad de Frederick con sus propios animales se habian exagerado
mucho. Quizd todos esos rumores eran creacion de Bola de Nieve y sus
agentes. Ahora parecia que Bola de Nieve no estaba, después de todo, es-
condido en la Granja Campocorto; de hecho, nunca habia andado por
alli en su vida: vivia, aparentemente con considerable lujo, en Monterra-
poso, y en realidad llevaba afios viviendo a costa de Pilkington.

Los cerdos estaban extasiados con la astucia de Napoledn. Aparen-
tando amistad con Pilkington, habia obligado a Frederick a aumentar
su precio en doce libras. Pero la verdadera superioridad mental de Na-
poledn, dijo Chilldn, se demostraba en el hecho de que no confiaba en
nadie, ni siquiera en Frederick. Frederick habia querido pagar la madera
con algo llamado cheque, que al parecer era un trozo de papel con una
promesa de pago escrita en él. Pero Napoledn era demasiado listo para
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aceptar esas cosas. Habia exigido el pago con billetes reales de cinco li-
bras, que deberian entregarse antes de retirar la madera. Frederick ya ha-
bia pagado, y la suma recibida bastaba para comprar la maquinaria que
haria funcionar el molino de viento.

Mientras tanto se llevaban la madera a toda prisa. Cuando no que-
dé nada se celebré otra reunién especial en el establo para que los ani-
males examinaran los billetes de Frederick. Sonriendo beatificamente y
luciendo las dos condecoraciones, Napoledn reposaba en un lecho de
paja sobre la plataforma, con el dinero al lado, cuidadosamente apilado
en un plato de porcelana de la cocina de la casa. Los animales desfilaron
pasando despacio por delante, mirando con atencién. Boxeador acercéd
la nariz para oler los billetes y su aliento hizo vibrar y crujir los delgados
papeles blancos.

Tres dias mas tarde se produjo un revuelo terrible. Whymper, con
el rostro mortalmente pélido, aparecié pedaleando a gran velocidad en
la bicicleta, que dejé en el patio antes de entrar precipitadamente en la
casa. Un instante después broté de las habitaciones de Napoledn un ru-
gido furioso. La noticia de lo que habia pasado corrié por la granja como
un incendio descontrolado. jLos billetes eran falsos! jFrederick habia
conseguido la madera por nada!

Napoleén reunié alos animales de inmediato y con voz terrible anun-
ci6 la sentencia a muerte de Frederick. Cuando se lo capturara, dijo, lo
hervirfan vivo. Al mismo tiempo, les advirtié que después de esa traicion
se podia esperar lo peor. Frederick y sus hombres podian lanzar su tan
esperado ataque en cualquier momento. Apostaron centinelas en todos
los accesos a la finca. Ademas, enviaron cuatro palomas a Monterraposo
con un mensaje conciliador que —esperaban— serviria para volver a
establecer buenas relaciones con Pilkington.

El ataque se produjo a la manana siguiente. Los animales estaban de-
sayunando cuando los vigfas llegaron corriendo con la noticia de que
Frederick y sus seguidores ya habian entrado por la puerta con barro-
tes de la finca. Los animales salieron con valentia a su encuentro, pero
esa vez no lograron una victoria fcil como en la Batalla del Establo de
las Vacas. Habia quince hombres con media docena de escopetas, que
abrieron fuego en cuanto estuvieron a unos cincuenta metros. Los ani-
males no podian enfrentar las explosiones terribles ni las picaduras de
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los perdigones, y a pesar de los esfuerzos de Napoleén y Boxeador para
animarlos, pronto tuvieron que retroceder. Ya habia unos cuantos heri-
dos. Se refugiaron en los edificios de la granja y miraron con cautela por
las rendijas y los agujeros de los nudos. Toda la enorme pradera, incluido
el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento, has-
ta Napoledn parecia perdido. Iba y venia en silencio, moviendo la cola
rigida. Miradas tristes apuntaban hacia Monterraposo. Si Pilkington y
sus hombres los ayudaran, todavia podrian ganar la batalla. Pero en ese
momento regresaron las cuatro palomas que habian enviado el dia ante-
rior; una de ellas traia un trozo de papel firmado por Pilkington. En €I,
escritas a 14piz, habia estas palabras: «Te lo mereces».

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se habian detenido junto al
molino. Los animales los miraron y empezaron a murmurar, consterna-
dos. Dos de los hombres habian sacado una palanca y un mazo. Iban a
demoler el molino de viento.

—iImposible! —exclamé Napoleén—. Hemos construido paredes
demasiado gruesas. No podrian derribarlo ni en una semana. jAnimo,
companeros!

Pero Benjamin observaba con atencién los movimientos de los hom-
bres. Los del martillo y la palanca estaban haciendo un agujero cerca de
la base del molino. Despacio, con aire casi de diversion, Benjamin movié
afirmativamente el largo hocico.

—Ya me lo imaginaba —dijo—. ;No veis lo que hacen? Dentro de un
instante llenardn de pdlvora el agujero.

Los animales esperaron, aterrorizados. Ahora no podian buscar refu-
gio en los edificios. Unos minutos més tarde vieron cémo los hombres
corrian en todas direcciones. Entonces se produjo un rugido ensordece-
dor. Las palomas se arremolinaron en el aire y todos los animales, salvo
Napoleén, se arrojaron al suelo y se taparon la cara. Cuando se levanta-
ron, una enorme nube de humo negro flotaba sobre el sitio donde habia
estado el molino de viento. Poco a poco fue llevidndosela la brisa. {El
molino de viento habia dejado de existir!

Al ver eso los animales recuperaron su valentia. La rabia contra un
acto tan vil y despreciable super6 el miedo y la desesperacién que ha-
bfan sentido un momento antes. Se oy4 un potente grito de venganza
y sin esperar nuevas drdenes salieron todos juntos, dispuestos a atacar
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al enemigo. Esta vez no cejaron ante los perdigones crueles que cayeron
sobre ellos como granizo. Fue una batalla salvaje y amarga. Los hombres
disparaban una y otra vez, y cuando los animales estuvieron cerca los
atacaron con palos y con las pesadas botas. Mataron una vaca, tres ove-
jas y dos gansos, y casi todo el mundo estaba herido. Hasta Napoledn,
que dirigia las operaciones desde la retaguardia, tenia la punta de la cola
rasgunada por un perdigén. Pero tampoco los hombres habian salido in-
demnes. Tres de ellos tenfan la cabeza partida por los golpes de los cascos
de Boxeador, otro habia sido corneado en el vientre por una vaca y otro
tenfa los pantalones casi destrozados por Jésica y Campanilla. Y cuando
los nueve perros de la guardia personal de Napoleén, enviados a dar un
rodeo al amparo del seto, aparecieron de repente por un lado, ladrando
con ferocidad, el pénico se apoderé de ellos. Vieron que estaban en pe-
ligro de ser rodeados. Frederick grité a sus hombres que salieran de alli
mientras tenfan escapatoria, y un instante después el cobarde enemigo
corrfa tratando de salvar la vida. Los animales persiguieron a los hom-
bres hasta el final del campo y les dieron unas tltimas patadas mientras
atravesaban como podian el espinoso seto.

Habian ganado, pero estaban cansados y ensangrentados. Despacio,
cojeando, empezaron a regresar a la granja. Algunos, al ver a sus camara-
das muertos, tendidos en la hierba, no pudieron contener las ligrimas. Y
por un rato se detuvieron en doloroso silencio junto al sitio donde algu-
na vez se habia levantado el molino de viento. Si, ya no existia. jCasi el
tltimo rastro de su trabajo habia desaparecido! Hasta los cimientos es-
taban parcialmente destruidos. Y ahora, para reconstruirlo, no podrian
usar, como antes, las piedras caidas. Esta vez también habian desapare-
cido las piedras. La fuerza de la explosién las habia lanzado a cientos de
metros de distancia. Era como si el molino no hubiera existido nunca.

Cuando se estaban acercando a la granja, Chillén, que inexplicable-
mente habia estado ausente durante el combate, se acercé saltando hacia
ellos, moviendo la cola radiante de satisfaccién. Y del lado de los edifi-
cios de granja llegé el solemne estampido de un arma de fuego.

—¢Para qué dispararon esa escopeta? —preguntd Boxeador.

—iPara celebrar nuestra victoria! —exclamé Chillén.

—¢Qué victoria? —pregunté Boxeador. Le sangraban las rodillas,
habia perdido una herradura y se le habia partido el casco; en una pata
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trasera tenfa alojada una docena de perdigones.

—¢Qué victoria, camarada? ¢ Acaso no hemos expulsado al enemigo
de nuestro suelo, el sagrado suelo de la Granja Animal?

—Pero ellos han destruido el molino de viento. jEn el que hemos
trabajado durante dos afios!

—¢Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis
molinos si nos da la gana. Ta no aprecias, camarada, la importancia de
lo que acabamos de lograr. El enemigo ocupaba el suelo que pisamos. ;Y
ahora, gracias al liderazgo del camarada Napoledn, acabamos de recupe-
rarlo hasta el tltimo centimetro!

—Asi que volvemos a tener lo que ya tenfamos —dijo Boxeador.
—Esa es nuestra victoria —dijo Chillén.

Cojearon hasta el corral. Los perdigones que Boxeador llevaba in-
crustados en la pata le producian un intenso dolor. Veia por delante la
pesada empresa de reconstruir el molino desde los cimientos y mental-
mente se prepard ya para la tarea. Pero por primera vez advirtié que te-
nia once afos y que quizd sus enormes musculos ya no eran como antes.

Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y oyeron
el nuevo disparo de escopeta —la dispararon siete veces en total— y es-
cucharon el discurso de Napoleén, felicitindolos por su conducta, les
pareci6 que después de todo habian conseguido una gran victoria. Los
animales muertos en la batalla tuvieron un solemne entierro. Boxeador
y Trébol tiraron del carro que servia de coche funebre y el propio Napo-
leén encabezd la procesion. Dedicaron dos dias enteros a las celebracio-
nes. Hubo canciones, discursos y mas disparos de escopeta, y cada animal
recibié como regalo especial una manzana, dos onzas de maiz las aves y
tres bizcochos cada perro. Se anunci6 que la batalla se llamaria Batalla
del Molino, y que Napoledn habia creado una nueva condecoracion, la
«Orden de la bandera verde», que se habia otorgado a si mismo. En
medio del jubilo general se olvidé el desgraciado asunto de los billetes.

Unos dias mas tarde los cerdos encontraron una caja de whisky en los
sotanos de la casa. La habian pasado por alto en el momento de ocuparla.
Esa noche se oy6 entonar en la casa ruidosas canciones en las que, para
sorpresa de todos, se mezclaban compases de «Bestias de Inglaterra». A
eso de las nueve y media se vio perfectamente que Napoledn, con un vie-

Fundacion Ediciones Clio
70



REBELION EN LA GRANJA

jo sombrero hongo del sefor Jones, salia por la puerta trasera, daba unas
vueltas répidas por el patio y desaparecia de nuevo en la casa. Pero por
la mafiana reinaba en el lugar un profundo silencio. No se vefa por all
ningun cerdo. Eran casi las nueve cuando apareci6 Chillén, caminando
despacio y abatido, la mirada apagada, la cola fliccida y con apariencia
de estar gravemente enfermo. Reunié a los animales y les anuncié que
tenfa una terrible noticia. jEl camarada Napole6n se estaba muriendo!

Se oy6 un grito lastimero. Colocaron paja delante de la puerta de
la casa y los animales caminaban de puntillas. Con ldgrimas en los ojos
se preguntaban unos a otros qué harifan si les faltaba el lider. Empezé
a circular el rumor de que, después de todo, Bola de Nieve se las habia
ingeniado para introducir veneno en la comida de Napoledn. A las once
salié Chillén para hacer otro anuncio. Como tltimo acto sobre la tierra,
el camarada Napole6n habia pronunciado un solemne decreto: se casti-
garia con pena de muerte el consumo de alcohol.

Por la noche parecié que Napoledn habia mejorado un poco, yala
manana siguiente Chillén les conté que se estaba recuperando. Al atar-
decer, Napole6n habia vuelto a su trabajo, y un dia después se supo que
habia dado instrucciones a Whymper para que comprara en Willingdon
algunos folletos sobre fermentacién y destilado. Una semana mds tarde
Napoleén ordend arar el pequeno prado situado detréds de la huerta, que
antes habian pensado reservar como sitio de pastoreo para los animales
que ya no podian trabajar. Se explicé que la tierra estaba agotada y habia
que renovarla, pero pronto se supo que la intencién de Napoledn era
sembrar alli cebada.

Por esa época se produjo un extrafio suceso que casi nadie logré en-
tender. Una noche, a eso de las doce, se oy6 un fuerte estruendo en el
patio y los animales salieron corriendo de los establos. Era una noche de
luna. Al pie de la pared trasera del establo grande, donde estaban escritos
los siete mandamientos, habia una escalera partida en dos. Junto a ella,
aturdido y en el suelo, estaba Chillén; a su lado habia un farol, un pincel
y un bote de pintura blanca volcado. Los perros rodearon inmediata-
mente a Chillén y lo acompanaron de vuelta a la casa en cuanto pudo
caminar. Ninguno de los animales sabia qué significaba esa situacién,
salvo el viejo Benjamin, que asintié moviendo el hocico con aire sagaz 'y
parecié entender, aunque no dijo nada.
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Pero unos dias mds tarde Muriel, leyendo los siete mandamientos
en voz baja, notd que habia otro que los animales no recordaban bien.
Creian que el quinto mandamiento era «Ningun animal bebera alco-
hol, pero habian olvidado dos palabras. En realidad, el mandamiento
decia: «Ningun animal beber alcohol en exceso».
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El casco partido de Boxeador tardé mucho tiempo en curarse. Al dia
siguiente de terminar las celebraciones de la victoria habian empezado la
reconstruccion del molino de viento. Boxeador se negaba a tomar siquiera
un dia libre y, por una cuestién de honor, ocultaba su sufrimiento. De no-
che admitia en privado ante Trébol que el casco le molestaba mucho. Tré-
bol se lo curaba con emplastos de hierbas que preparaba masticandolas, y
tanto ella como Benjamin le pedian que trabajara menos. «Los pulmo-
nes de un caballo no son eternos>, le decia. Pero Boxeador no le prestaba
atencion. Explicaba que solo tenia una verdadera ambicion: ver muy avan-
zada la construccién del molino de viento antes de tener que jubilarse.

Al principio, en el momento de formular por primera vez las leyes
de la Granja Animal, habian fijado en doce anos la edad de jubilacién
para los caballos y los cerdos, en catorce para las vacas, en nueve para los
perros, en siete para las ovejas y en cinco para las gallinas y los gansos.
Se habian acordado generosas pensiones. Hasta el momento no se habia
retirado ningun animal, pero ultimamente se hablaba cada vez mas del
tema. Ahora que el pequeno campo detrds de la huerta se habia reserva-
do para la cebada, corria el rumor de que se cercaria un rincén de la pra-
dera grande para convertirlo en sitio de pastoreo para animales jubila-
dos. Se decia que para un caballo la pensién seria de cinco libras de maiz
por dia y, en invierno, quince libras de heno, ademas de una zanahoria
0 quizé una manzana los dias festivos. Boxeador cumpliria doce afios a
finales del verano del ano siguiente.

Entretanto, la vida resultaba dura. El invierno era tan frio como el
anterior y la comida ain mds escasa. Redujeron de nuevo las raciones,
excepto las de los cerdos y los perros. Una igualdad demasiado rigida en
las raciones — explicé Chillén— habria ido en contra de los principios
del animalismo. En todo caso, no tenfa ninguna dificultad para demos-
trar a los otros animales que en realidad, a pesar de las apariencias, no
carecian de alimentos. Por el momento habia sido necesario, sin duda,
reajustar las raciones (Chill6n siempre hablaba de «reajuste», nuncade
«reduccién» ), pero en comparacién con los tiempos de Jones la me-
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joria era enorme. Leyendo las cifras con voz aguda y rapida, les demos-
tré detalladamente que tenfan mas avena, mas heno, méds nabos que en
tiempos de Jones, que trabajaban menos horas, que el agua era de mejor
calidad, que vivian mds tiempo, que una mayor proporcién de sus crias
sobrevivian a la infancia, que tenian mds paja en los establos y sufrian
menos las pulgas. Los animales creyeron todo al pie de la letra. A decir
verdad, Jones y todo lo que él representaba casi se les habia borrado de la
memoria. Sabian que la vida ahora era dura y ajustada, que a menudo pa-
saban hambre y frio y que por lo general trabajaban todo el tiempo que
no dormian. Pero en otras épocas seguramente habia sido peor. Era lo
que les gustaba creer. Ademads, antes habian sido esclavos y ahora eran li-
bres; como no dejaba de senalar Chillén, esa era una diferencia enorme.

Ahora tenian muchas mas bocas que alimentar. En el otofo las cua-
tro cerdas habfan parido casi al mismo tiempo, y habia en total treinta
y un cerditos. Los cerditos tenifan la piel manchada, y como Napoleén
era el tinico verraco de la granja, no costaba adivinar quién era el padre.
Se anuncié que més adelante, cuando compraran ladrillos y madera, se
construirfa un aula en el jardin. Por el momento, los cerditos recibian
clases del propio Napoledn en la cocina. Hacian ejercicio en el jardin y
se les recomendaba no jugar con otros animales jévenes. También por
esa época se establecié como regla que cuando un cerdo y cualquier otro
animal se encontraran en el camino, el otro animal deberfa apartarse; y
también que todos los cerdos, sin distincion de rango, tendrian el privi-
legio de llevar cintas verdes en el rabo los domingos.

La granja habia tenido un afo bastante exitoso, pero todavia estaba
escasa de dinero. Faltaba comprar los ladrillos, la arena y la cal para el aula,
y también habria que empezar a ahorrar de nuevo para la maquinaria del
molino de viento. Después estaban las lamparas de aceite y las velas para
la casa, aztcar para la mesa de Napoleén (prohibié eso a los demds cer-
dos, alegando que los hacfa engordar) y otras cosas necesarias como herra-
mientas, clavos, hilo, carbén, alambre, hierro viejo y galletas para perros.
Vendieron una pila de heno y parte de la cosecha de patatas y aumentaron
el contrato de los huevos a seiscientos por semana, de modo que ese afo
las gallinas apenas empollaron polluclos suficientes para mantener la po-
blacién. Las raciones, reducidas en diciembre, se redujeron de nuevo en
febrero, y se prohibié el uso de faroles en los corrales para ahorrar aceite.
Pero los cerdos parecian bastante comodos y, ademds, se los veia cada vez
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mas gordos. Una tarde de finales de febrero un aroma caliente, intenso
y apetitoso, como nunca habian olido los animales, flot6 hasta el patio
desde la pequena fabrica de cerveza abandonada en tiempos de Jones y
que estaba situada al otro lado de la cocina. Alguien dijo que era el olor
que producia la coccién de la cebada. Los animales olfatearon el aire con
avidez y se preguntaron si les estarfan preparando algtn revoltijo calien-
te para la cena. Pero no aparecié nada de eso, y el domingo siguiente se
anuncié que en adelante toda la cebada estaria reservada para los cerdos.
Cebada era lo que habian sembrado ya en el campo detrds de la huerta. Y
pronto se filtrd la noticia de que cada cerdo estaba recibiendo una racién
de una pinta de cerveza diaria, excepto Napole6n, que recibia medio ga-
16n, servido siempre en la sopera Crown Derby.

Pero aunque sufrian privaciones, tenian la compensacién de una vida
mas digna. Habia mds canciones, més discursos y mds procesiones. Na-
poledn habia dado la orden de que una vez a la semana se realizara algo
llamado Manifestacién Espontdnea, cuyo objeto era celebrar las luchas
y los triunfos de los animales de la Granja Animal. A la hora indicada
los animales abandonaban el trabajo y recorrian la granja en formacién
militar con los cerdos a la cabeza, seguidos por los caballos, las vacas, las
ovejas y después las aves de corral. Escoltaban la procesion los perros, y
a la cabeza de todos marchaba el gallo negro de Napoleén. Boxeador y
Trébol siempre llevaban entre los dos una bandera verde con la pezufia
y el cuerno y la leyenda «jViva el camarada Napoledn!». Después se
recitaban poemas compuestos en honor de Napoleén y Chillén ofrecia
en un discurso los detalles de las tltimas subidas en la produccién de
alimentos y, a veces, hacia un disparo con la escopeta. Nadie era mas
entusiasta de la Manifestacién Espontanea que las ovejas, y si alguien
se quejaba (como hacfan a veces algunos animales cuando no habia cer-
dos o perros cerca) de la pérdida de tiempo y de tener que pasar tantas
horas alli de pie, al frio, las ovejas se encargaban de silenciarlo balando
ruidosamente: «jCuatro patas, si; dos patas, no!». Pero, en general, los
animales disfrutaban de esas celebraciones. Resultaba reconfortante re-
cordar que, después de todo, eran realmente sus propios amos, y que
todo lo que hacfan era para su propio beneficio. Asi, con las canciones,
las procesiones, las cifras de Chillén, el trueno de la escopeta, el canto
del gallo y el ondeo de la bandera podian, al menos parte del tiempo,
olvidar que tenfan la barriga vacia.
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En abril, la Granja Animal fue proclamada republica, y necesitaban
elegir a un presidente. Habia un solo candidato, Napoledn, a quien eli-
gieron por unanimidad. El mismo dia se anuncié el descubrimiento de
nuevos documentos que revelaban mas detalles sobre la complicidad de
Bola de Nieve con Jones. Ahora parecia que Bola de Nieve no solo habia
intentado perder la Batalla del Establo mediante una estratagema —como
imaginaban los animales—, sino que habia luchado abiertamente en el
bando de Jones. De hecho, era él quien habia liderado las fuerzas humanas
y entrado en la batalla con las palabras «;Viva la humanidad!» en los la-
bios. Las heridas en el lomo de Bola de Nieve, que algunos de los animales
atin recordaban haber visto, las habfan causado los dientes de Napoledn.

A mediados del verano Moisés, el cuervo, reapareci6 de repente en la
granja, después de una ausencia de varios afios. Casi no habia cambiado,
segufa sin trabajar y decia lo mismo de siempre acerca del Monte Ca-
ramelo. Se posaba en un tocén, batia las alas negras y hablaba durante
horas enteras con quien quisiera escucharlo.

—All4 arriba, camaradas —decia muy serio, sefialando al cielo con el
largo pico—, alld arriba, detrds de esa nube oscura, estd el Monte Cara-
melo, el pais feliz en el que, pobres animales, descansaremos para siem-
pre de nuestros esfuerzos.

Hasta decfa haber estado alli en uno de sus vuelos mas altos, y ha-
ber visto los eternos campos de trébol y el pastel de linaza y los terrones
de azticar que crecian en los setos. Muchos de los animales le crefan. Si
tenian ahora una vida de hambre y de trabajo, ¢no era acaso justo que
existiera un mundo mejor en algin otro sitio? Una cosa dificil de de-
terminar era la actitud de los cerdos hacia Moisés. Todos declaraban
con desprecio que esas historias del Monte Caramelo eran mentiras; sin
embargo, se le permitia permanecer en la granja, sin trabajar, con una
racion diaria de media pinta de cerveza.

Con el casco curado, Boxeador trabajé mas duro que nunca. De he-
cho, ese afio todos los animales trabajaron como esclavos. Aparte del
trabajo normal de la granja, y la reconstruccion del molino de viento, es-
taba la escuela para los cerdos jovenes, que empezaron a levantar en mar-
zo. A veces costaba soportar las largas horas con insuficiente comida,
pero Boxeador nunca vacilaba. En nada de lo que decia o hacia se vefan
sefiales de que hubieran menguado sus fuerzas. Solo su apariencia habia
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cambiado un poco; le brillaba menos la piel y parecia que se le habian
encogido las ancas. «Boxeador se repondrd cuando salga la hierba de
primavera, decian los demas, pero al llegar la primavera Boxeador no
engordd. A veces, en la ladera que llevaba a la parte superior de la cante-
ra, cuando empleaba los musculos para arrastrar alguna piedra enorme,
parecia que solo lo mantenia en pie la voluntad de continuar. A veces
parecia formar con los labios las palabras «Trabajaré mas duro», pero
habia perdido la voz. Trébol y Benjamin le pidieron de nuevo que cuida-
ra su salud, pero Boxeador no les hizo caso. Se acercaba su cumpleanos
numero doce. No le importaba lo que pudiera pasar si lograba acumular
una buena reserva de piedras antes de jubilarse.

Un dia de verano, al anochecer, un repentino rumor recorrié la gran-
ja: algo le habia sucedido a Boxeador. Habia salido solo a arrastrar una
carga de piedra hasta el molino. Y, efectivamente, el rumor era cierto.
Unos minutos mas tarde llegaron dos palomas con la noticia:

—iBoxeador se ha caido! {Esta tendido en el suelo y no puede levan-
tarse!

Més o menos la mitad de los animales de la granja salieron corriendo
hacia la loma donde construian el molino de viento. Alli estaba Boxea-
dor, en el suelo, entre las varas del carro, con el cuello estirado, sin poder
levantar la cabeza. Tenia los ojos vidriosos, los flancos empapados en su-
dor. Delabocale brotaba un hilo de sangre. Trébol se arrodillé a su lado.

—iBoxeador! —exclamé6—. ;Cémo estds?

—Es el pulmén —dijo Boxeador con voz débil—. No importa. Creo
que podréis terminar el molino sin mi. Hay una buena cantidad de pie-
dra acumulada. De todos modos, solo me quedaba un mes. A decir ver-
dad, habia estado esperando la jubilacién. Y como Benjamin también
estd envejeciendo quizd le permitan jubilarse al mismo tiempo y hacer-
me compania.

—Tenemos que conseguir ayuda inmediatamente —dijo Trébol—.
Que alguien corra a contarle a Chillén lo que ha sucedido.

Los demads animales corrieron de inmediato a la casa a darle la noticia
a Chillén. Solo quedaron alli Trébol y Benjamin, que se eché al lado de
Boxeador y, sin decir nada, le ahuyentaba las moscas con la larga cola.
Al cuarto de hora aparecié Chillén, muy preocupado y apenado. Dijo
que el camarada Napole6n se habia enterado con mucho dolor de esa
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desgracia sufrida por uno de los trabajadores més leales de la granja y que
estaba haciendo los preparativos para enviar a Boxeador al hospital de
Willingdon, donde seria tratado. Eso preocupé un poco a los animales.
Con excepcién de Marieta y Bola de Nieve, ningtin otro animal habia
salido jamds de la granja, y no les gustaba la idea de que su camarada en-
fermo terminara en manos de los seres humanos. Sin embargo, Chillén
los convencié con facilidad de que el veterinario de Willingdon trataria
a Boxeador de manera mds satisfactoria que si lo dejaban en la granja.
Una media hora mds tarde, cuando Boxeador se hubo recuperado un
poco, lo ayudaron a ponerse con esfuerzo de pie, y logré volver cojean-
do al establo, donde Trébol y Benjamin le habian preparado una buena
cama de paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxeador no salié de su establo. Los
cerdos habian enviado una botella grande de medicamento rosado en-
contrado en el botiquin del bano, y Trébol se lo administraba a Boxea-
dor dos veces al dia después de las comidas. Por la noche ella se echaba a
su lado para conversar, mientras que Benjamin le espantaba las moscas.
Boxeador declaraba no sentirse arrepentido de lo que habia sucedido.
Si se reponia bien, podria llegar a vivir otros tres anos, y esperaba con
ilusion los tranquilos dias que pasarfa en un rincén del prado. Serfa la
primera vez que tendria tiempo para estudiar y cultivar la mente. Decia
que pensaba dedicar el resto de su vida a aprender las veintidds letras
restantes del alfabeto.

Sin embargo, Benjamin y Trébol solo podian acompafiar a Boxeador
después de las horas de trabajo, y fue al mediodia cuando llegé el furgén
para llevarselo. Todos los animales estaban desherbando los nabos bajo
la supervisién de un cerdo cuando vieron con asombro que por el lado
de los edificios aparecia Benjamin al galope, rebuznando con todas sus
fuerzas. Era la primera vez que veian a Benjamin agitado; de hecho, era
la primera vez que lo veian galopar.

—iRapido, rapido! —grit6—. { Venid! ;Se llevan a Boxeador!

Sin esperar drdenes del cerdo, los animales interrumpieron lo que es-
taban haciendo y echaron a correr hacia los edificios de la granja. Efecti-
vamente, en el patio habia un furgén grande, cerrado, tirado por dos ca-
ballos, con un letrero en el costado y un hombre de aspecto taimado, con
bombin, sentado en el pescante. Y el establo de Boxeador estaba vacio.
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Los animales rodearon el furgdn.
—iAdids, Boxeador! —dijeron a coro—. jAdids!

—iEstapidos! {Estupidos! —grité Benjamin, corcoveando alrede-
dory pateando el suelo con los pequenos cascos—. {Estupidos! ¢No veis
lo que estd escrito en el costado del furgdn?

Eso hizo vacilar a los animales, que se quedaron callados. Muriel em-
pezd a deletrear las palabras. Pero Benjamin la aparté y en medio de un
silencio sepulcral leyé:

— «Alfred Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Wi-
llingdon. Comerciante de cueros y harina de huesos. Servicio de perrera.»

¢No entendéis lo que significa? {Llevan a Boxeador al matadero!

Los animales soltaron al unisono un grito de horror. En ese momen-
to el hombre sentado en el pescante fustigd a los caballos y el furgén
salié del patio a trote rapido. Todos los animales lo siguieron, desgani-
tindose. Trébol se abrié paso hasta la primera fila. El furgén empezé a
acelerar. Trébol traté de obligar sus robustos miembros a galopar, y logré
un medio galope.

—iBoxeador! —grit6—. {Boxeador! {Boxeador! {Boxeador!

Y en ese momento, como si hubiera oido el alboroto fuera del fur-
gén, la cara de Boxeador, con la raya blanca en la nariz, apareci6 en la
ventanilla de la parte trasera del vehiculo.

—iBoxeador! —grit6 Trébol con terrible potencia—. jBoxeador!
iSal de ahi! jRapido! ; Te llevan a la muerte!

Todos los animales repitieron el grito de «jBoxeador, sal de ahi,
Boxeador!», pero el furgén avanzaba cada vez a mayor velocidad, ale-
jandose de ellos. No estaba claro si Boxeador habia entendido las pala-
bras de Trébol. Pero un instante mds tarde su rostro desapareci6 de la
ventanilla y se oy el tremendo tamborileo de cascos dentro del furgén.
Estaba tratando de salir de alli a patadas. En otros tiempos los cascos de
Boxeador habrian reducido a astillas el vehiculo. Pero, jay!, las fuerzas lo
habian abandonado, y en unos instantes el sonido del tamborileo se fue
debilitando hasta cesar. Desesperados, los animales empezaron a pedir a
los dos caballos que tiraban del furgén que se detuvieran.

—jCamaradas, camaradas! —gritaron—. {No llevéis a vuestro pro-
pio hermano a la muerte!
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Pero las esttpidas bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta de
lo que pasaba, no hicieron mas que aplastar las orejas contra la cabeza
y acelerar el paso. La cara de Boxeador no volvié a aparecer en la venta-
nilla. Demasiado tarde, a alguien se le ocurrié adelantarse al furgén y
cerrar la puerta de la granja, pero el vehiculo la atravesé en un instante,
antes de desaparecer con rapidez en la carretera. Nunca més vieron a
Boxeador.

Tres dias después se anuncié que habia muerto en el hospital de Wi-
llingdon, a pesar de recibir todas las atenciones a las que un caballo pue-
de aspirar. Chillén salié a dar la noticia a los demds. Segun dijo, habia
estado con Boxeador durante sus tltimas horas.

—iFue la escena mas conmovedora que he visto jamds! —dijo Chi-
1I6n, levantando la pezuna y enjugdndose una ligrima—. Estuve a su
lado en el dltimo momento. Y al final, casi demasiado débil para hablar,
me susurrd al oido que solo una cosa le producia dolor: tener que de-
jarnos antes de terminar el molino. «jAdelante, camaradas!», musité.
«Adelante en nombre de la Rebelion. jViva la Granja Animal! jViva el
camarada Napoledn! Napoledn siempre tiene razén.» Esas fueron sus
tltimas palabras, camaradas.

De repente, la actitud de Chillén cambié. Call6 un instante, y antes de
continuar sus ojillos lanzaron miradas de desconfianza a un lado y a otro.

Estaba enterado, dijo, de que habia circulado un estipido y malvado
rumor en el momento del traslado de Boxeador. Algunos animales ha-
bian notado que en el furgén que llevaba a Boxeador habia un letrero
que decfa «Matarife de caballos», y habian llegado a la conclusion de
que mandaban a Boxeador al matadero. Casi resultaba increible —dijo
Chillén— que algtin animal pudiera ser tan estapido. ¢Es que no co-
nocéis, grit6 indignado, moviendo la cola y balanceandose, es que no
conocéis a vuestro querido lider, el camarada Napoleén? Habia una ex-
plicaciéon muy sencilla. El furgén, antes propiedad del matarife, habia
sido comprado por el veterinario, que atin no habia cambiado

el letrero. Asi surgi6 el error.

Esa noticia alivié mucho a los animales. Y cuando Chillén dio mas
detalles de la agonia de Boxeador, de la admirable atencién que habia
recibido y de los caros medicamentos que Napoledn habia pagado sin
pensar en el costo, desaparecieron sus ultimas dudas, y la idea de que al
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menos habia muerto contento atenué el dolor que sentian por la desa-
paricién del camarada.

El propio Napoledn asistié a la reunion del siguiente domingo por
la mafana y pronuncié un breve discurso en homenaje a Boxeador. Ex-
plicé que no habian podido traer los restos de su llorado camarada para
enterrarlos en la granja, pero habia ordenado que se preparara una gran
corona con laureles del jardin y se colocara sobre la tumba del caballo. Y
los cerdos tenian previsto celebrar en unos dias un banquete conmemo-
rativo en honor de Boxeador. Napoledn termind el discurso recordando
las dos méximas favoritas de Boxeador: «Trabajaré mas duro» y «El
camarada Napoledn siempre tiene razén», maximas que, dijo, todo ani-
mal haria bien en adoptar como propias.

El dia fijado para el banquete lleg6 desde Willingdon un vehiculo de
reparto que dejé en la casa una gran caja de madera. Esa noche se oyeron
ruidosos cantos, seguidos por algo parecido a una violenta disputa que
termind a eso de las once con un tremendo estruendo de cristales rotos.
Nadie se movié alli dentro hasta el mediodia siguiente, y se rumoreaba
que de algtin lado los cerdos habian sacado el dinero para comprarse otra
caja de whisky.
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Pasaron los afios. Fueron y vinieron las estaciones, se consumieron
las cortas vidas de los animales. Llegé un momento en que no quedaba
nadie — fuera de Trébol, Benjamin, el cuervo Moisés y algunos cerdos—
que recordara los viejos tiempos anteriores a la Rebelion.

Muriel habia muerto; Campanilla, Jésica y Chispa habian muerto.
También habia muerto Jones, en un hogar para borrachos en otra parte
del pais. Habian olvidado a Bola de Nieve. Habian olvidado a Boxea-
dor, salvo los pocos que lo habian conocido. Trébol era ahora una yegua
robusta y vieja, con las articulaciones entumecidas y los ojos legafiosos.
Tenia dos anos més de la edad necesaria para jubilarse, pero en realidad
ningtn animal se habia jubilado nunca. Hacia ya tiempo que no se ha-
blaba mas de reservar un rincén de la pradera para quienes se retiraran.
Napoleén era ahora un verraco maduro de ciento cincuenta kilos. Chi-
116n estaba tan gordo que apenas vefa. Solo el viejo Benjamin era casi el
mismo de siempre, apenas un poco mds canoso en el hocicoy, desde
la muerte de Boxeador, mds hurano y taciturno que nunca. Habia mu-
chas mds criaturas que antes en la granja, aunque el aumento no era tan
grande como se habia previsto en los primeros afios. Para muchos alli
nacidos, la Rebelién era solo una vaga tradicién, transmitida de boca en
boca; otros, comprados, nunca habian oido hablar de ese tema antes de
su llegada. La granja poseia ahora tres caballos ademds de Trébol. Eran
animales honrados, trabajadores dispuestos y buenos camaradas, pero
muy estipidos. Ninguno de ellos demostraba ser capaz de aprender el
alfabeto mds alld de la letra B. Aceptaban todo lo que se les decia acerca
de la Rebelion y los principios del animalismo, sobre todo si venfa de
Trébol, por la que tenian un respeto casi filial, pero costaba creer que
entendieran mucho de lo que se les explicaba.

La granja era mds préspera y estaba mejor organizada; se habia am-
pliado con dos campos comprados al senor Pilkington. El molino de
viento estaba por fin terminado y la granja poseia una trilladora y un silo,
y se le habian afadido varios edificios nuevos. Whymper se habia com-
prado un carruaje descubierto. Pero, después de todo, el molino de vien-

Fundacion Ediciones Clio
82



REBELION EN LA GRANJA

to no habia sido utilizado para generar energia eléctrica. Se utilizaba para
moler maiz, y producia importantes beneficios monetarios. Los anima-
les trabajaban intensamente en la construcciéon de un nuevo molino; se
decia que cuando estuviera terminado se instalarian las dinamos. Pero
ya no se hablaba de los lujos con los que alguna vez Bola de Nieve habia
ensenado a sonar a los animales: los establos con luz eléctrica y agua ca-
liente y fria, y la semana de tres dias. Napoleén habia denunciado esas
ideas como contrarias al espiritu del animalismo. La verdadera felicidad,
decia, radica en trabajar duro y vivir frugalmente.

Parecia, de alguna manera, que la finca se habia enriquecido sin hacer
mds ricos a los propios animales... excepto, claro esta, a los cerdos y a los
perros. Eso quiza se debia en parte a la cantidad de cerdos y de perros
que habia. No era que esas criaturas no trabajaran, a su manera. Como
Chillén nunca se cansaba de explicar, la supervisién y la organizacion de
la granja requerian un esfuerzo interminable. Gran parte de ese trabajo
era de una naturaleza que los demds animales, con su ignorancia, no po-
dian entender. Por ejemplo, Chillén les contaba que los cerdos tenian
que afanarse todos los dias con cosas misteriosas llamadas «archivos»,
«informes», «minutas» y «notas». Eran grandes hojas de papel que
debian cubrir con una apretada escritura, y una vez escritas las quema-
ban en el horno. Eso, explicaba Chill6n, era de suma importancia para el
bienestar de la granja. Sin embargo, nilos cerdos nilos perros producian
alimentos con su trabajo, y habfa muchos, y siempre tenfan buen apetito.

En cuanto a los demds, su vida, hasta donde ellos sabian, era la misma
de siempre. Por lo general tenfan hambre, dormian sobre paja, bebian en
el abrevadero, trabajaban en los campos; en invierno les molestaba el frio
y en verano las moscas. A veces los mas viejos buscaban entre los vagos
recuerdos tratando de determinar si en los primeros tiempos de la Rebe-
lién, cuando la expulsién de Jones era atn reciente, las cosas habfan sido
mejores o peores que en ese momento. No recordaban. No tenian con
qué comparar su vida actual, fuera de las estadisticas de Chillon, segun
las cuales todo iba cada vez mejor. Para los animales era un problema in-
soluble, pero ahora tenian poco tiempo para pensar en esas cosas. Solo el
viejo Benjamin afirmaba recordar cada detalle de su larga vida y saber que
las cosas nunca habian sido ni podrian ser mucho mejores o peores; el
hambre, la miseria y la decepcidn eran, decia, inalterables leyes de la vida.
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Sin embargo, los animales nunca perdian la esperanza. Mas aun,
nunca perdian, ni por un instante, la sensacién de honor y privilegio de
pertenecer a la Granja Animal. La suya seguia siendo la tnica granja jen
toda Inglaterra! cuyos duefios y administradores eran animales. Ningu-
no de ellos, ni los mas jévenes, ni los recién llegados, traidos de gran-
jas a diez o veinte millas de distancia, dejaban de asombrarse. Y cuando
ofan el estampido de la escopeta y veian la bandera verde ondeando en el
mastil, se les henchia el corazén de imperecedero orgullo, y las conversa-
ciones siempre volvian a los viejos y heroicos tiempos, a la expulsion de
Jones, a la escritura de los siete mandamientos, a las grandes batallas en
las que habian derrotado a los invasores humanos. No habian renuncia-
do a ninguno de los viejos suenos. Todavia crefan en la Republica de los
Animales que el Comandante habia anunciado, cuando ningtn pie hu-
mano hollaria los verdes campos de Inglaterra. Llegaria algun dfa: quiza
no pronto, quiza no en vida de ninguno de los animales presentes, pero
si llegaria. Quizd hasta se tarareaba en secreto, aqui y alla, la cancién
«Bestias de Inglaterra»: en cualquier caso, era un hecho que todos los
animales de la granja la conocian, aunque nadie se hubiera atrevido a
cantarla en voz alta. Su vida podia ser dura y no haberse cumplido to-
das sus esperanzas, pero tenfan conciencia de que no eran como otros
animales. Si pasaban hambre, no era por alimentar a seres humanos ti-
ranicos; si trabajaban duro, al menos lo hacian para su propio beneficio.
Entre ellos, nadie andaba sobre dos patas. Entre ellos nadie llamaba a
otro «amo». Todos los animales eran iguales.

Un dia de principios de verano, Chillén orden a las ovejas que lo
siguieran y las condujo a un descampado en el otro extremo de la finca,
cubierto de brotes de abedul. Las ovejas pasaron alli todo el dia alimen-
tindose con las hojas bajo la supervisién de Chillén. Al anochecer, el
cerdo volvi6 ala casa, pero como hacia calor pidi6 a las ovejas que se que-
daran dénde estaban. Terminaron pasando alli toda una semana, duran-
te la cual los demds animales no las vieron. Chilldn se quedaba con ellas
la mayor parte del dia. Decia que les estaba ensefiando a cantar una
nueva cancién, para lo cual se necesitaba privacidad. Una tarde agrada-
ble, poco después del regreso de las ovejas, cuando los animales habian
terminado el trabajo y se dirigfan a los edificios de la granja, llegd desde
el patio el aterrorizado relincho de un caballo. Asustados, los animales
se detuvieron. Era la voz de Trébol, que relinché de nuevo, y entonces
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todos los animales comenzaron a galopar y entraron a toda velocidad en
el patio. Alli vieron lo que habfa visto Trébol.

Un cerdo caminando sobre las patas traseras.

Si, era Chillén. Con cierta torpeza, como si le faltara costumbre para
mantener su considerable corpulencia en esa posicion, pero con perfec-
to equilibrio, se paseaba por el patio. Un momento mds tarde, por la
puerta de la casa, sali6 una larga fila de cerdos, todos caminando sobre
las patas traseras. Algunos lo hacian mejor que otros, a uno o dos se los
vefa todavia un poco inestables y parecia como si les hubiera gustado
apoyarse en un bastén, pero todos recorrieron el patio con éxito.

Finalmente se oy6 un tremendo aullido de perros y un agudo cacareo
del gallo negro; entonces salié el propio Napoledn, majestuosamente
erguido, lanzando miradas altivas a un lado y a otro, con los perros brin-
cando alrededor.

Llevaba un latigo en la pezunia.

Se produjo un silencio mortal. Asombrados, aterrorizados, apinados,
los animales observaron cémo la larga fila de cerdos avanzaba lentamente
por el patio. Era como si el mundo se hubiera vuelto del revés. Alagotarse
la primera impresién, hubo un momento en el que, a pesar de todo —el
terror a los perros y la costumbre, perfeccionada durante largos anos, de
no quejarse, no criticar, pasara lo que pasase—, podrian haber emitido
alguna palabra de protesta. Pero en ese momento, como obedeciendo a
una sefal, todas las ovejas se pusieron a balar estentéreamente:

—iCuatro patas, si; dos patas, mejor! jCuatro patas, si; dos patas,
mejor!
i Cuatro patas, si; dos patas, mejor!

Los balidos se prolongaron durante cinco incesantes minutos. Y para
cuando se hubieron callado las ovejas, la posibilidad de expresar alguna pro-
testa habia pasado, porque los cerdos ya habian vuelto a entrar en la casa.

Benjamin sintié que una nariz le acariciaba el hombro. Se volvié para
mirar. Era Trébol. Los viejos ojos de la yegua parecian mds apagados que
nunca. Sin decir nada, ella le tir6 con suavidad de la crin y lo llevé hasta
el extremo del establo principal, donde estaban escritos los siete manda-
mientos. Durante un par de minutos se quedaron mirando la pared
pintada con letras blancas.
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—Estoy perdiendo la vista —dijo finalmente—. Ni siquiera de joven
hubiera podido leer lo que estd escrito ahi. Pero me parece que esa pared se
ve diferente. Los siete mandamientos ¢son los mismos de antes, Benjamin?

Por una vez, Benjamin acepté quebrantar sus normas y le ley6 lo que
estaba escrito en la pared. Ahora no habia alli mas que un solo manda-
miento, que decia:

TODOSLOS ANIMALES SON
IGUALES,
PEROALGUNOSANIMALES SON
MAS IGUALES

QUE OTROS.

Después de eso, al dia siguiente no parecié nada extrafio que todos los
cerdos que supervisaban el trabajo de la granja llevaran latigos en las pezu-
fias. No pareci6 extrano descubrir que los cerdos se habian comprado un
aparato de radio, que se disponian a instalar un teléfono y que se habfan
suscrito a John Bull, Tit-Bits y el Daily Mirror. No parecié extrafio ver a
Napoledn paseando por el jardin de la casa con una pipa en la boca; no, ni
siquiera cuando los cerdos sacaron de los armarios la ropa del sefior Jones
y se la pusieron, y el propio Napoledn aparecié con un abrigo negro, pan-
talones de caza y polainas de cuero, mientras su cerda favorita aparecia con
el vestido de muaré que la sefiora Jones solia ponerse el domingo.

Una semana después, una tarde, llegaron a la granja una serie de ca-
rruajes descubiertos. Habian invitado a una delegacién de agricultores
vecinos a hacer una visita de inspeccién. Mientras recorrian la granja,
esos agricultores expresaron gran admiracién por todo lo que vefan, es-
pecialmente por el molino de viento. Los animales estaban quitando las
malas hierbas de los campos de nabos. Trabajaban con diligencia, casi
sin levantar la cara de la tierra y sin saber a quiénes temer mds, si a los
cerdos o a los visitantes humanos.

Esa noche resonaron en la casa ruidosas canciones y carcajadas. De re-
pente, al oir la mezcla de voces, los animales sintieron una gran curiosidad.
¢Qué podria estar sucediendo alli, ahora que por primera vez animales y
seres humanos se reunfan en condiciones de igualdad? De comtn acuer-
do, empezaron a deslizarse lo mas silenciosamente posible hasta el jardin.

Se detuvieron en la entrada, medio asustados, pero Trébol se puso al
frente y avanzaron de puntillas. Los animales mas altos miraron por la
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ventana del comedor. Alli, alrededor de la larga mesa, estaban sentados
media docena de granjeros y media docena de los cerdos mds eminentes;
el propio Napoledn ocupaba el puesto de honor en la cabecera. Los cer-
dos parecian completamente a gusto. El grupo habia estado disfrutando
de una partida de naipes, que acababan de interrumpir sin duda para ha-
cer un brindis. Tenian una jarra grande, de la que servian cerveza en los
vasos. Nadie se fijaba en las perplejas caras de los animales que miraban
por la ventana.

El senor Pilkington, de Monterraposo, se habia puesto de pie con
el vaso en la mano. En un momento, dijo, propondria un brindis. Pero
sentia que antes tenia que decir unas palabras.

Era para ¢l motivo de gran satisfaccién, compartida sin duda por to-
dos los presentes, dijo, advertir que un largo periodo de desconfianza y
malentendidos habia llegado a su fin. No habia faltado la época en la que
los vecinos humanos vefan a los respetados propietarios de la Granja Ani-
mal no diria que con hostilidad, pero si quiza con cierto grado de recelo,
sentimiento siempre ajeno, por supuesto, a ély al resto de los presentes. Se
habian producido desafortunados incidentes y se habian sostenido ideas
equivocadas. Se pensaba que la existencia de una finca donde los due-
flos y administradores eran cerdos constitufa una anormalidad y podia
tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados agricultores
habian supuesto, sin informarse, que en una finca de esas caracteristicas
predominarfa un espiritu de libertinaje e indisciplina. Les asustaban los
posibles efectos sobre sus propios animales, o incluso sobre sus emplea-
dos humanos. Pero ahora se habian disipado todas esas dudas. Ahora ély
sus amigos habfan visitado la granja e inspeccionado cada rincén con sus
propios ojos, y ¢qué habian encontrado? No solo los métodos mas actua-
lizados, sino una disciplina y un orden que deberia ser ejemplo para todos
los granjeros de todas partes. Crefa que no se equivocaba al decir que los
animales inferiores de la Granja Animal trabajaban mdsy recibian menos
comida que cualquier otro animal del condado. De hecho, él y los demas
visitantes habian observado muchas caracteristicas que se proponian in-
troducir de inmediato en sus propias fincas.

Para terminar, afadid, queria hacer hincapié¢ de nuevo en el senti-
miento amistoso que existia y deberia seguir existiendo entre la Granja
Animal y sus vecinos. Entre los cerdos y los seres humanos no habia,
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y no tenfa que haber, ningun conflicto de intereses. Sus luchas y sus
dificultades eran las mismas. ¢ Acaso el problema laboral no es el mismo
en todas partes? Parecié que el sefior Pilkington estaba a punto de soltar
alguna ocurrencia cuidadosamente preparada, pero por un momento le
produjo tanta hilaridad que no pudo contarla. Después de mucho reiry
toser, mientras se le enrojecian las diversas papadas, logré por fin hablar:

—Usted tiene que lidiar con los animales inferiores —dijo—, y no-
sotros con las clases inferiores!

Esa agudeza los hizo reir con ganas, y el sefior Pilkington volvi6 a
felicitar a los cerdos por las bajas raciones, las largas horas de trabajo y
la ausencia general de mimos que habia observado en la Granja Animal.

Y ahora, dijo por tltimo, pediria a los invitados que se levantaran y se
aseguraran de tener los vasos llenos.

—Sefiores —concluyé el senor Pilkington—, senores, propongo un
brindis: jpor la prosperidad de la Granja Animal!

Hubo vitores entusiastas y golpes en el suelo. Napoledn estaba tan
contento que dejé su lugar y caminé alrededor de la mesa para entre-
chocar el vaso con el del sefor Pilkington antes de vaciarlo. Cuando
terminaron los aplausos, Napoledn, que se habia quedado de pie, dio a
entender que también ¢l queria decir unas palabras.

El discurso, como todos los suyos, fue breve y al grano. También ¢l
estaba contento, dijo, de que hubiera llegado a su fin el periodo de in-
comprensién. Durante mucho tiempo habian circulado rumores —di-
fundidos, habia que pensar, por algin malvado enemigo— segun los
cuales su actitud y la de sus colegas tenia algo de subversivo, incluso de
revolucionario. Se les habia atribuido el intento de incitar a la rebelién
a los animales de las granjas vecinas. {Nada mids lejos de la verdad! Su
tinico deseo, ahoray en el pasado, era vivir en paz y mantener relaciones
comerciales normales con los vecinos. Esa granja que tenia el honor de
controlar, afiadid, era una empresa cooperativa. Compartifan su propie-
dad —los titulos estaban en su poder— todos los cerdos.

No crefa, dijo, que atin persistieran las viejas sospechas, pero algunos
cambios introducidos ultimamente en la rutina de la granja tendrian
que reforzar ain mas la confianza. Hasta ese momento los animales de
la granja habian tenido la esttipida costumbre de tratarse entre ellos de
«camarada». Se prohibiria ese saludo. También habia una costumbre
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muy rara, de origen desconocido, que consistia en desfilar todos los do-
mingos por la mafiana ante la calavera de un cerdo clavada en un poste
del jardin. También eso se prohibiria, y ya habian enterrado la calavera.
Las visitas también se habrian fijado en la bandera verde que ondeaba en
lo alto del méstil. Si lo habian hecho, quiza habrian notado que la pezu-
fia y el cuerno blancos que antes la adornaban habian sido eliminados.
En adelante serfa simplemente una bandera verde. Solo tenia una critica
que hacer, dijo, a la excelente y amable intervencién del senor Pilkin-
gton. El senor Pilkington habia hablado todo el tiempo de la «Gran-
ja Animal>». No podia, por supuesto, saberlo, porque ¢él, Napoleén, lo
anunciaba ahora por primera vez: quedaba prohibido el nombre

«Granja Animal». En adelante la granja se conocerfa como
la  «Granja Solariega», que segtin él era el nombre original y correcto.

—Sefiores —concluyé Napoleén—, propondré el mismo brindis de
antes, pero con una diferencia. Que cada uno llene el vaso hasta el borde.
Sefiores, este es mi brindis: jpor la prosperidad de la Granja Solariega!

Se oyeron los mismos efusivos vitores y se vaciaron los vasos de un
trago. Pero a los animales que miraban la escena desde fuera les pare-
cié que algo raro pasaba. ;Qué seria lo que habia alterado los rostros de
los cerdos? Los ojos viejos y nublados de Trébol saltaban de uno a otro.
Algunos tenfan cinco papadas, algunos cuatro, algunos tres. ¢Qué serfa
aquello que parecia derretirse y transformarse? Al terminar los aplausos,
los invitados recogieron los naipes y continuaron la partida interrumpi-
da, y los animales se alejaron en silencio.

Pero apenas habian dado unos pasos cuando se detuvieron en seco.
De la casa salia un alboroto de voces. Volvieron corriendo y miraron de
nuevo por la ventana. Si, todos se estaban peleando de manera violenta.
Habia gritos, golpes en la mesa, miradas desconfiadas, negativas furio-
sas. El origen del problema estaba, al parecer, en que Napoleén y el senor
Pilkington habian jugado al mismo tiempo un as de espadas.

Doce voces indignadas gritaban, y todas eran iguales. Lo que habia
ocurrido en los rostros de los cerdos era ahora evidente. Los animales
que estaban fuera miraban a un cerdo y después a un hombre, a un hom-
bre y después a un cerdo y de nuevo a un cerdo y después a un hombre, y
ya no podian saber cudl era cual.
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Es posible que, cuando se publique este libro, mis puntos de vista
sobre el régimen soviético se hayan generalizado. Pero ¢y qué? Cambiar
una ortodoxia por otra no supone necesariamente un avance.
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Conclusiones

La obra Rebelion en la Granja de George Orwell se convierte en un
espejo critico para la izquierda emergente en el mundo actual, al ofre-
cer lecciones sobre los peligros inherentes al ejercicio del poder. Orwell
advierte sobre como los ideales revolucionarios pueden ser traicionados
una vez que se alcanza el poder, un riesgo que la izquierda debe conside-
rar seriamente. El relato de los cerdos que, tras derrocar a los humanos,
replican y superan las injusticias que prometieron eliminar, destaca la
necesidad de una vigilancia constante para evitar que el poder corrompa
a los lideres y desvie el movimiento de sus objetivos originales. Esto es
esencial para cualquier proyecto politico que busque transformar la so-
ciedad desde principios de igualdad y justicia social.

Otro aspecto fundamental que la izquierda emergente debe tener en
cuenta es el riesgo de la concentracién de poder. Orwell demuestra que la
centralizacion excesiva, incluso bajo el pretexto de un liderazgo fuerte y
decidido, puede llevar inevitablemente a la corrupcién y al surgimiento
de un régimen autoritario. Para evitar que las nuevas élites reproduzcan
las dindmicas de opresién que critican, es crucial que los movimientos
de izquierda promuevan la democratizacién del poder y la participacion
efectiva de las bases, asegurando asi que el poder se distribuya y controle
de manera equitativa.

Ademas, la manipulacién del lenguaje y el uso de la propaganda son
herramientas que Orwell muestra como peligrosas y potencialmente
destructivas. En la novela, los cerdos distorsionan la realidad y manipu-
lan la verdad para mantener su dominio, lo cual es un recordatorio per-
tinente para la izquierda emergente sobre los riesgos de utilizar la comu-
nicacién de manera manipuladora. Aunque las narrativas y los discursos
son esenciales para movilizar apoyo, es fundamental que se mantengan
ficles a la verdad y a los valores fundacionales del movimiento, evitando
caer en practicas que puedan, a largo plazo, erosionar la credibilidad y
alienar a la base social que busca representar.
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GEORGE ORWELL

Finalmente, Rebelion en la Granja subraya la importancia de la cohe-
sién y la unidad dentro de cualquier movimiento que aspire a transfor-
mar la sociedad. Orwell muestra cémo las divisiones internas pueden ser
explotadas por aquellos que desean perpetuar su control, debilitando asi
la capacidad de los oprimidos para resistir y crear un cambio real. La iz-
quierda emergente, con su diversidad de ideas y enfoques, debe aprender
de esta leccion, trabajando para construir un frente unido que, a pesar
de las diferencias internas, sea capaz de mantener la fidelidad a sus prin-
cipios y resistir las tentaciones del poder, asegurando que la lucha por la
igualdad y la justicia social no sea traicionada.

Dr. Jorge Fymark Vidovic Lépez
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403
Director Editorial
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