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Introduccion

Hola, soy Neptaly De Jests Fuenmayor Abreu. En algu-
no de esos dias del mes de agosto del 2017, pensé escribir
un poco sobre mi, un poco sobre alguna de mis aventuras,
quizd pensando en lo imperecedero del alma, ya que escri-
bir es la tinica forma de inmortalidad que tenemos los hu-
manos hasta ahora, tal vez lo hago pensando en que mis hi-
jos me recuerden luego de que ya no esté con ellos, que me
vean a través de un cristal mds amable, para hacerles saber
que fui mas que su padre, que fui un humano como otro
cualquiera, pero con experiencias propias y particulares o
simplemente pienso en escribir por ego. Deseo narrar des-
de mi sesgada perspectiva algo de lo que soy, claro que solo
es una subjetiva forma de verme. Por supuesto que habri
momentos de mi vida que no contaré por diversas razones,
tanto personales, asi como sociales. No importa realmente
si alguien mas lee estas memorias, lo que importa es que
escriba por si alguien lo encuentra en alguna oportunidad

y puede encontrar inspiracién en alguna situacion similar.

Debo decir que por anos me he jactado de mi excelente

memoria, pero he notado que funciona muy curiosamente,
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pues recuerdo ciertas cosas con facilidad, pero otras se me
borran de la mente, posiblemente también sea una razén
que me motiva a escribir. En ese sentido, debo decir que
no soy un escritor, es decir, no poseo técnicas y habilidades
para redactar, por lo que haré mi mejor esfuerzo en las si-

guientes lineas.

Primero, debo decir que soy, generalmente me defino
como profesor, pero soy mas que eso, soy padre de dos her-
mosos hijos, soy esposo de una comprensible mujer, soy
hijo de una dificil e indescifrable sefora, soy hijo de un pa-
cifico y amigable senor, soy hermano de unas distantes y ex-
trafias personas, soy cuiiado de unas valientes mujeres, soy
yerno de una pasiva fémina, soy amigo de un nimero muy
limitado de humanos de este planeta, en ese sentido como
decia Descartes: cogito ergo sum. Asi pues, como existo
quiero dejar constancia que pienso 0 como pienso quiero

que sepan quc existo.
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Capitulo I

El origen

Naci un jueves 29 de agosto de 1985 en el hospital Dr.
Rafael Belloso Chacin de San Francisco (antiguo munici-
pio Maracaibo hasta 1995), soy un maracucho, pero luego
de un tiempo resulta que no soy maracucho por cuestiones
politicas y administrativas que las personas nunca han po-
dido asimilar, ya que se cre6 el municipio san Francisco en
la misma regién del estado Zulia Venezuela, soy de un lu-
gar donde las lluvias no superan los veinte dias al ano, pero
cuando sucede es realmente la lluvia fuerte y cadtica, la ciu-
dad colapsa, es un caos, no hay transporte o ningtn tipo de
trabajo durante la lluvia o en las préximas tres horas des-
pués, es una ciudad calurosa el resto del ano con tempera-
turas promedio de cuarenta grados Celsius, incluso por las
noches no baja de treinta y ocho grados Celsius, por lo que
el aire acondicionado es una necesidad bésica. De forma
adicional, mi terrufio estd ubicado a un par de kilémetros
de las orillas del Coquivacoa o como popularmente es co-
nocido; El Lago de Maracaibo. Con el tiempo dejé de ser

11
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lago, ahora es agua salada y contaminada, pero aun es fuen-
te de vida, peces de todo tipo, delfines, tortugas, caimanes y
hasta algun pingiiino. Pero lo mas resaltante el su petréleo
que ha servido de motor para el pais. Un puente de mas de
ocho kilémetros y medio de largo lo atraviesa de oeste al

oeste, permitiendo ver lo majestuoso del Coquivacoa.

Mis padres son Jesiis Angel Ferrer y Amelia Josefina Fuen-
mayor Abreu. El fue un hombre sin oficio profesional defi-
nido, cuando decidieron vivir juntos la diferencia de edades
era abrumadora, él con 42 anos y ella con 12 afios, era muy
trabajador, pero se dedicaba mayormente a la pescay a la
agricultura, sin embargo, de vez en cuando vendia en la calle
algin producto por necesidad econémica, pero creo que fue
un hombre muy sabio, lo percibia en nuestras conversaciones
largas. A mi padre, lo amé y lo amo, lo recuerdo con mucho
amor, aunque no convivimos mucho tiempo, fue un gran pa-
dre y luego un gran amigo.Ella una muy joven mujer analfa-
beta y sin oficio profesional, sus padres manifestaban que ir
a la escuela no era necesario para nada en la vida, por lo que
nunca asisti6 a ningun colegio, se dedicaba a los oficios del
hogar, con mi madre nunca tuve una conversacién interesan-
te de ningun tipo. Pero siempre busqué compartir de alguna
u otra manera con ella mis momentos importantes, asi como

servirle econémicamente dentro de mis posibilidades.

Soy el séptimo de diez hijos: en orden descendente,
Rosa Elena (La Negra), Jesus Antonio (El Colla), José Be-
nito (El Marillén), Celina (no la conoci), Yaneth Chiquin-

quird (mis padres no la criaron pero si convivimos un par de
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veces), Jestus Angel (El Guaguao), William (no lo conoci),
José Daniel (El Babillo) y Thalia Del Carmen (7alila), (dos
murieron casi al nacer y otro no naci6) ninguno presentado
con el apellido de mi padre porque al parecer al momento
de tener los primeros hijos, ¢l era casado pero separado y no

se podia reconocer hijos.

El apellido que llevo con orgullo es el materno, Fuenma-
yor, significa fuente mayor, es de origen espanol que data
del siglo XI en la villa de Fuenmayor de Logrofio, propie-
dad del Hidalgo Don Santiago de Fuenmayor en la Rioja
media, hoy es el municipio Fuenmayor en Espana. Por otro
lado, Abreu es de origen portugués, data del siglo XI en
la ribera sur del rio Minho, su tronco estd en la Torre de
Abreu y al parecer significa soleado o brillante. De haber
tenido el apellido Ferrer por mi padre, el origen seria dis-
tinto pues Ferrer al parecer era un apellido popular en Ca-
talufia que significa hierro, pero de origen britdnico con la
llegada de Bernardo Ferrer, descendiente de los Condes de
Barbia al territorio hispano en el siglo XTIL

Al nacer, el presidente de mi pais era el Dr. Jaime Lusin-
chi'y se habia designado por el presidente a Omar Barbosa
como gobernador del Zulia, mi estado natal, hasta el mo-
mento no se elegia por sufragio popular a los gobernadores
de los estados que conformaban la republica. Asimismo, en
Maracaibo presidia el concejo municipal de la ciudad el se-

for Elio Maviarez.

Mi padre solo conocié6 a su madre (mi abuela), algunos

tios y una hermana y hermano, pero no pudo conocer a su
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padre (mi abuelo), sin embargo, hasta donde pudo inves-
tigar, su familia eran todos venezolanos, residenciados en
la zona del sur del lago de Maracaibo. Su hermana; mi tia
Celina, tuvo un solo hijo y no tuvo el apellido Ferrer, su
hermano; mi tio Saturnino, tuvo una sola hija y no tuvo el
apellido Ferrer, asi pues, el apellido de mi padre se perdié

en la descendencia.

Mi madre tuvo la dicha de conocer a su padre; Angel
Fuenmayor, a su madre; Nancy Abreu, a sus abuelos; como
la abuela Quintero que muri6 a los 115 afos, a sus tios y
demas familiares. Era una familia muy numerosa y varia-
da. Aligual que la familia de mi padre todos venezolanos y

asentados en la goajira del Zulia, Venezuela.

Mi apariencia de nino era de guajirito, moreno, pelo fle-
chuo, bajito de estatura, ojos marrones y muy delgado. Mis
caracteristicas son por mi familia Wayuu por parte mater-
na. Creo que era muy retraido e introvertido, ingenuo o
inocente, aunque creo que aun lo soy. No poseo fotografias
mias de nifio, la primera es cuando tenia doce anos, no hay
fotos de mis hermanos o de mis padres jévenes porque no
las hay, debo afadir que el tinico apodo o sobrenombre que
he tenido es Talilo, mi madre lo dice a veces y algunos ami-
gos de mucha edad en algunas ocasiones lo mencionan en
forma de chiste.

Los primeros recuerdos realmente lucidos de la nifiez
fueron después de los seis anos de edad, sin embargo a partir
de algunos recuerdos confusos y anélisis de historias conta-

das de mis padres, conclui que al nacer vivimos juntos por
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los primeros meses, quizas el primer ano en el Barrio 28 de
Diciembre de la parroquia Domitila Flores de San Francis-
co, luego nos mudamos a una parcela (pequeno hato) que
adquirié mi padre en el sur del lago de Maracaibo, en las
adyacencias del Rio Santa Ana en Perija, un pequeno asen-
tamiento a las desembocaduras del Rio Lora del Zulia, en
su parte baja. La residencia cambiaba con el tiempo, segtin
las oportunidades de mi padre, asi que vivimos también en

el salto o cataratas del mismo rio.

Un dia mi madre presenté dolor de oido por lo que de-
bia salir al pueblo a tratarse con un médico, como era de
esperarse el nifo mas pequeno, que era yo tendria que estar
con su madre, yo probablemente contaba con tres anos. Mi
madre se dirigié a San Francisco, pero no buscé médicos,
por lo que deduzco que era una mentira para alejarse de
la vida campesina, esto llevé a la separacién a mis padres.
En su estadia alli sostuvo una relacién amorosa con otro
hombre al que apodaban Cheo (José) y nos mudamos los
tres a Encontrados una poblacién en el municipio Colén
del sur del lago de Maracaibo, donde vivimos como familia
por aproximadamente un ano y ella se desentendié de sus
otros hijos. Entonces cambiaba de hogar muy répido segtn

las oportunidades econémicas de mis responsables.

Mis primeros pasos académicos los transité en una es-
cuelita informal de la poblacién de Encontrados, alli a pun-
ta de reganos, reglazos y castigos corporales que nos propi-
naba la maestra, aprendi las primeras letras y calculos, me

encantaba leer, parece que no era muy brillante o tal vez era
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rebelde porque en casa mi madre también me daba unas

golpizas de campeonato.

Luego de un tiempo y de problemas maritales nos mu-
damos nuevamente a San Francisco a la casa de mi abuela
materna Nancy Abreu. Era una casa modesta, dos habita-
ciones, una sala que servia de comedor y recibidor, un bano
que solo servia de depdsito, ya que no se usaba, un porche
bastante pequeno, en la parte trasera una piedra de lavar
o batea, un bafio de latas con pozo séptico para defecar y
otro de latas para banarse. Un patio bastante grande como
de 40 metros de largo por 30 metros de ancho formaban su
superficie, un drbol de mango comun en frente, un arbol de
mangos grande de sabor a trementina, un drbol de mamén
que nunca tuvo frutos, un arbusto de chirimoyas, uno de
limén, un arbol inmenso de nisperos en el medio del patio,
este era muy productivo y ademds era comun que lo trepara

por diversion.

La calle donde se ubicaba era la avenida 49FC, tenia una
tienda en el frente, la tienda los almendros, aunque todos
le deciamos la tienda del gordo. En la esquina de la derecha
habia otra tienda, la del senor evangélico, nunca supe como

se llamaba, pero todos le decian el sefior evangélico.

En el fondo de la casa teniamos la Escuela bésica estadal
Dr. Manuel Guanipa Matos, donde comencé la educacién
formal, al parecer estaba un poco adelantado a mis com-
pafieros, sabia leer perfectamente y escribir tan mal como
hasta ahora y decidieron promoverme al segundo grado en

las primeras semanas. Desde siempre mi grafia ha sido es-
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pantosa, pensé que mejoraria con el tiempo, pero lo tnico

que mejord poco a poco fue la ortografia.

Los problemas de pareja entre mi madre y Cheo cre-
cieron, y llegé la separacién, eso puso a mi madre de mal
humor todo el tiempo y de vez en cuando sentia que des-
cargaba su rabia en mi con las frecuentes golpizas fisicas y
verbales que a mi parecer me daba sin merecer y sin sentido
aparente. Creo que nunca tuvimos una relacién madre e

hijo sana y amistosa.

Tuve una nifiez muy particular, era delgado y enfermi-
zo, puespadecia muy seguidocrisis de asma, nunca tenia
juguetes, nunca celebraba un cumpleanos, navidad o cual-
quier festividad, no era mimado o consentido con besos o
abrazos, no usaba ropa de moda o apropiada a la edad, la
mayoria de esa ropa era regalada pues mi madre no podia o
queria comprarla, me orinaba involuntariamente mientras
dormia (hasta los doce afios) no me dejaban jugar mucho
con los otros nifios y debia hacer los oficios de la casa, y
algunos incluyendo mi madre decian que seria gay en el fu-
turo inmediato, me di cuenta que mi madre esperaba un
nuevo hermano, estdbamos arrimados en casa de mi abuela,

sin trabajo y mantenidos.

En la escuela (generalmente mi lugar de descanso) era
muy bien visto por mis maestros y maestras,especialmen-
te por el maestro Leonardo y la maestra Maricarmen, con
esta ultima tuve la oportunidad anos después de devolverle
sus gestos como profesional de la docencia, formandola en

estrategias matematicas, estos maestros me cxpresaban SO-
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lidaridad y empatia, me encantaba realizar las tareas y acti-
vidades académicas, en la casa recibia golpes y regafios, me
tocaba atender a mi pequefo hermano en todo y aun asi no
recibia una buena cara de mi madre, mas por el contrario
yo la amaba. Tenia poco tiempo para estar en la calle para
jugar con los otros nifos, pero cuando lo tenia disfrutaba
de los trompos, metras(canicas), petacas (papagayos), el es-
condido, salto de la cuerda, beisbol, futbol, flichitas y pa-

litos.

Tuve una buena relacién, aunque con diferencias bien
marcadas con mis primos maternos, pues ellos tenian am-
bos padres, tenian casa propia y no tenian que trabajar, asi
pues, yo era marginado y vejado en muchas ocasiones. Con
mis primos paternos no era igual, principalmente porque
eran adultos y yo era un nino. Sin embargo, mis primos
maternos fueron complices en muchas de mis travesuras,
como por ejemplo en el trabajo de recoleccién de chatarra

y claro que con las nifas.

En aquellos tiempos en la escuela estadal, se les otorga-
ba como un programa escolar a los estudiantes, un morral
(mochila) con uniforme, comida y un cheque con una can-
tidad generosa de dinero en bolivares, por lo que era de
mucha utilidad para cualquiera esa ayuda. Sin embargo,
el dinero no lo veia materializado para su fin original. Re-
cuerdo con orgullo cuando ya comencé el quinto grado me
otorgaron una pequena responsabilidad, era parte de un
grupo de estudiantes escogidos por buen comportamiento

para velar por la disciplina de la escuela, sobre todo en los
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recreos. En casa la disciplina era otra cosa, mi madre me
. / / /!

golpeaba sin razén aparente, no habia una razén para dar-

me lo que pudiera donde sea, si la miraba, si me tardaba en

la tienda, no escuchaba bien una orden, me golpeaba, pero

ademas me humillaba en publico y en privado.
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Capitulo 11

El vendedor

Cuando contaba con siete anos comencé a transitar el
mundo de la calle, de la venta informal, fui con mi abuelay
su marido a vender agua fria en las ferias, me fue muy bien,
tanto que incluso me regalaron unas monedas esa noche.
La cunada de mi abuela me ofrecié empleo como vendedor
con 1000 Bolivares diarios y fui algunos dias, pero no era
proporcional a las ventas que hacia por lo que no segui con
ellos.Esos fueron mis inicios como vendedor ambulante.

Cuando comencé a trabajar y ganar dinero, era el sus-
tento de mi mamd y mi hermano pequeno. Era duro ser el
hombre de la casa con ocho afios. El dinero ganado no lo
gastaba en banalidades, como dulces o juguetes, tampoco
en ropa o entretenimiento, ese dinero mi mamé lo guarda-

ba y administraba.

En esos tiempos me converti en un voraz lector. Leia
cualquier cosa, periddicos, libros escolares, avisos de la ca-

lle, cartas y canciones. Era divertido, en mi casa no sabia
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leer ni mi mamd, ni mi abuela, yo era diferente, era extrano
incluso entre adultos de mi familia, asi como ninos de edad

incluyendo mis primos que eran muy rebeldes en la escuela.

Al lado de la casa vivia una tia materna; Ana, que me tra-
taba con agrado, por lo que la visitaba con frecuencia y en
ocasiones me defendia de las injusticias de mi madre, cuando
escuchaba mis gritos que eran muy seguidos, ella le decia que
me dejara tranquilo. Tia me sugirié vender empanadas con
su hijo Dani, en un pote por el barrio y nos fue bien, hasta
que las dejé de producir. Luego mi madre empez6 a hacer
unas conservas de coco y yo las vendia al salir de la escue-
la por la tarde gritando las COCADAS, LAS COCAAAA-

DAAAS de las cuales no tocaba directamente ni un bolivar.

Era victima de acoso (Bullying), en la escuela, en el ba-
rrio, en la casa, mi madre me lo aplicaba, mis vecinos lo
aplicaban y era dificil tener amigos, solo callaba y escapaba
alarealidad en el trabajo y en el salén de clases en presencia
del maestro. Yo mismo apliqué bullying a un nifio de mi
edad, en cualquier momento lo acosaba, por mis complejos
de inferioridad y miedos adopté esta repudiable prictica
contra este temeroso nifio. Pero un dia, este temeroso nifio
se convirtio en un valiente, un pequeno pez que devoré a
otro pez temeroso igual que él mismo, pero que superé su
complejo. Esa fue una gran leccién para mi, pues me ayudé

a salir poco a poco de esa cloaca metaférica donde vivia.

Luego de un tiempo, comencé nuevamente a ir en las
noches a vender agua, cotufas, algodén de azucar, refres-

cos, platanitos, papitas, cepillaos o lo que se vendiera con
q
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facilidad, asi que en la manana dormia hasta las diez o diez
y media, luego me levantaba a hacer las tareas, atender a mi
hermano, luego me iba a la escuela, al regresar me espera-
ban para irnos a trabajar desde el ocaso hasta la madrugada
o hasta el alba. En casa no hacian desayuno, de hecho, por
un largo tiempo pensé que el desayuno era un invento de
las novelas en la televisidén, nosotros solo almorziabamos,
aproximadamente a las doce del mediodia mi abuela tenia
los platos preparados, pero los ponia en la mesa para que
cada quien los tomara y se fuera a comer donde deseara, yo
preferia comer en la sala, era un poco de arroz, unas cinco
cucharadas mas o menos, un trozo de platano cocido y una
presita de pollo o trocito de carne de res en un lado, después
de almorzar siempre sentia hambre, era realmente poco lo
que me servian. Por la tarde generalmente estaba vendien-
do en alguna feria o fiesta de la ciudad, asi que comia co-
tufas con refresco o trataba de comprar algo econémico

como una empanada o un pastelito para saciar el hambre.

Creo que comencé a tener conciencia de mi entorno y
la vida, asi que empecé a tener relaciones amistosas con al-
gunos vecinos, ademas de relaciones sexuales sin sentido,
ni placer, creo que todos los nifos lo hacen como forma de
experimentar algunas cosas. En ese sentido, tuve la prime-
ra experiencia preadolescente de noviazgo formalmente,
cuando visitaba la casa de mi tia Maya en el barrio el Mosct
del mismo municipio, realmente ibamos todos los domin-

gos, asi quc €ra mi novia una vez a la s€mana.

Cuando tenia alrededor de los 10 afos, mi padre nos co-

22



La vicisitud hecha hombre

menzd a visitar con algunos de mis hermanos algunas veces
y aprovechaba para conocerlo y conversar con él, siempre
me parecia una excelente persona y me trataba muy bien,
luego era mi madre y yo quienes los visitibamos, fueron
tan prolongadas las visitas que le tomé carino a mi padre
y mis hermanos. Mi madre y yo los visitdbamos por varios
dias, era un poco lejos de nuestra localidad, a la orilla del
Rio Lora, del municipio Jestis Maria Semprun. Eso unido a
mis viajes por trabajo, ocasiond reprobar el sexto grado por

inasistencias a clases.

Hay un episodio realmente traumatico de mi sexualidad
en la nines, hasta los diez afios, mis acercamientos sexuales
eran realmente toscos, sin sentido, sin conciencia, era muy
inocente en esas cosas y por supuesto en muchas para ser
sincero, pero una chica que vivia en frente de mi casa, con
la que nos llevdbamos muy bien y era casi mayor de edad,
un dia me invitd a su casa, me ofrecié comida y bebida, lue-
go me invitd a la habitacién de sus padres a ver television,
todo era normal hasta que me dijo que yo era su novio, se
quit6 la ropa y se restregaba con mi cuerpo, tuve una gran
ereccién dentro de mi ropa interior, pero no eran ganas de
penetrarla o tal vez si, creo que era un reflejo involuntario o
instinto natural, ella intenté de forma muy brusca quitarme
el pantalén y decia que era normal entre dos personas que
se aman,me senti acosado, me sentia encerrado, yo estaba
asustado, no queria y sentia una pena incontrolable, cuan-
do me dio la oportunidad de escapar lo hice despavorido,

corriendo a casa, nunca lo conté a nadie por pena de lo que
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dirian de mi, no lo que dijeran de ella, los vecinos podian
decir lo que ya decian; que era gay.

Recuerdo mi maestro de ese afio escolar; Leonardo Col-
menares, ¢ propuso ayudar a aprobar ese afo, pues crefa
que no era justo para mi, ya que el afio anterior, el quinto
grado donde ¢l habia sido el maestro, yo habia demostrado
ser buen estudiante y se ofrecié a colaborar académicamen-
te para que yo pudiera aprobar. Sin embargo, mi madre
le dejé claro que yo debia repetir ese afio escolar y que no
aceptaria bajo ningn motivo la ayuda. Asi pues, el siguien-
te afo escolar estuve tratando de asistir mas frecuentemen-
te a mis clases, sin descuidar mis labores en casa y el trabajo

nocturno.

En ese ano, el tltimo de primaria, recuerdo con una gran
lucidez que fue mds significativo para mi el dmbito escolar.
Claro, con la edad las personas se vuelven mas conscientes
de su entorno.Por ejemplo, mi madre no preguntaba por
mis estudios, como: ¢Cémo te fue hoy? ;Tienes tareas?
¢Qué aprendiste hoy? O ¢Tienes ropa limpia? De hecho,
era mejor para el hogar y para ella que no fuera a la escuela,
asi era mas productivo econémicamente hablando. Hasta
el momento no comprendia a mi madre, incluso pensaba

que podia ser adoptado.

Las personas de las que me rodeaba eran chatarreros,
vendedores, consumidores de drogas, alcohdlicos, ladrones
y mal vivientes, estas personas me mostraban que ese era
el mundo y en mi burbuja casi me lo creo. Asi que por un

tiempo me dediqué a recolectar y vender chatarra, era nor-
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mal, asi producia dinero para llevar a casa. Con laayuda de
mi primo Dani construi una carrucha, este media un poco
més de metro y medio, con cajas de pléstico donde vendian
las bebidas gaseosas y lo controlaba con cuerdas o inclu-
so un volante que realmente era una rueda. El lugar mas
visitado era la orilla de la caniada cerca de mi casa, iba por
la orilla mirando cualquier cosa que pudiera vender como
hierros, latas de cerveza, cables, ollas entre otras cosas, que
la gente tiraba alli pero que para mi no era basura, eran ob-

jetos que podia cambiar por dinero.

Egresé del sexto grado en julio del ano 1998, como un
buen estudiante y sin esperanzas de continuar estudios
formales, ademds mis familiares y conocidos no me hacian
saber que valia la pena o que podia hacer algo mas de mi
vida, més alla de ser sirviente de mi madre y vendedor am-
bulante. Por cierto, alli tuve mis primeras fotos, estas eran

obligatorias en el acto de promocidn, por eso las obtuve.



Capitulo 111

El pescador

Con la idea de dejar de vivir con mi madre, tenia meses
pidiendo a mi padre que me permitiera vivir con ¢l, para mi
alegria, élaccedi6 y pronto me mudé con ¢l y mis hermanos
a unos ranchitos de palma y bambu sin paredes, un patio
muy amplio, que casi siempre estaba con mucha hierba,
un 4rbol de cocos, uno de guandbana, uno de limén, entre
otros, ubicado en un pequefio caserio a las orillas del Rio
Lora en los limites del municipio Machiques de Perija y Je-
sus Marfa Semprun en Zulia, Venezuela. Alli fue donde co-
mencé a aprender a pescar, cazar y cultivar, esos oficios eran
muy dificiles para un citadino y adolescente como yo, pero
noté que mis condiciones fisicas y psicolégicas mejoraron
significativamente, claro que también se mezcla con los
cambios de la pubertad.Recuerdo cosas muy particulares,
como la caza de Lapas y piropiro (capibaras) con escopeta,
rifles y hasta pistolas, captura de iguanas en sus cuevas, caza
de babillas (yacaré), cocodrilos y caimanes, entre otros ani-
males salvajes de la region.

26



La vicisitud hecha hombre

Luego de vivir con mi padre y mis hermanos mayores,
mi madre nos visitaba muy frecuentemente con mi herma-
no menor. En esas visitas mi padre y mi madre se enten-
dieron nuevamente y resulté un embarazo, el dltimo de los
hermanos, una nina. Alli tomé conciencia de lo afortunado
que era, mis hermanos ninguno habia ido formalmente ala
escuela, no sabfan leer y escribir, por la forma de vida que
tenfan con mi padre no tuvieron la oportunidad de tener

educacion escolar como yo.

Recuerdo un caso muy cédmico con mi padre; una vez
revisando los anzuelos y chinchorros, se nos volteé la ca-
noa (embarcacién de transporte para pescar) y ademds de
perder los pescados caimos encima de un caiman, aunque
estaba muerto, me genero mucha tensién, nos reimos mu-
cho de ese evento. Mi padre era muy jocoso y comprensivo
en la mayoria de los temas que tratabamos, claro en clima

de respeto.

En otros hechos, puedo decir que también marcaron mi
caracter fue dormir en la montafa, en la rama de los arbo-
les, sin proteccidn, y sin abrigo. También enterrado en la
arena a la orilla del Rio o0 amanecer pescando y mojado del
agua del rio y de la lluvia, solo con un short (pantaloneta)

como abrigo.

Las visitas de mi madre fueron mas frecuentes a tal pun-
to que se mudé con nosotros y formamos una gran familia.
Era un hogar un tanto extrano y carente de muchas cosas
materiales y por supuesto econdémicas. Ademds, la vivien-

da era muy precaria y marginal esta vivienda donde residia
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era parecida a una churuata o como un palafito, techo de
palmas, sin paredes o paredes de bambu, piso de arena, sin
servicios basicos como un bano o electricidad, agua direc-

tamente del rio, casi sin ropa y zapatos, al estilo Yanomami.

Me buscaron cupo para estudiar el bachillerato, no muy
lejos de nuestra casa (realmente era la tnica opcién), en la
Escuela Basica Nacional El Cruce, ubicada en El Cruce un
pequeno pueblo de campesinos y pescadores en el muni-
cipio Jests Marfa Semprun. Este pueblito fue maravillo-
so desde mi visién adolescente, para compartir con gente
nuevay tener esparcimiento. Era mi oportunidad de seguir
estudiando, yo queria seguir, no deseaba ser solo pescador,
anhelaba ser diferente, sobresalir de la muchedumbre, ha-
cer cosas mas importantes de las que veia en la familia de

mi madre cuyas personas eran mi entorno.

Desde que inicié el bachillerato (son 5 afios) me desta-
qué como persona, pero no como estudiante, no rendia
mucho académicamente en los primeros meses y era raro
ver un estudiante procedente de la ciudad de Maracaibo en
esa escuela. Sin embargo, en el primer afio no fue todo de
maravilla, me copié en una prueba, como cualquieray fuia
revision de asignaturas, ademds me tocd tener materia pen-
diente en el octavo grado, en este nuevo afio fue excelente,

desde ese momento me converti en un buen estudiante.

En el liceo, en séptimo grado (el primero del bachillera-
to), me enamoré por primera vez y comencé a sentirme un
hombrecito y a conocer companeros que serian mis ami-

gos, fue una época bella. Ya para el octavo grado tenia mu-
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cha vida social, me sentia libre, alegre, til y valioso, como
pescador bien y como estudiante mejor. Tuve hermosas
relaciones de amistad con personas como Luis David, Ed-
win, Rolddn, Franklin, Leidy, Ely Johana, Deivy y Carlos
Vera, los cuales después de ser companeros de clase, se con-
virtieron en mis amigos y hasta la fecha tenemos relaciones

de amistad a pesar de la distancia y el tiempo.

Ese mismo ano tuve una experiencia muy dura donde vi
la muerte cara a cara por primera vez, hasta donde puedo
recordar, esto sucedié cuando mi tia maya con su esposo
Abilio y sus hijos nos visitaron por vacaciones, yo aun no
sabfa nadar bien, mis primos no sabian nada, ni siquiera
podian flotar, nos metimos al rio a disfrutar del agua, esta-
ba poco profundo, sin embargo siempre hay lugares irregu-
lares, era mi primo Jimiel que cayé en una parte profunda,
lo vi desesperado, ahogandose y sin pensarlo mucho fui
a ayudarlo, me acerqué a él y pude constatar mi error, se
abraz6 a mi fuertemente por instinto de supervivencia, yo
no podia moverme, ¢l trataba de usarme como andamio,
también me ahogaba irremediablemente, pero en mi deses-
peracion tuve una idea, una loca y maravillosa idea, en vez
de salir del agua, mejor me sumergiria en ella, asi lo hice y
mi primo no podia seguirme abajo porque ¢l queria salir,
asi me soltd definitivamente y yo pude ayudarlo con em-
pujones desde abajo y por detrds hasta ponerlo en la orilla,
cuando llegamos a la orilla ya habia tomado bastante aguay
habia rodado rio abajo como veinte metros, fue una suerte

poder sobrevivir.
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Los companeros de clase y amigos me acompafiaron en
muchas travesuras y aventuras, dentro y fuera del colegio.
Reimos, lloramos, sufrimos y fuimos felices, cada uno te-
nia realidades distintas, pero nos complementabamos. Por
ejemplo, algunos tenian teléfonos, otros companeros te-
nian maquinas de escribir, otros tenian carros, otros eran
hijos de personas influyentes, entre otras cosas. Parece ser
que el mas pobrecito, pero no humilde era yo. Bueno, yo
tenia algo que los otros no tenian, vivia a la orilla de un
rio, era para ellos divertido, pero para mi era trabajo, era la

rutina diaria.

El segundo ano de bachillerato fue uno de los mejores
anos escolares de toda la carrera, hubo mucha novedad,
con amigos, compafieros, profesores, asignaturas, el traba-
jo, los viajes a otros lugares y la confianza de mi padre y la
admiracién de mis hermanos, tanto mayores como meno-
res, parecia el hermano mayor y me enorgullecia. Ademas
tenia en secreto una relacién de concubinato con una mujer
embarazada, que llegd a nuestra casa creo que por casuali-
dad, ella habia tenido una relacién de dias con un vecino y
compaiiero de pesca, pero al parecer no les funciond y yo le
puse el ojo, ella era mucho mayor que yo,mas de ocho anos,
yo tenia catorce y ella veintidds, ella consiguié trabajo en el
restaurante de Nilsa, todos los vecinos le lamabamos la ven-
ta, yo iba algunas veces a verle trabajar, como la costumbre
en casa era que todos salfan después de las seis de la tardea
diferentes lugares, aprovechdbamos estar solos en casa, creo

que nadie se enter6 de esa situaciéon. Luego de un tiempo
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ella viajé a Maracaibo, le dije que la visitaria algun dia, pero
eso no ocurrid, mi hermano José Benito si lo hizo, de hecho,
se convirtieron en pareja por unas semanas, €so me dolio
mucho, pero no conté que yo habia sido su pareja, en esos
dias creo que fue cuando comencé a tomar alcohol y fumar
brevemente cigarrillos. Al pasar los afios encontré por ca-
sualidad a esta mujer, tenifa una nifa llamada Nathaly, segtin
ella en honor a mi nombre porque no me olvidaba, a decir
verdad yo tampoco la olvidaba, pero no era amor lo que sen-
tia, creo que era algo mas que no se explicar, esta mujer estu-
vo varios dias siguiéndome por el barrio, de casa en casa por
varios dias hasta que le di lo que buscaba, si era eso, era sexo
y yo también lo deseaba, ella tenfa marido, un delincuente

conocido, asi que apenas pude desapareci de su vida.

El rio Lora, pasa por debajo del puente Brasil y es el limi-
te entre el municipio Machiques y el municipio Jesus Marfa
Semprun. Es un lugar magico, alli fui muy feliz, era nuestro
sustento familiar y personal, una especie de Nilo para los
egipcios. A las orillas de este, la poblacién era escueta, la de-
mografia era estdtica, no habia més de diez viviendas y solo
una contaba con servicio eléctrico para los electrodomésti-
cos. Claro que en mi casa hubo un televisor en blanco y ne-
gro de 14 pulgadas encendido por una bateria de carro, como
se descargaba en poco tiempo, debiamos ponerla a cargar de

forma muy frecuente y no vefamos la televisién muy seguido.

Entonces, la opcién més frecuente era ir a la casa de Nil-
sa 0 la casa de Rémulo. Ademas, donde Rémulo podiamos

jugar al domind, era lo mis comun, yo jugaba con cual-
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quier adulto, pero no era muy bueno, pocas veces ganaba.
En otras ocasiones jugdbamos a las cartas (naipes), allf era
bueno, claro eran juegos individuales. Por tltimo, mis favo-
ritos; las damas chinas, alli era excepcional, podia ganarle a
cualquiera (por supuesto que no siempre era asi). En el dia
podia montar a caballo, no era frecuente, pero cuando me
daban permiso lo disfrutaba mucho. En ocasiones, el trom-
po y las metras eran una opcién, pero los adultos o mayores

que yo preferian el futbol.

Debo decir que el trabajo de pescador y cazador era muy
duro, realmente exigente, pero habia temporadas bajas, de
poca pesca, donde realmente teniamos tiempo de esparci-
miento, periodos de tiempo en los que podiamos dormir
hasta tarde y acostarnos temprano. Pero en los de tempo-
rada alta, era estresante, pasar dias y noches de pesca, en
el dia sol radiante y abrasador, las noches frias, himedas y
eternas. En algunas ocasiones era a canalete (remo) y subir
el rio era un desafio de horas, la exigencia fisica era muy
alta, la espalda y brazos me dolian por varias horas después
de una jornada como esa. Sin embargo, eran pocas las veces
en las que no contdbamos con un motor a gasolina brings-

traton, regularmente usibamos uno entre 7 hp y 16 hp.

Esos motores eran imprescindibles para los viajes largos,
de més de 12 horas rio arriba, por ejemplo, al Cano del
Norte. Eran viajes eternos, yo siempre era el timonel, siem-
pre que iba de pesca mi lugar era de chofer, asi mi compa-
fiero podia dormir un rato. Ademds, siempre era el buzo, es

decir el encargado de sacar cualquier cosa debajo del agua,
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las redes (atarrayas o chinchorros), los anzuelos o algo que
cayera de la canoa, yo debia recuperarlo, mi companero de
pesca generalmente era mi hermano Guaguao el cual no se
atrevia a meterse al agua por diversos motivos. Si ese lugar
era realmente hondo o era el hogar de un caimén o algtn
cocodrilo, eso no importaba, de hecho, realmente no me
importaba, no tenia conciencia de los peligros debajo del

agua que, por cierto, eran muchos.

Realmente los peligros eran muchos, pero yo ignoraba la
mayoria. Por ejemplo buscar lefia para cocinar era un reto,
debia ir con hacha y machete al bosque a buscar algun drbol
$eco que sirviera a nuestro propésito, en una oportunidad
el machete con el que intentaba cortar un palo sin explica-
cién aparente llegd a mi muneca izquierda, la cortada fue
profunda y dolorosa, la sangre fue escandalosa y abundan-
te, estando muy lejos de la poblacién y mas aun de un cen-
tro de salud era muy fécil morir desangrado en el bosque,
afortunadamente mi hermano Guaguao (casi siempre mi
compaiero de andanzas) me ayuddé amarrdndome un tra-
po, luego me llevé en canoa hasta la casa donde mi padre
me unt6 café y me envolvid otra tela, esa era la cura para
estas cosas.

Claro que no solo buscando lefia estaba el peligro de cor-
tes, generalmente para despejar un bosque pasabamos dias
hachando y macheteando, en esos deberes no era bueno, con
el hacha luego de horas los dolores en los brazos eran inten-
sos, ademds de las ampollas (vejigas) en las manos eran abun-

dantes y para hacerlo al dia siguiente era mas dificil, por el
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contario mis hermanos tenian callos envez de ampollas, in-
cluso tenian esas callosidades en los pies, cosa que realmente

no desarrollé a pesar de estar mucho tiempo descalzo.

De igual forma, la manera de dormir siempre fue para mi
en chinchorros (una especie de hamaca), pero con un mos-
quitero (toldillo), en una ocasién desperté por la mafiana
y al sacar los pies para colocarlos en el piso, noté que esta-
ban humedos, el rio pasaba por debajo de mi chinchorro
y no lo habia advertido. Asi mismo, en una oportunidad,
mientras dormia plécidamente en mi chinchorro, estaba
cayendo una mandilata de aguacero, una torrencial lluvia
que desprendié la cumbrera del rancho, esta cumbrera eran
unas latas que estaban en la cuspide donde se encontraban
las palmas, para evitar que se metiera el agua al interior del
rancho, con la ausencia de la cumbrera la lluvia no se hizo
esperar, todo dentro del rancho se mojé, mis cosas del co-
legio, mi ropa, mi cobija para pasar la noche fria y saludé el

alba empapado y temblando.

Por otro lado, la vivienda tenia muchas desventajas para
mi y mi familia, principalmente porque no tenia paredes
para la proteccién contra animales, contra los delincuentes
o que los vecinos no miren dentro de la casa algunas cosas
personales de la familia, asi mismo el techo de palmas es un
peligro inminente para cualquier pirémano alegre del sec-
tor, incluso realizando labores gastronémicas en el fogén
de la cocina, pues siempre cocindbamos con lena. En una
oportunidadde hecho, se incendiaron los tres techos, de un

momento a otro vimos destello de fuego en el techo de la
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cocina, corrimos inmediatamente a echarle agua para tra-
tar de apagarlo lo més pronto posible, pero el fuego no ce-
dia, por el contrario avanzaba muy rdpidamente de palma
en palma, estdbamos como seis personas en el lugar y co-
rrfamos al rio cada uno con un valde para echarle la mayor
cantidad posible de agua, en tres minutos ya el fuego estaba
en el segundo techo que era mas grande, hicimos todo lo
humanamente posible para mitigar el volumen de candela,
pero no fue posible, luego de que el segundo techo tuviera
su llama mas de la mitad nos tocé rendirnos, nos sentamos
a ver arder el tercer techo con todo el dolor y la preocupa-
cién que trae estar sin vivienda, las cenizas eran abundan-
tes, la madera tampoco se salvé a los estragos de calor, el
panorama era desolador, pensidbamos en reconstruir todo
nuevamente, todo como estaba antes del fuego, ese dia nos
toco enviar a mi mama a dormir donde Rémulo, el resto

nos quedamos a dormir en esas ruinas oscuras.

Luego del desastre ocurrido, necesitamos de tres dias
para cortar y cargar palmas nuevas para la construccion,
luego dos dias mas para armar los ranchos con la ayuda de
seis personas, las dimensiones no eran muy grandes, pero
era un trabajo metddico y lento, el rancho de la cocina te-
nia cuatro metros de largo por cuatro metros de ancho. El
rancho de la sala media seis metros de largo por tres metros
de anchoy el rancho para dormir media siete metros de lar-
go por cuatro metros de ancho, por cierto, era el unico que
poseia un suelo de cemento, todos tenfan la misma altura,

un aproximado de cinco metros.
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Era muy temerario, tanto que no importaba donde es-
tuviera una atarraya, yo la sacaba sin importar lo profundo
que estuviera o los caimanes que alli vivieran. Mi hermano
Guaguao era temeroso de algunas cosas (no muchas, entre
ellas arafas) y algunos lugares del rio, ¢l preferia dejar per-
der los anzuelos, chinchorros o atarrayas por no meterse al
rio, por el contrario, yo no dejaba nada. Recuerdo que una
oportunidad nos fuimos a revisar los anzuelos en un lugar
llamado el Roto Paletdn, la pesca era muy buena, pero en
el ultimo anzuelo habia algo diferente hasta el momento,
pero era normal, estaba la rama hundida, la cuerda tensa,
pero sin jalones, deduje rapidamente que estaba enredado
en lo profundo, pero era probable la presencia de un gran
pez, probablemente un Toruno muy grande. Mi hermano
me dice en voz alta " ‘estd enrredao”” y sin pensarlo un mo-
mento, me levanto para meterme al rio, cuando me apoyo
en las bandas de la canoa se asom¢ en la superficie del agua
una babilla, nos mostré el rostro con el anzuelo en el hoci-
co, luego nos mostré su cuerpo que era de unos dos metros
de largo, pude ser victima de una gran mordida o peor atin
perder la vida en sus afilados y temibles dientes, sin embar-
go, eso no me infundia el miedo que necesitaba, el temor
puede salvarle la vida a una persona y yo no podia perci-
birlo, asi como tampoco acariciaba el cansancio a pesar de

tantas actividades.

Era tal la gallardia, que en una oportunidad unos pesca-
dores de la parte abajo del rio, como a una hora de nuestra

casa, se presentaron en el puente buscando ayuda para re-
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cuperar una atarraya que nadie queria sacar, yo estaba to-
mando ron con algunos companeros de pesca y acepté el
reto, los compafieros me dijeron que nadie aceptaba por-
que alli vivia un caimin de algunos cuatro metros de largo,
realmente era un cocodrilo pero los pescadores le llamaban
igual a ambas especies, en algunas ocasiones decian caiman
de aguja al cocodrilo por su forma alargada y fina en el ho-
cico, de inmediato pregunté dénde y me dijeron que en la
posa de Amilcar, yo habia estado alli muchas veces, solo
pedi el transporte ida y vuelta y una caja de cervezas como
pago por el trabajo. Pedro Ramirez me llevd, quizd por cu-
riosidad, morbo o simplemente para que compartiera las
cervezas, al llegar al lugar vi la cuerda atada a una rama, sin
pensarlo ni preguntar me meti, a eso iba, para mi suerte
no habia senales del caimdn y ademds solo me tomé una
sumergida de algunos minutos para sacarla, era un héroe
para esas personas y mi companero me ofrecio sus respe-
tos. Normalmente sacar una atarraya de las profundidades
(aproximadamente veinte metros) tomaba mucho mads
tiempo, al menos una hora, yo podia trabajar bajo el agua
hasta cuatro minutos, pero dependia muchas veces de la co-

rriente del rio.

Asi como me sucedié con Guaguao en la posa de los
Guajiros que estaba como a media hora rio arriba, no solo
estaba bien enredada, sino que también tenia muchos pe-
ces con puas que apretaban fuerte (apretadores y ahoga

. / . /. / / 7
caimédn) y una corriente muy rdpida, ese dia él me ayudo,

yo no podia solo, eran mas de las nueve de la noche, habia
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mucho frio, estaba muy cansado, en colaboracién lo logra-
mos en mds de dos horas, fue uno de los trabajos bajo el
agua mas dificiles que hice. Cuando saliamos lejos de casa
le deciamos acampar, ibamos a quedarnos minimo una se-
mana, llevibamos provisiones como sal, harina, gasolina,

aceite de comer y del motor, azucar y café.

Asi pues, hubo una temporada de vacaciones del colegio,
era cuando podia viajar, mi companero Guaguao me invi-
t6 al Cano del Norte (cafio norte), me dijo que subirfamos
hasta la casa de Tapia en la intercepcién con el Cano Espe-
ranza, asi que nos preparamos por dos dias, como siempre
el timonel era yo, eran como doce horas de viaje rio arriba,
siempre iba mirando las orillas del rio, admirando la natu-
raleza, algunas veces descansabamos por un momento del
sol, de estar sentado mucho tiempo, luego entramos a Cafo
del Norte, era mucho mas estrecho que el rio con aguas
menos caudalosas y més claras, recuerdo que el hambre me
estaba apurando, asi que cuando pasamos por el frente de
la parcela de los Taborda, me quedé mirando fijamente a
ver si podia ver alguna fruta que pudiera comer, dejando de
mirar al otro lado del cano, Guaguao tuvo que estremecer
la canoa para que pudiera verlo, el ruido era muy alto y no
podia escucharse nada en al menos treinta metros de dis-
tancia, cuando volteo ¢l me hace sefiales para que mirara a
mi derecha, habian aproximadamente cincuenta personas
apuntandonos con armas largas como rifles y armas cortas
como pistolas, inmediatamente bajé la velocidad del motor,

mientras cruzaba a la orilla derecha los vi vestido de verde,
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aun no sabia quiénes eran, al llegar a la orilla nos ordena-
ron salir de la canoa, eran mal hablados, nos amenazaban
con golpearnos y dispararnos, alli supe que eran soldados
del ejército nacional de Venezuela, nos pedian la escopeta
que usidbamos para cazar, pero por suerte ese dia no la lleva-
bamos, pudo ser un agravante para dejarnos detenidos por
mucho tiempo, sin embargo, nos retuvieron un buen rato,
cémodos horas aproximadamente y luego nos dejaron se-
guir nuestro camino, por fin por la tarde, casi noche llega-
mos al rancho de Tapia, era un amigo de nuestro padre, era
una buena persona, vivia como ermitano, solo y lejos de la
civilizacién, luego de descansar y comer nos fuimos a la pes-
ca un rato pues ya era muy noche, eran dias que pasabamos
mucha hambre porque solo comiamos antes de salir, como
a las cinco de la manana y luego al llegar como a las diez de
la noche. Luego de tres dias, estibamos descansando en el
ranchito de Tapia cuando nos vimos rodeados por unas per-
sonas vestidas de verde nos pidieron salir de la vivienda y los
reconocimos de inmediato, eran los mismos soldados que
nos habian detenido cuando subiamos, ahora estaban mal
vestidos, con las ropas rotas, algunos sin armas y con mucha
hambre y sed. Les dimos lo que pudimos inclusos cigarrillos,
los ayudamos a cruzar el cano para que siguieran su camino,
ahora no eran arrogantes ni amenazantes., solo unas pobres

personas cansadas y perdidas en la sierra de Perijé.

Asimismo, las situaciones son muchas, sin embargo, me
gustaria contar que cierto fin de semana estibamos mi papa

y yo conversando en la sala de la casa, por la manana, pen-
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sando en que hacer porque era temporada baja y no habia
buena pesca esos dias. De repente me dice: ¢Y si nos vamos
a acampar al Roto Vazquez? Yo por supuesto que le dirfa
que si, primero por la aventura y segundo porque era mi
padre, ademads eran pocas las veces en que él era mi compa-
fiero de pesca, mi padre casi no iba de pesca o caza, su edad
también era un obsticulo grande. Dicho eso, nos fuimos a
recoger los anzuelos y buscamos algunas cosas para hacer
cena de esa noche, nos metimos a la canoa y emprendimos
el viaje rio arriba, teniamos en ese momento un motor de
siete hp como muchas dificultades, por lo que ibamos muy
lento y en cortas distancias, llegamos al sitio escogido casi
al mediodia, luego de dejar todo alli nos fuimos a poner
anzuelos de parada, fuimos rio arriba y rio abajo hasta la
noche, al llegar habia senales de que pronto lloveria, asi que
preparé rapidamente un par de arepas con pescado frito,
mientras mi pap4 acomodaba el lugar donde dormiriamos,
cuando comimos empezaron a caer las primeras gotas, ya
habia un techo de pléstico sobre mi cabeza, no habia de que
preocuparse, nos acostamos de inmediato, conversamos
unos minutos y mi papé se durmié pronto, no quedaba mas
remedio que imitarlo, el frio nos cobijaba acompanado del
sonido de la lluvia en la montafa, pero antes de encontrar a
Morfeo me cayo el techo de plastico encima y con este una
gran cantidad de agua, mi chinchorro no era el problema
sino la sibana con la que me arropaba, me levanté lo mas
rapido que pude a tratar de arreglar el gran problema que
me quitaba la paz y el suefio, mientras le gritaba a mi papd

lo que me sucedia, él me decia que amarrara nuevamente
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el techo, pero no se levanté de su cilida comodidad, luego
de amarrar el techo con la ayuda de una cuerda me meti
nuevamente al mosquitero, ya estaba mojado, ¢Qué podria
hacer yo? Decidi que me acostaria asi, al cabo de un par
de minutos sucedidé nuevamente, el techo estaba otra vez
encima de mi y el agua por supuesto, asi que pensé unos
momentos en la situacién y decidi que lo mejor era quedar-
me acostado y arropado con la sabana empapada, igual ya
estaba mojado, para ser sincero no estaba tan mal, incluso
dormi un buen rato, quiza un par de horas hasta las cinco
de la manana, hora en que mi papa me llamaba para irnos a
revisar los anzuelos, recogimos todas las cosas y lo dejamos
en el lugar para luego pasar a recogerlas es decir luego de

revisar los anzuelos.

En otras ideas, confieso que robé una tnica vez en toda
mi vida, esa fechoria la cometi en esos tiempos de adoles-
cencia, creo que antes de los quince, pero para mi era una
travesura, solo eso y nos divertimos mucho. Una noche de
pesca, llegamos muy cansados y tomados, éramos seis los
companeros de pesca, nos pusimos a arreglar los pescados
en las canoas, cuando de repente a uno de los companeros
se le ocurrié la hilarante idea de ir a comprarle una gallina
a Maria Caraota para hacer una sabrosa sopita, esta sefora
tenfa la inica tienda del sector, solo podiamos comprar alli,
pero Maria no nos quiso vender la deseada gallina, desco-
nozco los motivos de su negativa, tal vez era de noche y no
podia ver cual venderia o quizd se rehusé porque éramos

unos fastidiosos borrachos, nosotros nos retiramos del lu-
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gar a seguir arreglando los pescados, pero otro companero
sugirié que igual debiamos hacer la sopa y que nos robaria-
mos la dichosa gallina, asi que nos fuimos los seis, sin hacer
ruido y la tomamos por las malas, la matamos mientras nos
refamos de lo lindo por la hazana realizada, la convertimos
en piezas y preparamos una deliciosa sopa, la sopa estuvo
lista ya al amanecer, comimos cada uno una buena tazay le
llevamos una taza grande de sopa a Maria Caraota, ella se
sorprendio al ver la sopa, a lo que de inmediato le confesa-
mos que nos habiamos robado su gallina ya que no nos la
quiso vender, le dimos la taza junto al dinero por el pago,
ella se enojé y nos insultd, pero luego se carcajed de la risa

mientras nosotros nos retiradbamos del lugar.

En otro orden de ideas, cuando estudiaba noveno grado
(tercero de bachillerato) y contaba con quince afios cono-
ci el gran amor de mi vida, Johana Ziniga, *'La Catira’’,
luego de algunos meses coqueteando, intenté que fuera mi
novia, pero mis movimientos eran bruscos, torpes y ella no
accedia sin formalidad, asi que la noche del catorce de no-
viembre del ano 2000, le pedi formalmente que fuera mi
novia, ella me miré incrédula, lo dudé unos instantes, lue-
go me dijo que si, le pedi un beso y se negé al principio ,
le pregunté que si me tenia miedo ella contest6 que no le
tenfa miedo a los hombres, asi que sellamos el trato con un
besito tierno, asi pues nos hicimos novios, desde ese mo-
mento vivi enamorado y con el corazén ocupado, siempre
conversabamos de planes de esposos y padres. Nuestras fa-

milias al principio estuvieron un poco desligadas, sospeché
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siempre que éramos la causa, pero en vez de separarnos, nos
unian mas. Mi padre no se oponia en lo absoluto a nuestra
relacién de noviazgo, por el contrario, mi madre estallaba
en cdlera solo de escuchar sobre La Catira, no era posible
que aceptara nuestra relacion, sin embargo, con otras mu-
jeres si lo hacia gustosa. En ese sentido su padre era mas
consciente y no aceptaba nuestra relacion por razones que
afios después comprendi, yo era un muchacho sin futuro,
sin ropa, mal hablado, sin bienes y de hapa una familia pro-
blemdtica, su madre era comprensiva como mi padre, de

hecho, ellos se llevaban muy bien.

Estar enamorado de mi novia no me privaba de estar con
otras nifas, adolescentes y mujeres, mucho, pero mucho
mayores que yo. Para mi era lo normal, los hombres debian
tener muchas mujeres, lo veia entre adultos y lo escucha-
ba frecuentemente. En ese sentido, tuve muchos amores,
la mayoria sin sentido, la mayoria no los recuerdo, algunas
ni siquiera recuerdos sus nombres, aunque por un tiempo
estuve anotando en un cuaderno que me regalé mi amiga
Ely, los nombres y fechas de algunas conquistas, por cierto,
en ese cuaderno tenia varias canciones que me escribieron y
que yo escribia a Johana. Incluso una de esas chicas, en una
oportunidad, jugdbamos en el rio, en el puerto de Nilsa, to-
mébamos cervezas, probablemente un poco ebrios, sin in-
tension de danarme lanzé una botella de cerveza y aterrizé
justo en mi boca, un diente incisivo central superior resultd
roto, era una tragedia, pero a nadie le importd, ni siquiera a

mi, asi que seguimos tomando.
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En ese sentido, debo decir que en una oportunidad en
la que mi novia tuvo que salir de viaje al estado Trujillo, de
donde era oriunda, para ver a su abuela enferma, ella tar-
dé algunas semanas, no tuvimos comunicacién en mucho
tiempo y pensé que ella ya no regresaria al rio, por lo que
segui mis andanzas de mujeriego, tanto que mi hermano
José Benito llegd con su mujer y una prima de ella de paseo
al rio, noté que varios pescadores le pusieron el ojo, yo no
era la excepcion como cosa normal, asi que también cai en
el juego de la seduccién, no fue dificil realmente ser el es-
cogido por ella, pasamos algunos dias como en una luna de
miel, sin responsabilidades, sin pensar en el futuro lejano
mds alld de lo que comeriamos en la siguiente comida. Sin
embargo, mi Catira un buen dia llegé sin aviso, sin decir
aqui estoy, pero imponiéndose como toda una diva, estiba-
mos pescando en la laguna del fondo de nuestra vivienda,
era una pesca facil y rdpida porque era una posa pequefay
de poca profundidad, estaba en pantaloneta y sin camiseta
como de costumbre, embarrado de barro hasta el cabello,
jalando las redes en una orilla y de pronto alzo la vista y
la veo, estaba realmente hermosa, con jeans blanco, sanda-
lias altas y una camiseta cortita, solo con verla me salté el
corazon, quise abrazarla y besarla asi lleno de barro, me re-
clamé por la pareja que tenfa en casa y me increpaba por el
motivo por el cual yo la habia enganado, me exigi6 dejarla
de inmediato ypodiamos volver a ser novios como siempre.
Lo pensé ese diay parte de la noche, las dos rivalizaron ese
diay también en la noche, intercambiaron palabras y pensé

que habria violencia fisica, al siguiente dia Johana me se-
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guia presionando para que la dejara, asi que esa noche lo
decidi que debia quedarme sin mujer, pero con novia, mi

novia, mi Catira.

Recuerdo que, a esa edad ya me veia como profesor, des-
cubri mi pasién docente, aun no sabia en qué drea, pero
me gustaba mucho explicarles a mis compafieros de clase,
tanto que se volvié costumbre que semanalmente fueran
a mi casa para estudiar inglés, historia matemdtica, fisica,
quimica y biologia. En cada clase era una referencia acadé-
mica incluso para profesores como Jimmy, Héctor y Hamil-
ton. Al egresar del tercer afio, me otorgaron un botén de
honor al mérito, por mis calificaciones hasta el momento,
hecho que subié mi autoestima. En ese sentido, mi actitud
comenzd a ser altiva, arrogante, incluso con mis amigos.
Los halagos se me subieron a la cabeza, a menudo repetia lo
que algunos companeros y profesores me decian y decian

en publico; soy el mejor estudiante del colegio.

Recuerdo que el puente y las vias necesitaban algunas
reparaciones, aun corrian los dia del ano 2000, asi que fue
una empresa a realizar esa reparaciones, se debia usar mu-
chos materiales y los dejaban alli en la parte reparada de la
carretera, por lo que se necesitaba de una persona que las
cuidara, se requeria de un vigilante nocturno, yo asumi la
labor, era menor de edad asi que no era el nombre o respon-
sable que aparecia en papeles, ese era mi hermano Colla, asi
que pasaba muchas noches sentado o acostado en una de
las vias de la carretera, solo eran dos vias, asi que el peligro

era inminente, para evitar un problema se prendia fuego en
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potes de metal a varios metros en la via para que los con-
ductores pudieran estar pendiente y redujeran la velocidad,
asi que aprovechaba para leer cosas de las clases, estudiar un

poco en algunos libros.

En esos dias brotd un apetito insaciable, mi adiccién ala
lectura era inevitable. Mi primer libro no escolar y que me
enganchd es El ingenioso hidalgo Don Quijote de La man-
cha, después de leer este libro, la lectura fue una entradaala
imaginacion, debo decir que es también el libro mas dificil
que he leido por su tecnicismo en el lenguaje por supues-
to, después de este, debo confesar que otro libro que me
apasiona y es el segundo mds dificil por el fondo (ideas),

traducciones, cronologia y filosofia es sin dudas; La Biblia.

A los 15 anos ya era ayudante académico del profesor
de inglés y socio de un trabajo adicional que ¢l tenia como
traductor, luego del profesor de fisica y matemética. Me en-
orgullecia, ser tomado en cuenta, pues venia de una época
donde solo era gris, un cero a la izquierda, un don nadie sin
futuro, segun algunos familiares y vecinos, eran hirientes y
desalmados con un nifno que probablemente no entendia
la situacién, pero algunas cosas quedan en la memoria y el

inconsciente.

A esa edad, los 15 anos mas o menos, tenia cierta liber-
tad, cierta independencia, mi padre no era un tirano, tam-
poco era Laissez faire, yo confiaba en él, pero lo mds impor-
tante era que ¢l confiaba en mi. Asi que iba a varios lugares,
como el cano arena, el cafo la guardia o el cafio taguara,

siempre con alguna nina si mi novia La Catira no podia.
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Realmente era comun que fuera a esos lugares a tomar con
mis companeros y amigos del liceo y llegar con olor a ron
o cerveza a clase y ademas el uniforme mojado. Incluso era
normal, era el dia a dia tener una botella de ron o whisky en
el bano del liceo para que de vez en cuando pudiéramos ira

tomarnos un trago entre clases.

Un dia me invitaron a un viaje por Isnotd en el estado
Trujillo por motivo de semana santa, la gente que conocia
vefa esta fecha como una oportunidad de vacaciones, un
tiempo de disfrutar la playa y tomar licor. El dinero no me
sobraba, pero mi padre me aseguré que si la pesca iba bien
podria ir al dichoso viaje, lo que no sabian era que planeaba
llevar a Johana, claro que ella irfa con alguien que le vigila-

ra, su padre no la dejarfa ir sola a esa edad.

Asi pues, ese dia del viaje, fuimos una posa (una lagu-
na), una madre de agua, asi le decian los pescadores, era un
reservorio de agua del rio que quedaba luego de que este
volvia a sus causes originales, alli se quedaban muchos pe-
ces, rayas, caimanes y babillas, estos los podiamos pescar
luego de un tiempo considerado. Fuimos muchos a pescar-
lo, a saquearlo practicamente y nos fue muy bien, la pesca
era por tierra, por las orillas, era duro, era peligroso y muy
pesado, luego teniamos que cargar el botin en el hombro
por algunos kilémetros hasta la casa para destriparlos y
luego venderlos. Cuando tuve el dinero era bien tarde y el
autobus estaba por recogernos, me di prisa, casi que no me
bano bien por la ansiedad. El autobus nos recogié a los tres

en El Cruce, pero yo tomé puesto junto a Johana, el via-

47



Nepta]}f Fuenma)for

je fue de noche, aprovechabamos para besarnos, tocarnos
y contarnos cositas, no podiamos dormir por la emocién
de estar juntos, pensaba en tener relaciones sexuales en ese
viaje, creo que cada adolescente lo piensa. Para mala suerte
el autobus se dai6é a medianoche, en pleno viaje, en una
carretera inhéspita, en medio de la nada, debiamos esperar
auxilio y este llegd luego de varias horas, hicimos trasbordo
para continuar el viaje y cuando llegamos al destino era un

poco tarde.

Era la primera vez que visitaba el terrunio del Dr. José
Gregorio Herndndez, entramos a la iglesia por la misa, lue-
go de un rato nos fuimos a la playa, fue la primera vez en
ver a mi futura esposa en traje de bano, era bellisima, un
cuerpazo y una aptitud arrolladora, no cabe dudas de que
estaba enamorado.

En mi adolescencia no sufri el acoso, ni lo hice, pero
cuando estudiaba el 4to ano de bachillerato, un joven del
grado anterior al mio quiso y pensé que podia hacerlo, pero
para su sorpresa, al dia siguiente me presenté en las adya-
cencias del colegio con un arma de fuego de las que usaba
para cazar animales. Era una escopeta de canén corto, de
facil camuflaje y sencillo uso. Cuando se acercé a amena-
zarme, la saqué, lo apunté y bast6 para que huyera despavo-
rido y casi defecando en sus pantalones. Por supuesto, eso
también fue suficiente para que, si alguien tuviera dudas

sobre miy mi cardcter seguro las despejaria muy pronto.

Era muy serio, tenia un vocabulario con acento colom-

biano y soez, decia muchas malas palabras propias de la
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zona, no habia persona que se aventurara a buscarme pleitos
y yo tampoco los buscaba. El rio era mi elemento, disfruta-
ba de este a plenitud y de todos sus regalos. Nos brindaba
una variedad de peces como: Torunos, Paletones, Don-
cellas, Malarmos, Rampuches, Bocachicos, Manamanas,
Pampanos, Guabinas y muchos, muchos més, mis favoritos
eran los Torunos, especialmente fritos, por cierto, algunos
compaifieros de clase me apodaron por un tiempo El Toru-
no, aunque casi nunca tuve apodo constante, mi madre era
la tinica que me decia frecuentemente Talilo. También el
rio me daba una carne exquisita, mi favorita, una delicia,
era el caimdn y el cocodrilo, esa carne era casi la misma,
no los cazdbamos para vender, pero el que atrapdbamos lo
disfrutabamos mucho, aunque no lo comiamos todo, ge-
neralmente la cola porque era més rapido de aprovechar,
lo que no podiamos consumir de inmediato, no podiamos
refrigerarlo, asi que la saldbamos (tipo cecina) para poder

comer otro dia.

Nuestra ropa era lavada por cada uno de forma indivi-
dual en la orilla del rio, generalmente la poniamos a remo-
jar en un valde con agua y jabén por unas horas, luego le
dédbamos unos golpes con un palo (manduco) para aflojar,
luego en una tabla dentro del rio, sostenida con algunos pa-
los en forma de troja, alli la cepillabamos, la golpeabamos
nuevamente con un palo y finalmente la enjuagibamos en
el mismo rio, era curioso que pudiéramos lavar la ropa si el
agua no era transparente, no era limpia, por supuesto que

luego de varias lavadas se percudia, sobre todo la ropa blan-
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ca, afortunadamente yo solo usaba una camiseta de ese co-
lor para las horas de educacién fisica en el liceo. Habia otro
problema, si la ropa se quedaba por la noche en las cuerdas,
esta se manchaba, iba tomando un color gris alo que llama-

ban sereno, era realmente desagradable.

Debo decir que era muy activo desde el punto de vis-
ta amoroso, casi no rechazaba a ninguna mujer, en caso de
hombres siempre habia uno que otro que se me acercaba,
pero no me sentia atraido por hombres de ningtin tipo. Por
el contrario, en las mujeres no importaba si eran mayores
o menores que yo, no importaba la edad, el color de piel,
casadas, solteras, gordas o delgadas, era irrelevante para mi,
yo solo queria disfrutar de las mujeres y vaya que las disfru-

té mucho.

La arrogancia estaba acompanada de personas que me
querian, en una oportunidad mi padre me amenazé con re-
tirarme del colegio sino dejaba a La Catira, yo le dije que
no podia porque legalmente no era mi padre, eso le doli6
mucho a mi padre aunque era verdad, mi madre era la re-
presentante legal, asi que mi padre le pidié a mi madre el
retiro legal del liceo, asi lo hizo, se presenté en el liceo e
hizo la solicitud formalmente, pero una profesora llamada
Esmirda de Nuiies se ofreci6 a ser mi representante legal,
asi que los tltimos dos anos escolares no me representé mi
madre. Esta profesora fue muy buena y trascendente hasta
tal punto que posteriormente el liceo tuvo como epénimo

su nombre.

Cuando estudiaba el quinto afo (tltimo del bachillera-
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to), producto de las buenas calificaciones, mis profesores
me informaron que tendria por el proyecto admisién por
mérito académico, un cupo seguro para estudiar en La Uni-
versidad del Zulia, en la carrera que deseara, era un sueno,
por supuesto que ya me sonaba ser profesor desde el ter-
cer ano, aunque no estaba seguro en que 4rea, me gustaba
Quimica, Fisica e inglés.Me decidi por educacién mencién
idiomas modernos, realmente por estudiar inglés. Me pos-
tulé en las pruebas de aptitud en la universidad y la misma
arrojo que las carreras probables eran: Matemdtica pura, Fi-

sica puray educacién mencidén matematica y fisica.

En esos tiempos tuve mi primer empleo formal, pero de
poca duracién y medio tiempo, me dediqué a ser recoge-
dor de basura en un camién al servicio del municipio Jesus
Maria Semprun. Los pagos eran semanales pero seguros y
justos. Los companeros de trabajo eran muy buenos, esta-
ban pendientes de que no faltara a mis clases en el liceo,
habia lugares como la gasolinera donde nos daban comidas

y bebidas para que hiciéramos un buen trabajo.

Una de las cosas que marcaron mi vida para siempre, fue
un treinta de julio de 2003, un dia antes del acto de gra-
duacién de Bachillerato, en una hacienda cercana a nues-
tra casa, propiedad de mi amigo y benefactor por mucho
tiempo Rémulo Parra. Fui mordido por una serpiente muy
venenosa llamada guayacdn (mapanare), la misma me puso
muy grave desde la mordida, al parecer la répida accién de
mis amigos familiares unidos a la presencia milagrosa del

suero antiofidico me salvaron la vida.
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Habia llegado del colegio, luego de los preparativos para
el acto de graduacién del dia siguiente. Mi padre me pi-
dié de favor ir a buscar algo en la hacienda de Rémulo, fui
como casi siempre, descalzo y descamisado, era lo habitual.
Cuando volvia, subiendo la pendiente, faltando un par de
metros hacia la carretera (la Machiques- Colén) senti la
mordida, una especie de pinchazos con agujas y de inme-
diato un dolor intenso desde la mordida en la parte baja del
tobillo derecho. Lo siguiente fue la imposibilidad de pisar
con el pie derecho, luego una especie de calambre subiendo

por la pierna.

Dando brinquitos pude llegar al restaurante de Nilsa,
estaba en el frente, a unos veinte metros de la mordida, los
que alli estaban, me dieron a beber creolina en agua, supues-
tamente para combatir el veneno y ademds exprimieron la
mordida. Luego de eso, mi amigo Rémulo me llevé al cen-
tro de salud mds cercano, era el del Cruce, diagonal a mi
colegio. Alli me atendieron muy bien, pero no habia suero
antiofidico, por lo que se pidi6 a al hospital mas cercano,
era el de Machiques, no habia. Se pidi6 a otros hospitales
mds lejanos, no habia. Luego a los comandos y alcabalas

permanentes de la guardia nacional y el ejército, no habia.

Déndome por muerto, ya que el veneno es letal, pensaba
en mi novia y en no poder graduarme. Sin embargo, a al-
guien (probablemente a mi) se le ocurrid la idea de pedir
en la alcabala de mi Ranchito, al sargento Marcano, con la
especificacién que sea para mi, yo habia sido su estudiante

enla asignatura Instruccion premilitar y $€guro me recono-
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cerfa. Tuvimos razén, él accedié y la llevd personalmente
al centro de salud. Al cabo de una hora, aproximadamente
después de la mordida, me suministraron el antidoto y pen-

sé que ya sobreviviria.

En ese orden de ideas, el médico que me atendia, por
protocolo, decide trasladarme al hospital de Machiques,
alli me ingresaron para hospitalizacién bajo tratamiento.
Sin embargo, no quise quedarme en el hospital y pedi salir
aproximadamente a las cinco de la mafiana. Rémulo se hizo
responsable de el alta médica y él mismo me llevé a casa.
Pero habia otro obsticulo mas, al llegar al rio, este estaba
desbordado y era dificil llegar a casa, ademas el pantalén no
entraba en la pierna hinchada, la camisa estaba mojaday no

podia ponerme calzado, por el pie hinchado.

Con la ayuda de mis hermanos, me trasladé a El Cruce,
nuevamente, mis companeros de clase me buscaron ropa
y me puse un solo zapato, estaba listo. Me presenté carga-
do por mis hermanos y compaiieros de colegio en el acto
para recibir mi titulo y diploma que me acreditaban como
Bachiller de la Republica Venezolana, todos mis comparie-
ros fueron muy solidarios ayudandome para desplazarme
de un lugar a otro. Claro que al salir del acto tuve que ir
al centro médico otra vez, pues el dolor era insoportable
para cualquiera, alli estuve hasta la noche con medicamen-
to para calmar el dolor e hidratarme. Luego, por la noche,
decidi que asistirfa con ayuda a la fiesta para celebrar mi
graduacion, con esas limitaciones de todo tipo, sin tomar

alcohol, comer o bailar, por cierto, ese dia mi hermana Ya-
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neth que estaba de visita me acompan, asi como mi madre
y mi novia, mi padre no quiso asistir, desconozco las razo-

nes.

Como estaba en ese estado delicado, me tocé guardar
cuarentena por recomendacién médica y de mis padres en
nuestra casa, con restricciones de todo tipo, mi gran amor
no podia verme tampoco, la supersticiéon decia que era con-
traproducente que me vieran mujeres, por lo que estaba en-

cerrado en un toldo anti zancudos y un chinchorro.
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El marido

Cuando faltaba muy poco para cumplir con el tiempo
establecido para la cuarentena, empecé a salir poco por la
comunidad, a visitar a mi novia especialmente, de pronto
salia un poco por la noche, pero en medio de actos familia-
res confusos y problemdticos originados por mi en el afan
de ver a mi novia, decidimos vivir juntos a partir del martes
veintiséis de agosto de ese mismo afio 2003, la prohibicién
de alguna cosa en los adolescentes solo potencia las ganas
de hacerlo, es algo natural en un adolescente humano, no
importa si es varén o hembra, ese fue el detonante para to-
mar la decisién de compartir nuestras vidas como uno solo,
asi que Esther,la hermana mayor de mi ahora compafera de
vida nos ofrecié su ranchito de latas de cinc y estaba justo
a la orilla del Rio, ella no lo usaba hacia mucho tiempo y
sin muchas opciones o tiempo para pensarlo, lo aceptamos
gustosamente de inmediato, es curioso que aunque no te-
niamos absolutamente nada material éramos inmensamen-

te felices, ese ranchito no tenfa piso, ni electricidad, media
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un maximo de cuatro metros de largo por cinco metros de

ancho.

A los tres dias de ser el marido de La Catira fue mi ani-
versario de vida nimero dieciocho, mi amiga Leidy me vi-
sit6 en mi nueva vida, me regalé una toalla de bano y otras
cositas mas. Mi mujer me celebr6 dentro de sus limitacio-
nes econdmicas, realmente no me importaban los regalos y
fiestas de cumpleanios, nunca tuve nada de eso, lo méximo
que podia recibir era felicitaciones, de verdad era mucho si
recibia felicitaciones, ni la mujer que me pari6 recordaba ni

le importaba cuando habia nacido.

En esos dias fue que pude darme cuenta de que mi ma-
dre, era una persona desequilibrada mentalmente, que sus
ataques de furia, la violencia que verbal y fisica que ¢jer-
cié en mi, realmente podria no ser su culpa, podria ser que
su mente no funcionaba correctamente, pero ahora que
era un adulto yo podia pensar en esas posibilidades. Los
insultos eran lo comun todavia, pero las golpizas ya hacia
mucho tiempo no eran posibles, por un lado, mi padre no
las permitiria y por otro lado yo era mas grande, era una

vulnerable ante su fuerza.

Eran dias lentos, las horas transcurridas eran confusas,
cuando hablaba con mi padre a menudo me aconsejaba,
pero yo no lo escuchaba, aunque podia oir perfectamente.
Eramos muy felices, practicamente lo tnico que haciamos
era comer y tener sexo, porque casi no dormiamos. Al poco
tiempo nos tuvimos que mudar al frente al ranchito de su

hermano Yoni, este era mds fresco que el anterior porque el
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techo era de palmas y las paredes de bambu. Yo estuve tra-
bajando por unos dias en el restaurante del caserio prepa-
rando el pescado, las carnes y demas productos que se ven-
dian alli, el poco dinero era para cubrir algunas necesidades
econdmicas, principalmente comida, pues no pagibamos
servicios, otras necesidades como comprar ropa simple-
mente se postergaban. Paralelamente también pescaba de
forma muy limitada porque no tenia canoa, instrumentos

de pesca o companero que me ayudara.

Con algunas confusiones en mente, también tenia pre-
sente los planes por complacer a mis padres de formarme
en la guardia nacional, incluso unos amigos me prestaron
dinero y alojamiento y acompafaron para ir a Michelena
en el estado T4chira para la inscripcién formalmente, hici-
mos esas diligencias, pero cuando se llegé el tiempo de ir al
compromiso decidi no ir, estaba muy claro que no era mi
pasion. Recuerdo que presté dinero para ir a cumplir con la
misién de convertirme en guardia nacional de Venezuela,
un amigo de la familia, un sargento del cuerpo militar en
cuestion me llevé en su carro hasta la poblacién de Colén
en el estado Tachira, alli paseamos un rato, luego fuimos
a Coloncito donde dormi en casa de otros amigos, era la
familia de Hermes, ¢l tenia una hija que coqueteaba con-
migo cada vez que iba al rio. Al siguiente dia, nos fuimos a
San Crist6bal, una ciudad hermosa con un clima muy agra-
dable, paseamos un buen rato por alli y luego nos fuimos
a Michelena, era una localidad realmente fria, llegamos a

la escuela técnica de la guardia nacional Coronel Anice-
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to Cubillan Jaimes, vimos la escuela, me presenté algunos
suboficiales del cuerpo, estos guardias eran amigos de ¢,
ahi terminé de pensar en lo que estaba a punto de hacer de
mi vida solo por estar de acuerdo o apoyar la opinién de mi
papa, es decir, por complacerlo, claro que mi pap4 solo pen-
saba en que yo asegurara mi futuro, es decir que obtuviera

un sueldo fijo para toda la vida.

Asi que volvi al rio, en esos dias me pasé algo muy curio-
so, dificil de olvidar y sobre todo de explicar. Estaba un dia
tomando ron con los pescadores, yo tomaba licor abierta-
mente desde los catorce anos aproximadamente, a mi padre
no le parecia mal,llegé un hombre que nadie habia visto,
de unos sesenta afos aproximadamente con un joven que
no llegaba a los veinte, nos pregunté por Miguel Trina al
que todos conocian, de hecho ¢l habia cambiado su vivien-
da con mi padre anos atrds, este sefior que nunca pregunté
su nombre, solicité ser llevado a la casa de Miguel Trina,
yo me ofreci a llevarlo con la ayuda de mi hermano, en la
canoa La Thalia propiedad de mi padre, negociamos rapi-
damente un pago en efectivo y una botella de ron Cacique,
era el ron que estaba tomando y el que a mi me gustaba, el
senor accedid sin ninguna objecién. Asi que nos embarca-
mos en la aventura, luego de algunas horas de viaje, llega-
mos al anochecer al lugar, Miguel lo reconocié de inmedia-
to, nos cont6 mientras comiamos que lo habia contratado
en la poblacién de La Fria para que fuera a revisar algunas
cosas raras que sucedian en sus tierras, seguimos tomando

ron y conversando de una y otras cosas, alli me di cuenta
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que habia un campamento de aproximadamente cien gue-
rrilleros del ejército de liberacién nacional de Colombia
(ELN), habian algunos heridos y estaban a unos metros
de la vivienda donde estdbamos tomando ron.Cerca de las
doce de la medianoche el sefior en cuestidn se levanté de
la mesa y nos indic6 a todos que ya era hora, yo no sabia
a que se referia, pero los segui muy dubitativo, caminaron
lentamente en el potrero, en una espacio abierto sin luz,
cubierto con solamente paja, se detuvo y con voz de patrén
ordené que le llevaran una pala, dijo: "’es aqui’’, Miguel
cavé unos centimetros apenas donde encontrd un frasco de
vidrio grande, como de cuatro litros, estaba tapado con una
tapa de metal y contenia unos huesos, el senor le dijo eso
era lo que estaba danando tu propiedad, deshazte de esos
huesos, alguien te quiere hacer dafio con esa brujeria, luego
de esto volvimos a unos de los ranchos a seguir tomando
ron, yo no sabia si lo que acababa de ver era real, habia to-
mado mucho, pero estando sentados Miguel nos conté que
los animales se le morian frecuentemente, las aguas del rio
danaban las siembras y su economia era muy mala, alguien
le habia recomendado este sefor para que le ayudara con
el problema. Al dia siguiente, muy temprano volvimos los
cuatro al puente, yo cumpli con mi trabajo y el sefor cum-
plié con el pago, al llegar se fueron de inmediato y nunca

los volvi a ver.

Luego de unas semanas apenas de vivir juntos Johana
y yo, algo fall6 en la comunicacién, algo no iba bien, no

sabria decir que sucedia en realidad, lo mas probable es
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que yo era muy inmaduro para hacer pareja, ella no sabia
casi nada del hogar tampoco, asi que decidimos darnos un
tiempo para pensar las cosas, ella se fue a Machiques y yo
me mudé a El Cruce, a casa de un gran amigo Luis David
Palacios y comencé a trabajar en la carpinteria de su familia,
en este periodo me entregué a las bebidas alcohdlicas y a las

noches de farra con ¢l, su padre y conocidos.

Aun corrian los dias de 2003 y realizaba las diligencias
correspondientes al ingreso de la carrera, presenté prueba
para la mencién planteada (idiomas), pero no aprobé, asi
que opté por la mencién de Matematica y Fisica, en la cual

me aceptaron y no tenia prueba especifica.

Un buen dia de diciembre de ese afio, se presentd ante
mi esa mujer (adn era una nifia) y nos reconciliamos, des-
pués de entendernos, conversar de nuestro futuro comun,
acepté definitivamente ir a la universidad, decidimos mu-
darnos ala casa de mi abuela Nazncy en San Francisco, quien
muy gentilmente nos recibi6 y nos cedi6 una habitacién, la
habitacién principal. Mi abuela siempre demostré ser una
buena persona y ademds siempre estuvo para mi, ahora de
adulto también para mi concubina. Ademds, compartia-
mos la casa con mi tio materno Angel Rafael al que todos
apodaban desde nino ' "El gato "', era alcohdlico desde ha-
cia muchos anos, un borracho sin remedio, pero era muy

trabajador y buena gente cuando estaba sobrio.

La vida de casado era sencilla, precaria y emocionante,
muchos planes, muchas ganas de salir adelante, eso si mu-

cho sexo y a todas horas. No teniamos pensamientos econd-
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micos, yo solo pensaba estar junto a ella, eso era mi aire, mi

combustible, no necesitaba nada mas si estaba ella conmigo.

En marzo de 2004 comencé a ser universitario, llegar
como estudiante de la ilustre Universidad del Zulia era
como caminar entre las nubes, ademds era en una carrera
con mucho prestigio dentro de la facultad, recuerdo que
éramos los estudiantes mas apreciados junto con los de
idiomas modernos. Al comenzar éramos mdas de cincuenta
y nos distribuimos con el paso del tiempo. Alli por primera
vez usé una computadora y ademds con internet, visitaba
mucho la biblioteca, pasaba muchas horas en ella, lefa cual-
quier cosa proactivamente, iba a diario al comedor central
y usaba el transporte tanto de carros de ruta como el bus
llamado "'La Cocha’’ de humanidades. Incluso por las
noches iba al comedor de ingenieria para cenar. Parairala
universidad debia salir de casa aproximadamente a las cin-
co de la manana, salir a la esquina a tomar el autobus de
Carabobo que me dejaba en el kilémetro cuatro, este era
el limite entre el municipio san Francisco y el municipio
Maracaibo, en esa parada tomaba el autobus de circunvala-
cién dos, era un reto porque la cantidad de estudiantes que
tenia que subirse era muy alta, debia empujar y discutir con
muchos para poder subir, ya sentarse era una gran suerte,
luego ir hasta la parada de humanidades era tortuoso por-
que habian muchos seméforos con muchas colas, cuando
llegdbamos era un a gran victoria, luego desde la parada del
autobus caminaba como un kildmetro hasta la escuela de

educacion, generalmente el bloque P o el bloque Q, casi
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siempre llegaba a la hora, algunas veces unos minutos antes
de la clase de siete de la manana. Alli vi la politiqueria a la
cara, en la facultad, los dirigentes estudiantiles eran afectos
al gobierno, se hacian llamar el frente veintisiete, en el pri-
mer semestre intentaron reclutarme para que formara parte
de sus filas, pero luego de ver que esas actividades solo eran
por dinero, dinero para ellos, que realmente no ayudaban a

nadie, tuve mi primera decepcién politica.

En ese mismo afo recibi la mas extraordinaria noticia
que jamds tendria, esperaba a mi primogénito, una parte
de mi crecia en el vientre de la mujer de mi vida, entonces
todo era para mi sensacional, todo valia la pena en la espera
de mi hijo, sonaba con tenerlo en mis brazos y lo imaginaba
de grande, inventaba nombres y concluimos que se llamara
Neptaly Johan. Mientras podiamos visitdbamos a mis pa-
dres y a mis suegros en el Rio, debo decir que las relaciones

familiares eran mucho, pero mucho mejores ahora.

Paralelamente, regresé a vender nuevamente con mi
abuela en jornadas nocturnas, esta vez probé otros trucos
para ganar dinero, como vender mango verde condimen-
tado, llamado; " ‘viagra’’, la venta de productos sorpresas
y lanzamiento de monedas a unas tazas, econémicamente
las cosas eran muy dificiles, incluso dejaba de desayunar o
almorzar en la universidad por falta de dinero, pero todo
lo demas era maravilloso. Decidi pronto trabajar solo y me
dediqué a vender los mangos en el casco central de Mara-
caibo, el centro como popularmente es llamado. En ese pe-

riodo enfermé de malaria o paludismo y tuve un tiempo
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muy mal. Esta enfermedad la contraje en una de las visi-
tas al Rio Lora, fue muy fuerte y me impedia trabajar para
nuestro sustento, creo que casi muero de esa enfermedad
por ignorancia médica, ya que no era comun en la ciudad,

afortunadamente contaba con mi abuela.

En una de las visitas a nuestros padres en el rio, contraje
esta malaria, mas conocida como paludismo. Fue un pro-
ceso muy largo, traumdtico y confuso, mis fiebres eran dia-
rias, con mi mujer embarazada durmiendo a mi lado era
preocupante contagiarla porque no sabia lo que padecia.
Iba a clases y a vender los mangos y poco a poco me fui
debilitando, no podia caminar cincuenta metros de forma
continua sin llegar a la fatiga y casi tirarme al suelo. Fui a
consultar varios centros de salud de la ciudad y no llegaban
al diagnéstico médico.

Sin embargo, para mi suerte un médico de los muchos
que me atendieron, se le ocurrié la brillante idea de pregun-
tar si por casualidad yo habia visitado la regién Perijanera,
alo que respondi que si, muy regular, pues era donde vivia
mi padre. Este médico me sugirié ir al edificio de malario-
logia, alli era el tnico lugar del estado donde realizaban
esa prueba, ya que se suponia que era una enfermedad que
ya no existia en las ciudades de Venezuela, casi erradicada,
pero en las zonas rurales y montanosas si eran comunes y
tenfan un visitador medico frecuente para revisar que todo

marchara bien.

Asi pues, me dirigi con mucha dificultad, en autobus,

casi arrastrandome por las calles hasta la direccién que se
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me dio, pero al llegar hasta la avenida Delicias con calle
Portillo no podia encontrar el lugar, me tiré en la calle sin
fuerzas mientras preguntaba por esa oficina, nadie sabia
dénde quedaba, mds atn ni siquiera sabian que significa
malaria. Luego de mucho rato alli como un pordiosero, una
persona me sugirié entrar por unas escaleras de un pasillo
de un metro de ancho que se veia entre dos tiendas de lujo
que alli funcionaban. Con mucha dificultad, escalén por
escalon hasta el segundo piso en aproximadamente veinte
minutos pude llegar a tocar la puerta y casualmente la per-
sona que me atendi6 fue Rincdn, él era visitador de la zona
de Perij4, luego de contarle la travesia vivida me atendié y
me tomo la muestra de sangre para la prueba. Los resul-
tados eran realmente muy rdpidos, como quince minutos
mas 0 menos para saber si era positivo o no, es decir si tenia
la enfermedad o debia seguir en bisqueda de un diagnésti-

co médico acertado.

Debo decir que, no sé si era suerte por saberlo y tener
tratamiento o por el contrario era una desgracia por tener-
la. En cualquier caso, ya lo sabia y el tratamiento fue inme-
diato, una serie de pastillas, tres grupos de color distinto
cada uno, creo que eran como setenta y cinco pastillas para
cumplir el tratamiento completo. De inmediato inicié¢ el
tratamiento y como por arte de magia en unos treinta mi-
nutos me sentfa mejor, incluso ese dia no tuve mas fiebre,

no me habfa curado, pero el efecto fue inmediato.

En casa surgieron algunos problemas con las llegadas de

’

mi tia materna Esmeralda a quien llamaban *'La Nina’
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y mi prima; su hija *'La Gina’’, embarazadas ambas y no
colaboraban de ninguna forma para la casa, no trafan di-
nero, no pagaban servicios, no compraban comida, no ha-
cian la comida, no lavaban su propia ropa, ni limpiaban.
Mi mujer si lo hacia y tenfa el mismo estado que ellas, claro
que estdbamos arrimados, debiamos colaborar con el ho-
gar. Por otro lado, mi tio con sus borracheras era muy soez

y violento.

Mi mujer y yo creiamos que no era bueno que nuestro
nifo naciera en esas condiciones tan lamentables, empeza-
mos a buscar opciones para vivir solos nuevamente. Pero no
tenfamos nada, es decir, dinero, electrodomésticos, cama y

cualquier cosa basica para vivir tranquilos.

Después de pensarlo bien, un buen dia partimos de los
privilegios de la casa de mi abuela, a un ranchito de latas,
como de cuatro metros de largo por tres metros de ancho,
sin divisiones internas pero con piso de cemento al menos,
que amablemente me prest6 una amiga llamada Asmiria,
en un barrio adyacente llamado Nuevo Amanecer, planeé
ir a vender las viagras al centro y con el dinero conseguido
compré lo que me parecié esencial; dos platos, dos tazas,
dos cucharas, un cuchillo, un balde de plastico y dos vasos,
sumado a una paila y una olla que nos habia regalado mi
suegra muchas semanas antes, llegamos al mencionado ho-
gar. Alli vimos las necesidades muy abundantes, sin servi-
cios basicos, sin una cama, una cocina o electrodomésticos.
Cocinamos en lefa y dormiamos en el suelo con una saba-

na o un chinchorro, pero era incémodo por el embarazo,
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fueron dias muy duros para mi compaiera de viaje en todo
sentido y a mi me entristecia verle asi, no era una buena
vida, alli comencé a comprender lo que argumentaba mi

sucgroy mi padre unos meses atras.

En el primer semestre de universidad no me fue nada
bien, reprobé la materia mis importante de la carrera; fun-
damentos de matematicas que dictaba el gran profesor Da-
rio Durdn, ¢l era una eminencia entre los profesores y estu-
diantes, le tenfa mucho respeto, en el siguiente semestre la
repeti con la profesora Yaneth Rios y aprobé con algunas
dificultades, por cierto esta profesora fue muy importante
para mi, desde el punto de vista docente la veia como un
faro, era un modelo a seguir y como persona era ejemplar,
luego se convirtié en mi amiga. Eso me hizo pensar que
no estaba en la carrera correcta, pero viendo las estadisticas
de los estudiantes de la carrera me convenci de que era un

tropiezo en el camino.

En otras ideas, debo decir que yo era un idealista, queria
servir a la gente y estaba convencido que la gente era buena.
Asi que me embarqué en una tarea comunitaria, me con-
verti en un luchador comunitario, asi le decian. Luego des-
cubri que los politicos nos usaban para su propio beneficio,
nosotros trabajadbamos y ellos lucraban con nuestros resul-
tados. Formé parte del comité de participacion técnica ha-
bitacional como tesorero de la organizacién, un grupo de
personas nos reunimos en la calle y se realizé una votacién
simple, solo debian levantar la mano para dar su voto por

los candidatos presentes. Esta organizacién debia ayudar a
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las comunidades a obtener los titulos de propiedad de los
terrenos y de las casas para luego asesorar en buscar mejo-
ras en las mismas, cuando me di cuenta de que era trabajo
politico gratis, abandoné a mis companeros, por supuesto
hice entrega publica del dinero que maneja en mis cuentas

y en efectivo.
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El hombre de familia

Cuando llegé el nacimiento de Neptaly Johan en 2005,
fue sin dudas el dia mas maravilloso que habfa tenido, lle-
gué de la universidad alrededor de las ocho de la noche,
mi mujer me esperaba con un beso, me pregunté como
siempre como habia estado mi dia, yo estaba estresado por
los exdmenes del dia siguiente, tenfa examen de la materia
que habia reprobado el semestre anterior, ella estaba tran-
quila, me ofreci6 comiday plicidamente me dice que tenia
dolores todo el dia, yo brinqué de emocién y de susto, le
dije que no podia comer y que la llevaria al hospital, prepa-
ramos una mochila con algunas cosas y nos fuimos a bus-
car un carro que nos llevara al hospital Dr. Rafael Belloso
Chacin, donde yo habia nacido, debiamos tomar dos carros
para llegar. En la entrada de la maternidad, una enfermera
le dijo que esperara un momento su turno, cuando le tocé
pasar el médico le dijo que atin no estaba lista, que falta un
poco por dilatar, en eso su madre llegd también al hospital

para apoyarnos con su experiencia, Johana iba a orinar y
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calculaba cuando estaria lista para el parto, a la media no-
che mi mujer me pidié que me fuera a descansar porque no
iba parir ese dia y no tenia sentido que perdiera la materia
por reprobar el examen del dia siguiente, era légico para mi
sus palabras por mi inmadurez, aunque mi amada se quedé
sola con su madre en el hospital, por insistencia de ella. Lle-
gué a casa y no pude dormir hasta las cinco de la manana
que me fui a la universidad, a las siete estaba presentando
el examen y al concluir me fui inmediatamente al hospital
a encontrarme con mi mujer y presumia que, con mi hijo,
en esos tiempos no podiamos comunicarnos por teléfonos
porque no tenfamos ninguno de los dos, debia ir personal-

mente para poder constatarlo.

Asi que al llegar a la sala pude ver a ambos en la cama
de hospital, ella lo cargaba, sus ojos brillaban con inten-
sidad, con orgullo y al verlos casi corri hacia ellos, los
abracé juntos, la besé intensamente mientras le daba las
gracias por convertirme en padre, en el orgulloso padre de
un precioso nifo, ni nifo. Lo cargué con mucho cuidado,
con incredulidad, podria ser un bello sueno y solo eso,
pero los minutos pasaban y alli lo tenia, en mis brazos, lo
besaba por todos lados, le hablaba como si me entendie-
ra, le decia muchas cosas fingiendo que me correspondia,
mientras algunas lagrimas se me escapaban por la emo-
cién, fue dificil despedirme de los dos, las enfermeras y los
guardias de seguridad me advirtieron en varias ocasiones
que debia retirarme del hospital, asi que no me quedaba

més remedio que irme.
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Creo que fue el error més grande que he cometido en mi
miserable vida, grave error que nunca he podido perdonar-
me, las prioridades de una persona no deben enfocarse en
cosas materiales, sociales o0 académicas, las cosas mas impor-
tantes deben estar en la familia. Ese miércoles del diecinueve
de enero, corriendo las cinco de la manana nacié mi bebé, mi
primogénito, fue un momento sumamente feliz, sin dudas
eralo mejor que me habia pasado, abrazarlo por primera vez,
cargarlo, besarlo, hablarle y estrechar sus pequenas manos.
Para mi no existia nada mejor que estar con €sa personita,
muchas cosas cambiaron desde ese dia, me volvi mas serio,
mds responsable y con el propdsito profesional mas claro.
Era un bebé hermoso, piel blanca, cabello rubio y ojos claros,
un gordito y cachetdn de revista, era igualito a su hermosa
madre. Los familiares y amigos le decian bebé Gerber, por el

nifo que salia en la imagen de las compotas para ninos.

Paralelamente, mis padres se mudaron cerca y teniamos
buenas relaciones con ellos. Mi padre era muy atento y ca-
rifioso con mi hijo, de hecho, se convirtié en su nieto favo-
rito y no lo ocultaba en ningtin momento. Mi padre lo lla-
maba colorao, “mi coloraito” le gritaba al verlo, mi padre se
esforzaba por pasar mucho tiempo con mi hijo, paseaban,
se escapaban para comer juntos y cuando saliamos a algtn

lugar, él queria quedarse con mi hijo.

Nuestro hijo era un principe, un consentido, todo giraba
a su alrededor, queria darle todo, lo que yo no vivi, lo que
nunca tuve. Era mi mundo, tomdbamos muchas fotogra-

fias, pasedbamos muchisimo y comiamos en cualquier lu-
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gar. Yo parecia un nino, con su compaifiia todo era posible,
erarealmente combustible para mi voluntad, su sonrisa que
estremecia, sus besos eran miel. Su cabello dorado no pasa-
ba desapercibido, por lo que era blanco de criticas cuando
lo llevaba en mis brazos y me increpaban por el origen del
nino, cuando contestaba que era mi hijo no podian creerlo,
incluso muchos se burlaban de mi, no habia ningtn pareci-

do entre los dos. Yo siempre orgulloso de tenerlo a mi lado.

Mi amiga, la duena de la vivienda me pidié desalojar su
vivienda, en poco tiempo, pues planeaba venderla y bus-
qué otra opcidn, asi me consegui con un conocido llamado
Tatd; que me ofrecié un ranchito parecido a una calle de
distancia en el mismo barrio. Pero con el cambio de resi-
dencia, ya tenfamos comodidades bésicas, como un col-
chén, un televisor, una cocinilla y una bombona de gas, alli
pasamos otros meses mds. Era una vivienda mas grande,
igual de latas y madera, con piso de cemento y una sepa-
racién de la cocina con la habitacién. Al lado de la casa se
mudé6 mi compadre William con su esposa e hija, por lo
que al menos tenia de vecino a alguien conocido y como de
la familia. El vendia helados de hielo llamados cepillados,
los ofrecia en un triciclo, mientras yo vendia los mangos en

el centro de la ciudad atn.

En esos tiempos se estaban haciendo unas reparaciones
en las vias del puente Rafael Urdaneta; el puente sobre el
lago de Maracaibo y mi compadre me sugirié ir a vender
alli como ¢l mismo lo estaba haciendo. Asi que me fui a

ver y efectivamente habia una cola de carros de varios ki-
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l6metros, pensé que la mejor opcién era vender agua fria,
busqué unas cavas y me fui a comprar bolsitas y botellas
de agua en El bajo, cerca de la carretera via a la Canada de
Urdaneta. Se vendié todo y muy rdpido, asi que por varios
dias repeti la férmula una y otra vez y le sugeri a mi herma-
no Colla que también lo hiciera, por varias semanas fue un
éxito hasta que otras personas empezaron a hacer lo mismo
y pensé en otra alternativa. Dejé el negocio a mi hermanoy
me dispuse a vender mango, fue un éxito tremendo y ade-
mds las ganancias eran muy superiores, como era previsible
también otras personas hicieron lo mismo y la venta ahora

c¢ra menor, €S dCCiI’ menores ganancias.

Recuerdo que no tenfamos muchas cosas y al parecer
no nos importaba, cuando tenfamos dinero o queriamos
nos ibamos de viaje derrochando el dinero que podiamos
tener. Asi que se nos ocurrié que podiamos tener una vi-
vienda propia. Nos pusimos a revisar precios y lugares que
pudieran ser opcion para comprar'y convertirlo en nuestro
hogar. Ahorramos por un mes todo lo que gané, solo gasté-
bamos lo necesario. Después de mucho buscar, compré un
ranchito de latas por 750 mil bolivares del afio 2005 (los
bolivares han cambiado de nombre y se han devaluado) era
muy pequefio, estaba ubicado en el barrio contiguo al nues-
tro, llamado La Muchachera. El ranchito tenia dimensiones
aproximadas de cinco metros de largo con cuatro metros de
ancho, con piso de cemento, cuatro paredes y un techo del
mismo cinc y madera con caida hacia atras para las lluvias,

tenia un baﬁo dC dOS metros por un metro con cincuenta
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centimetros con la poceta incluida y pozo séptico debajo,
pero era de bloques de cemento sin techo, también tenia
un 4rbol pequefio de Neem en el frente, la cerca del frente
eran unos alambres atados a unos palos de madera, asi todo
se veia desde afuera, las cercas de los lados eran con latas y
tablas a una altura de ciento cincuenta centimetros aproxi-

madamente, no servian de proteccién alguna.

Cuando pagamos la vivienda, los duenos eran amables
y atentos, firmamos un documento ante la junta comunal
y oficialmente era nuestro. Debiamos darle unos dias para
entregarlo, el dia convenido para mudarnos llegamos a la
vivienda y no habia nadie, estaba abierto, sucio, sin bom-
billos, tomas de corriente, cables y otras cosas, ademas un
hedor fuerte a cucarachas y estiércol. Ese dos de noviembre
de 2005, teniamos casa propia. Nos toco dormir sin electri-
cidad esa noche y al otro dia buscar una persona para con-
tratarla y que nos colocara la electricidad bésica. Pero que

felicidad, era nuestro, nuestro hogar propio, jpor fin!

Ahora las cosas eran mejores pues tenfamos una propie-
dad lo que significaba futuro mejor no solo para mi, sino
para mi familia. No dabamos cuenta de nuestro proceder
con respecto a que hacer o no en casa. Econdmicamente las
cosas dieron un vuelco tremendo, hasta me atrevi a comprar
un teléfono celular, un Motorola C115 con simcard de In-
fonet, que luego cambié a Digitel, estaba muy orgulloso de
tener un aparato como ese, era sencillo, con teclas fisicas y
debia presionar varias veces la misma tecla para que saliera

la letra deseada. Esos teléfonos no tenian acceso a internet.
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Hay un recuerdo muy bonito y especial; el dia de cum-
pleanos y bautizo de Nepzaly Jobhan le hicimos una pequena
fiesta, fue como cumplir mis propias fantasias, pues nunca
tuve una propia, ni regalos y menos felicitaciones, asi que
queria que tuvieray viviera todo lo que yo no tuve y no vivi.
Compramos de todo para los invitados, bonito traje formal
de mi pequefio, musica, bailes y mucha alegria. Por cierto,
en esa fiesta obtuve las primeras fotografias de mis padres.
Fuimos por la mafana al bautizo en la iglesia Basilica de
Chiquinquira ubicada en el centro de la ciudad de Mara-
caibo, luego por la tarde fuimos a almorzar y en la noche

le hicimos la gran fiesta, con pifata, torta, globos y demds.

Asi pues, los cumpleafios de Neptaly Johan eran siempre
especiales, saliamos de compras, al cine, a restaurantes. Por
ejemplo, cuando cumplié los tres anos lo llevé al McDo-
nald y luego le compré su primera bicicleta, en los siguien-
tes anos le compraba muchas cosas como materiales para

jugar el futbol y el beisbol.

Mis padres amaban con locura a mi hijo y eso me ha-
cia muy feliz, mi padre siempre se llev6 bien con mi mujer,
pero mi madre siempre tuvo recelo de ella, con mi hijo la
relacién entre mis padres y mi mujer cambié mucho, pero
mucho, aunque con mi madre nunca fue lo que yo desea-
ba. En esos tiempos, hubo algunas cosas que me hicieron
concluir que definitivamente mi madre no estaba bien de
su mente, ser padre me hizo plantearme la vida desde otros
puntos de vista, hasta ahora desconocidos, pero esa expe-

riencia unida con la teorfa que habia leido en clase sobre
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psicologia me llevaron a esa conclusién, mi madre nunca
fue a un psicélogo o psiquiatra para un diagnéstico, para
ella y mi padre parece que no era necesario, pero yo nece-
sitaba respuestas, queria entender por qué me trataba tan

mal y poder cerrar ese capitulo abierto de la nifiez.

~J
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Capitulo VI

El profesor

En septiembre de 2006 comencé mi labor formalmente
como docente de fisica y matemadtica en la Unidad Educati-
va Privada Jean Frederic Oberlin en las cercanias del Varillal
en la ciudad de Maracaibo, fue una experiencia increible,
los estudiantes eran muy receptivos y empéticos conmigo,
a pesar de mi edad no creo haberlo hecho tan mal, sin em-
bargo, me despidieron al poco tiempo, aun no sé cudl era
realmente la causa. Debo decir que era una persona muy
presumida, altanera y creida, ademas de alegre y dichara-
chero. Claro que ya daba clases, pero informalmente desde
el 2004. Por ejemplo, iba a hacer suplencias en la escuela
Guanipa Matos y clases particulares. De forma simultanea
seguia vendiendo las bolsas de mango en la calle, porque
lamentablemente el sueldo no era suficiente para cubrir

nuestras necesidades.

Por alguna razén, la universidad me daba una beca en
dinero por un semestre, supuestamente por las buenas ca-

lificaciones del bachillerato, pero me ofrecia muchas cosas
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como comida y transporte, aunque el transporte no lo usa-
ba muy seguido por la irregularidad de mis horarios de cla-
se. Una cosa que me daba y era muy importante es la cena,
es decir comida por la noche, pero debia demostrar que la
necesitaba, debia demostrar que venia de un municipio que
no fuera vecino a Maracaibo. Yo venia del municipio Jesus
Maria Semprtn y podia probarlo. Con esa intensiéon me
trasladé un dia a la parroquia Rio Negro del mencionado
municipio, me entrevisté con el jefe parroquial, después de
presentarme debidamente, le solicité un documento que
certificara que yo habia vivido alli, realmente no vivi alli,
porque estaba en el limite con el otro municipio. Sin em-
bargo, él accedid sin objecién y de muy buena manera. Adi-
cionalmente, este funcionario me sugirié convertirme en
politico de su partido, en ese tiempo el movimiento quinta
reptblica MVR, me aconsejaba ser candidato a concejal del
municipio Machiques, yo no cabia en mi asombro, sin em-
bargo, este sefior muy tranquilo me dice que la parroquia
no tenfa personas con mi perfil, que ser universitario, ade-
mds que mi formacién era en matemdtica y fisica era una
forma segura de ganar en el voto popular en las siguientes
elecciones. Lejos de halagarme la propuesta, realmente me
decepciond pensar en politica, creo que desde alli com-
prendi que la politica no era un camino que seguir, que los
politicos eran unos aprovechadores y que no merecen ocu-

par €sos cargos tan importantes.

Con algunos companeros de clase de la universidad me

llevaba bien, compartimos algunas aventuras, pero los cam-
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bios de semestre también traen cambios de companeros,
p
por lo que hacer amigos es un poco mis dificil de lo que era
en el colegio. Sin embargo, Karen Sarcos puedo decir que
fue mi amiga, nos apoyabamos mucho, ibamos a muchos
g poy
lugares juntos v confisdbamos el uno en el otro, me acom-
gares | y
pané hasta graduarme y con los anos seguimos en contacto

en la distancia.

En septiembre de2007, por recomendacién de un com-
pafiero de clase, por cierto afos después se convertiria en
un gran amigo; Yahin Agrippino, probé suerte como pro-
fesor de matemdtica, fisica y dibujo técnico en la Unidad
educativa privada Luis Guillermo Carrizo, en el barrio San
Pedro, cerca de la circel de sabaneta de la ciudad de Mara-
caibo, en la que fue una experiencia buena en todo senti-
do, asi que con la idea de mejorar la calidad de vida inicié
la construccién de nuestro hogar con bloque y cemento,
lamentablemente la obra fue muy tardia, lo que podia aho-

rrar ¢ra poco.

Entre tanto seguia vendiendo en la calle, ahora solo ven-
dia mangos en bolsas plisticas transparentes, en una tabla
de dimensiones pequenas de aproximadamente sesenta cen-
timetros por setenta centimetros atada con una correa para
poder colgarla de mi espalda, alli acomodaba unos potes o
envases como los perrocalenteros donde tenia limén, vina-
gre, sal y adobo para preparar los mangos. Algunas veces
compraba los sacos de mangos y la mayoria de las veces me
los regalaban, claro que siempre debia montarme al arbol a

bajarlos, era un trabajo exigente y peligroso. Por un lado, la
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altura de los drboles era propicio para una gran caida fatal,
pero luego debia caminar varios kilémetros con el saco de
mds de sesenta kilogramos al hombro. Por la manana salia
con la tabla llena de mangos y por la tarde regresaba con la
tabla llena de viveres y otras cosas para mi hogar. Normal-
mente llegaba con insolacién, bastante maltratado por el
inclemente sol, sudado en exceso y con los pies hinchados,

muy cansado pero satisfecho de cumplir con mi labor.

En ese sentido, iba por varios lugares a tratar de vender
mi producto, principalmente en la entrada del peaje del
puente sobre el lago, pero no siempre era buena la venta
alli, asi que algunas veces sobre todo los domingos me iba a
las playas de santa Rita,eran varias playas que estaban justo
cruzando el puente, primero iba en sentido norte hasta una
playa que llamaban La Gabarra y bajaba a pies hasta conse-
guir el puente, luego desde el puente hacia el sur hasta una
playa llamada Bella Vista pero iba en carro un tramo hasta
llegar a esa playa y desde alli caminaba varias playas hacia
el sur, era una caminata de varias horas pero generalmente
vendia todos los mangos. Algunas veces iba al centro de la

ciudad o incluso a un semaforo concurrido.

Una vez fui a una cola que habia en la circunvalacién
uno, a la altura de Pomona aproximadamente, unos poli-
cias de la ciudad de Maracaibo me interceptaron y me pi-
dieron documentos de identidad y permiso para vender
en la calle, era obvio que no tenia esos permisos, era obvio
porque casi nadie los tramitaba y a casi nadie se los pedian,

yo tuve la mala suerte de ser uno de los requeridos ese dia
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junto con otros companeros que vendian mango, platani-
tos (tostones) y cotufas (porcorn). Nos llevaron detenidos
en una patrulla al comando de la policia en la vereda del
lago, alli nos quitaron a todos los productos, nos dejaron
algunas horas detenidos, estuvimos varias horas nosotros
sentados en unas sillas ubicadas en una sala grande de esa
estacién policial, algunos companeros lloraban estando en
esa situacion, yo estaba tranquilo pues no veia nada grave

en mis actos.

El veinte de diciembre de ese ano, aproximadamente a la
una de la tarde, habia salido de vacaciones del colegio, pero
el dinero siempre era necesario, por ir a vender los mangos
me sucedié otra de las cosas mas terribles que me han suce-
dido, cumpliendo con mi trabajo de vendedor en la entrada
al peaje del puente sobre el lago de Maracaibo, en sentido
Maracaibo-Cabimas una gandola (un trdiler) me alcanzé
y ademas de los golpes tuve fractura en la pierna izquierda
que me dejé un mes en el hospital y varios meses sin cami-
nar, pude ver la muerte nuevamente a los ojos. Recuerdo
que mientras le vendia mangos al chofer de la gandola, le
cobré, tenia el dinero en la mano y me bajé confiado, tan
conflado que no noté que estaba muy cerca, el chofer no
tuvo la culpa de mi descuido y me atrapé una de las ruedas
contra la acera de los canales, luego la retorcié, escuché el
sonido de mi fémur izquierdo romperse junto con el dolor,
fue répido, solté un grito profundo de dolor, cai al suelo,
me golpeé contra el asfalto caliente del mediodia y la rue-

da me solt6 por fin, quise incorporarme enseguida, pero la
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pierna no respondia y supe que la pierna estaba rota, movia
los dedos con gran dolor, mientras me quemaba la piel el

suelo.

Mi hermano José Benito ese dia estaba alli vendiendo
mangos también, al ver la situacién corrié a mi auxilio, cla-
ro que no podia hacer casi nada, pero los trabajadores del
peaje se enteraron y dispusieron una ambulancia para mi,
los paramédicos hicieron un excelente trabajo, con pacien-
cia y amabilidad me inmovilizaron la pierna para ponerme

en una camilla y llevarme al hospital.

La estadia en el hospital general del sur Dr. Pedro Iturbe,
durante un mes obviamente fue terrible, aunque el hospital
estaba en muy buenas condiciones, la ambulancia lleg6 a la
emergencia y me llevaron a trauma, alli estuve algunos mi-
nutos sin informacién, mientras mi hermano estaba afuera
y se comunicaba con Johana, el primer traumatélogo me
revisé y constat la fractura luego de ordenar y revisar las
imagenes de rayos X, ya Johana habia llegado, estaba a mi
lado, mi padre también estaba pendiente del proceso. Este
médico, me remitié con otro traumatdélogo que ordené
que me llevasen a otra sala para ver que procedia, como era
tarde, tenfa hambre y no me atendian le pedi a mi mujer

que preguntara si podia comer algo, la respuesta fue que si.

Luego de més de una hora, el médico encargado me ex-
plicé que no podia hacer una cirugia por el momento por-
que faltaba el material necesario para tal fin y que me pon-
dria en hospitalizacién hasta obtener los materiales, acto

seguido me dijo que me pondria una pieza de metal pa-
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recido a un destornillador con un centimetro de didmetro
y veinticinco centimetros de largo cerca de la rodilla para
separar las partes fracturadas mientras esperaba, obviamen-
te pregunté por la anestesia y dijo que no me preocupara
ya que si la inyectaria, asi que me tranquilicé y le dije que
procediera.

Trajo los materiales y los colocé en mi pecho, no sé por
qué en mi pecho en vez de una mesa, inyectd la anestesia
y esper6 su efecto, sacéd un taladro y colocd la pieza men-
cionada y la inserté en mi pierna, para mi total sorpresa el
dolor era inclemente, la anestesia no tenia efecto y le grité
que parara mientras intentaba pararme, por lo que invo-
luntariamente tiré los materiales que estaban en mi pecho
al suelo, el médico se molestd por los materiales y me decia
que me calmara, yo no podia dejar de gritar mientras tenia
la pierna taladrada, el médico afirmaba que no puede sacar
la pieza y que ahora debe hacerlo en esas condiciones, me
espanté y lloré terriblemente en el acto y sin quererlo real-
mente le dije que procediera, ¢l prosiguié en su labor, yo
solo gritaba, cuando se encontré con el hueso, senti morir,
creo que nunca he experimentado un dolor como ese en mi
vida, no puedo compararlo con nada, siguié y siguié hasta
que la pieza por fin sali6 del otro lado, un poco mas para
equilibrar la longitud y paré de torturarme, senti un gran
alivio, pensé al fin, pero no, atin faltaba mas, mas sufrimien-
to, le até una cuerda en ambas extremidades de la pieza 'y
colgd de esta una garrafas de agua para que el peso de estas

se convirtiera en tensién que separara la fractura, el dolor
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era menos, pero era muy intenso, pensé ahora si descansaré

y hasta me dio suefio, casi me dormi en esa sala.

Pero debian llevarme a la habitacién correspondiente,
asi que el dolor no se hizo esperar, por donde rodaban la
cama y una imperfeccién del piso aparecia, la cama sufria
un temblor y se traducia en dolor, luego para pasarme a la
cama de hospitalizacién nuevamente hubo que mover las
garrafas, me senti morir nuevamente al pegar y separar las
partes del hueso. Gracias al creador la agonia lleg a su fin,
luego que los médicos se retiraron, me dormi al poco rato,

creo que la anestesia hizo su efecto tardio.

Los dias fueron lentos, silenciosos, tristes y mondtonos,
los médicos iban a diario a mi habitacién, tenfa un compa-
fiero de habitacién , un sefior mayor que también tenia una
pierna accidentada, las enfermeras me atendian muy bien,
me daban medicamentos y me monitoreaban, al segundo
dia comencé a escupir sangre probablemente por los golpes
en espalda y pecho, después de una semana ya no me dolia
naday estaba adaptado, todo fue duro, pero tenia algo muy
importante, la compania sin restricciones de mi gran amor,
nunca me abandond, los dos solos recibimos el nuevo ano,

en una habitacién de hospital, es sumamente triste.

Creo que todas las cosas por las que he pasado, como
la mordedura de serpiente, picadura de rayas, cortadas con
machete, el Chikunguna, el paludismo, el zika y otras co-

sas, esta fue sin duda la peor hasta ahora.

Al querer volver al liceo como profesor se me informé

que tenia abandono de cargo y no pude seguir trabajando
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alli, igual no podia por obvias razones, pero aspiraba volver
a mis labores cuando me recuperara. Recibi dos meses de
pago, el cual mi mujer los iba a retirar en la oficina de admi-

nistracién del colegio.

Luego de unos dias, volvi para el retiro de la sutura;
los puntos, fue muy ripido y me indicaron que debia ir a
una rehabilitacion fisica en el mismo hospital algunos dias
después. Volvi para la rehabilitacién, pero me pidieron las
imagenes y otras cosas, yo habia preguntado si eso era nece-
sario y me dijeron que no, por eso no llevé nada, me enojé
mucho, porque no era cerca de casa y estaba en taxi, asi que
le dije a mi mujer que nos fuéramos a casa, a lo que el mé-
dico me advirti6 que si no hacia la rehabilitacion lamenta-
blemente caminaria con cojera. Me arriesgué, mi mujer me
dijo que ella misma me ayudaria en el proceso, asi lo hizo,
todos los dias me la movia y doblaba, caminaba con las mu-
letas y era muy riguroso con los ejercicios. Incluso ayudé a
hacer el piso de una parte de mi casa en construccidn, car-

gando con dificultades algunos potes de arena.

Después de varios meses, volvi a clase a la universidad
con una sola muleta, los compaineros fueron colaboradores
para mi traslado entre edificios. Con el tiempo fui més dies-
tro en el uso de la muleta y al cabo de un tiempo caminaba
sin las muletas, aunque con una cojera y un poco de mo-
lestia, por la situacién econdmica y mis ganas de trabajar
decidi retornar a vender los mangos, pues no podia darme
el lujo de estar de reposo. Los compaieros de venta se sor-

prendieron de que yo haya vuelto al trabajo. Por supuesto
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que también hacia otros trabajos, la herreria, la albanileria

e incluso de colector de buses.

Puedo decir que después de un afio en ese proceso, pude
aprender a caminar sin ayuda y sin cojear, como normal-
mente lo hacia, es un proceso lento, doloroso y angustiante,
solo me quedd un recuerdo; una gran cicatriz de mas cin-

cuenta centimetros al costado de mi pierna y nalga.

En la universidad no todo era normal, al parecer no
era muy bueno en matematica como pensaba y menos en
pedagogia que es lo que necesita mi profesion, pero tenia
un fuerte, me encantaba la lectura de todo tipo y discutir
temas a fondo y la fisica me hacia volar, por el contrario,
mis compafieros no compartian mis gustos por la lectura,
la discusién y la filosofia, asi que me juntaba con pocos o
con los mayores que si tenfan temas interesantes de con-
versacion, mientras los compafieros disfrutaban de fiestas
y viajes, yo debia dedicarme a trabajar y a ser padre, pero
no era un sacrificio, mas bien un placer. Aprendi muchas
cosas buenas y malas en la universidad, pero creo que la ma-
yoria por ser autodidacta, encontré profesores muy buenos
y chéveres que me apoyaron como Yaneth Rios, German
Montero, Gabriela Nucete y Leonel Maduesio. Por cierto,
Yaneth se convirtié en una persona importante ¢ influyen-
te en mi vida personal y profesional, la admiro mucho y la

respeto profundamente.

Un dia cualquiera, estaba descansando mientras espe-
raba la préxima clase, un profesor desconocido caminaba

por los pasillos de la universidad, este me ofreci6 dar clases
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de fisica y matematica en el colegio la Cruz donde ¢l era
coordinador académico, era en el barrio Francisco de Mi-
randa cerca de Galerfas Mall hasta terminar el afo, acepté
por la experiencia y no quise seguir laborando por el pago
tan bajo, a los pocos dias pedi trabajar como profesor de
matemdtica y dibujo técnico en el liceo Jacinto Lara, que
quedaba a unas cuadras del anterior, me aceptaron de in-
mediato, no me gustd esta experiencia por lo que decidi
renunciar a las pocas semanas por exigencias particulares

del colegio que no me gustaron.

Cuando estaba aproximadamente en el octavo semestre,
debia cursar el servicio comunitario, para aprobarlo de for-
ma obligatoria, inicié la participacién en un programa de
talleres de actualizacién en matemadtica, una experiencia
espectacular. Este programa lo dirigia en Zulia la profesora
Maritza Medina y en forma nacional, lo coordinaba desde
Caracas la profesora Myriam Ortiz. Eran clases dirigidas
por la profesora Ivonne Rodriguez sobre estrategias y acti-
vidades en matematicas basicas para maestros de educacién
primaria. Académicamente, eran sencillos, los estudiantes
que participabamos estdbamos en un nivel muy superior,
pero debiamos aprender pedagogia, las sesiones fueron ca-

torce de ocho horas cada una.

A su conclusion, nos dieron unos certificados, nos invi-
taron a las instalaciones de la empresa Polar, esta era la que
sostenia econdmicamente el programa, un acto protocolar
perfecto. A los dias de terminar me ofrecieron empleo en el

programa, acepté gustosamente Yy mc estrené muy pI‘OHtO
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como facilitador del conocido P.A.M programa de actuali-
zacién en matematicas en el ano 2009, alli comparti expe-
riencias hermosas con docentes de matematica y fisica que

serian mis amigos, como César Arias, Ivonne Rodrzguez y

Maritza Medina.

En ese sentido, ademas de conocer la realidad de las es-
cuelas y docentes de primaria y prescolar de los municipios
Maracaibo, San Francisco y La Canada de Urdaneta, com-
partiendo con ellos mis conocimientos y destrezas. Recorri
muchas escuelas, conoci muchos maestros, la mayoria muy
buenos, atentos y comprometidos con la educaciéon del pais.
Aprendi mucho, me nutri con compafieros de trabajo y de
los asistentes a los talleres. La paga era muy buena, pero tar-
daba un poco en llegar porque debiamos terminar los mé-
dulos, estos no eran diarios, generalmente iba a la escuela a
planificar los dias cada taller, entonces comenzabamos por
seis talleres de sistema de numeracién y operaciones basi-
cas, luego cuatro talleres sobre geometria y terminaba con

cuatro talleres mas sobre las fracciones.

También tuve el honor de dirigir talleres en el instituto
tecnolédgico San Francisco (IUSF) para estudiantes de edu-
cacion bésica, donde fue una de las mejores experiencias en
los talleres realizados. Claro estos eran docentes en forma-
cién, con muchas ganas y mds jévenes. Al mismo tiempo
dirigi talleres los sabados en las aldeas universitarias de la
Misién Sucre para estudiantes de educacion, estos no eran
realmente buenos, muchas falencias, mucha apatia, mucha

desidia y mucha ignorancia, estos aspiraban a dar clases,
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pero no querian aprender sobre su formacion, sin embargo,

si habia algunos que sobresalian del resto

Debo destacar que César Arias se convirtié en una per-
sona muy importante para mi y mi familia, juntos hicimos
muchas cosas, muchos proyectos y aventuras para el be-
neficio comun e individual sin reparos. Puedo decir que
era un amigo, €s mi amigo. Es una persona con la que me
siento identificado, se parece a mi en muchas cosas y claro
que tenemos muchas diferencias, puntos de vista divergen-
tes sobre la familia, sobre el trabajo y las prioridades que
debemos tener, pero me apoyé sin esperar nada a cambio,
aunque yo siempre estuve tratando de ser reciproco con él
y su familia.

En el afio 2008, mi pequefio y hermoso beb¢ inicié sus
actividades escolares, comenzé la escuela formal, era el pre-
escolar. Que ilusionado estaba, era emocionante ver a mi
hijo con su uniforme, era una ternura llevarlo a la escuela
e ir por ¢él, esa escuela era un poco lejos a nuestra casa en el
centro de educacidn infantil 24 de Julio, alli estuvo un afo.
Luego fue a otra escuela un poco més cerca, cuyo nombre
era anexo de la escuela Dr. Manuel Guanipa Matos un ano
mds y luego lo llevamos a otra escuela frente a la primaria
que pensabamos que podria estudiar, este ultimo preesco-
lar era la escuela Rosa Virginia.

En estos tiempos, continuamos la fabricacién de nues-
tra casa con bloque y concreto para que mi familia tuviera
una vivienda digna, debo destacar que el dinero aun venia

de las ventas de mango, pues el dinero de la labor docen-
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te no era significativo, César ayudé mucho en el proceso,
mientras yo lo ayudaba en la construccién de la suya. Yo no
era constructor, pero si un buen ayudante. También en esos
meses mi cufiada Ida me regalé el mueble que se converti-
ria en mi biblioteca, solo tenia menos de diez libros, pero
cuando la abandoné para salir del pais tenia mas de dos mil
libros muy variados desde matematica, fisica, dibujo técni-
co, filosofia, quimica, biologia, administracién, economia,
politica, arqueologia, literatura, novelas, historia, cuentos,
pedagogia, diccionarios de varios idiomas como francés e
inglés, enciclopedias, gerontologia y muchos mas, ademas
de mas de cien revistas de todo tipo, pero unos dias antes de
irme de casa le obsequié a mi amigo José Moran aproxima-

damente cien libros que el mismo escogié de la biblioteca.

El ano 2009, tuve una de las experiencias mds amargas
que tiene la vida, mi padre y mejor amigo después de mu-
cho tiempo de dolorosa enfermedad y semanas de agonia
moria en mis brazos victima del cincer, alrededor de las dos
de la tarde de un veinticinco de julio de 2009, sin poder
ver mis suefios hechos realidad y su anhelo de verme gra-
duado y exitoso, no pude resarcirle algo de lo mucho que
se merecia, fue un golpe muy duro, pero tenia que seguir
adelante y disimular mi dolor, llorando a escondidas para
darle valor a mi madre y mis hermanos. Tuve que asumir
de facto la coordinacién del proceso de velacién y sepelio,
las diligencias necesarias, solo después de dejarlo en el se-
pulcro y esperar que la gente que nos acompanaba se mar-

chara, pude tirarme en el piso a llorar desconsoladamente
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por la ausencia de mi padre, alli mi amigo Roldan estuvo
para darme su mano. Pero tenfa que estar para mi amor, mi
hijo y un nuevo integrante, un bebé que esperdbamos con

ansias, era mi segundo retono.

Mi padre es quiza la persona con la cual tuve la mejor
relacién de amistad hasta los momentos, era una persona
muy especial para mi, aun suefio que converso con él, espe-
ro volverlo a ver en el futuro. Tenia igual que yo una creen-
cia muy particular sobre el bien y el mal, sobre las ensefian-
zas de Jesus y las religiones en general, sobre la moral y la
honestidad. Cuando comenzé su enfermedad fue confuso,
no sabfamos que sucedia, fuimos a muchos médicos en di-
ferentes hospitales hasta que una nefréloga nos dijo que era
cdncer en la préstata, pero no habia nada que hacer, fueron
meses muy dificiles, muchas noches y madrugadas en salas
de urgencias de los hospitales de la ciudad.

Luego inicié labores docentes de matematica en el Co-
legio la Fe en la avenida 5 de julio diagonal a plaza la Re-
publica de la ciudad de Maracaibo, pero este qued6 en
quiebra en unos meses y sin pago en varias quincenas, sin
embargo, pensando en los estudiantes estuve siempre cum-
pliendo con las actividades, no sabria decir si era por tonto
o por pasién profesional. La verdad es que eran unos tiem-
pos muy confusos, yo tenfa que salir antes de las cinco de
la manana de casa, tomar dos autobuses, donde viajaba pa-
rado, para llegar a un colegio que estaba en la quiebra, los
estudiantes poco a poco fueron reubicados, los profesores

se fueron yendo y hasta la duena se fue del pais y aun asi
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yo seguia creyendo en hacer mi labor en ese colegio, claro
que el encargado del colegio me habia prometido remune-

racion antes de irme definitivamente.

Al final de la carrera fui enviado a realizar las pasantias
docentes en el liceo publico Leén de Febres Cordero de
la avenida los Haticos de Maracaibo donde hice un gran
trabajo segtin los docentes cercanos y el tutor. Alli conoci
una profe que luego serfa mi jefa y amiga incondicional;
Zulima Rincén. Ademads, encontré empleo como docente
de matemitica en la Unidad educativa Privada Santa Julia-
na Falconieri en el sector Belloso de Maracaibo, desafor-
tunadamente no duré mas de un mes en la labor, ya que
me enfermé y me descontaron los dias que falté del sueldo,
no me gustd el gesto y renuncié. Debo decir que era muy
echén y exigente en lo académico, tanto que irritaba a mis

companeros.

Uno de mis profesores de fisica y amigo Germdn Mon-
tero, me propuso ser su ayudante en unos cursos de verano,
tuve la oportunidad de dar clase de fisica moderna a los es-
tudiantes de mi mencién y de fisica clésica a los estudian-
tes de quimica en la ilustre universidad que me formd, al
menos por un mes pude ser el ayudante, luego de terminar
el curso de verano me pagé por el trabajo realizado, con op-
cidbna seguir como ayudante, pero sin paga ya no queria, las
condiciones econdémicas no eran beneficiosas, asi que no
me atrevi a invertir el tiempo en esas labores universitarias,
pues la oferta era sin pago por un tiempo indeterminado,

segun German era para hacer curriculo, pero debo decir
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que vender en la calle siempre fue més rentable.

Venia mi segunda mas grande alegria, mi segundo hijo,
Jhonnep Johan, el popular "’JJ’" como carinosamente le
decimos, pero ¢l tuvo algo que Neptaly Johan no habia te-
nido, era algo nuevo para mi, un baby shower, era una fiesta
un tanto rara con musica, juegos y regalos todo relativo a
bebes, también se aprovechaba para recaudar dinero y co-
sas necesarias para su nacimiento, ¢l nacidé en 2010,un gran
afio para la familia, esa mafana de sibado, corriendo las
ocho de la manana del veintitrés de enero, fue una bellisima
manana y comprendi que los hijos son diferentes y se les
quiere con un amor especifico, ni mas ni menos, solo se les
quiere mucho. Pero habia una diferencia, ya no viviamos
en lo ajeno, ahora, aunque no era una casota, era una casa
en construccion y ademds era propia. Ocurrié parecido el
proceso que la primera vez, en el caso del nacimiento de
Neptaly Johan, llegué por la tarde a casa, de la universidad,
Johana me esperaba con un beso, me ofrecié comida y me
dijo que tenia dolores, ya me imaginé que venia la labor
de parto, ahora no estaba tan nervioso, pero me aceleré un
poco, nos pusimos a arreglar la mochila, terminé de comer
y en vez de llevarla en transporte publico la llevé en taxi, el
taxista era un amigo que se habia ofrecido a llevarnos hacia
unos dias, llegamos al mismo hospital donde habia nacido
mi primer hijo y yo mismo, alli el médico le informé que
no era hora de su parto, que debia esperar hasta el otro dia,
que lo mejor era que nos fuéramos a casa. Ninguno de los

dos estuvo de acuerdo y nos quedamos toda la noche espe-
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rando el momento, alrededor de las siete de la manana la
ingresaron para revisarla y ya no salid, ese era el momen-
to indicado. Luego de algunos minutos me informé una
enfermera que me habia convertido en padre por segunda
vez, que emocién, no pude verlo de inmediato, tuve que
esperar hasta la hora de la visita, esta era alrededor de las
dos de la tarde, cuando entré lo vi a lo lejos, estaba llorando
y su madre feliz, la besé y luego lo besé a ¢l antes de cargar-
lo, después lo cargué y no lo bajé hasta terminar la visita,
conversé mucho con mi bebé mientras lo besaba, es mara-

villoso.

Con la segunda experiencia de padre, debo decir que
ahora era mas maduro, era un hombre de prioridades y me-
nos voluble. Las salidas con JJ eran distintas que con Nep-
taly, ¢l se parecia mucho a mi, en color de piel y cabello, en
la cara, la nariz y ojos principalmente. También le tomamos
muchas fotos, pero ahora eran digitales, ya no se acostum-
braba a imprimirlas. JJ era muy diferente de Neptaly, pero
como hermano mayor deseaba estar siempre coordinado

con su hermano.

Por otro lado, hay un momento muy fuerte que recuer-
do, cuando teniamos la mitad de la casa, ingresaron ham-
pones de noche con nuestra presencia y nos hurtaron mu-
chas cosas materiales, gracias a Dios no nos hicieron dano,

pero pasé meses con insomnio y ansiedad.

Por fin el catorce de diciembre de ese a0 2010, egresé de
La Universidad del Zulia y fue un dia de ansiedad y alegria,

pero no tenia dinero para celebrarlo a lo grande, asi pues,
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compré un traje negro muy econdémico con camisa blanca,
corbata morada para mi, una hermosa blusa con pantalén
y sandalias a mi madre y un hermoso vestido rojo con san-
dalias altas a mi bella y amada mujer, hice una pequefisima
reunién intima, solo mis hermanos, mi madre, una cunada
y un par de vecinos y muy temprano me dejaron solo los in-
vitados después de disfrutar una humilde parrilla y un par
de cervezas. Fue un proceso muy estresante para culminar
en la graduacién, debia cumplir con una gran cantidad de
procesos administrativos, pagos de aranceles, pagos de toga
y birrete, fotos antes del acto, no pude ir al acto de impo-
sicion de medallas, diplomas y anillos por falta de dinero,
pero no era obligatorio, los companeros de esa promocién
solo éramos cinco y tampoco fueron al acto previo, incluso
uno de ellos no pudo asistir al acto solemne, el que si im-
porta, el sonado por todos, estrechar la mano del rector y
recibir el titulo de su propia mano para luego tomar la foto
de rigor.

Luego los cuatro restantes nos tomamos algunas fotos
en los espacios del lugar, era en la casa del profesor univer-
sitario de la universidad del Zulia (APUZ), yo habfa ido
muchas veces porque estudiaba con un hijo de profesor de
la universidad, este era Wilder, ellos podian utilizar los es-
pacios, pero lo mejor era la piscina. Mi madre me acompa-
16 ese dia, le compré ropita y se arregld, no era lo normal,
quedd bella, también nos acompand una amiga del barrio
Roxenis (La Beba), nuestra comadre, madrina de agua de

JJ, ella se quedé con los nifos, ya que no se permiten ninos
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en el acto solemne. Un amigo y vecino llamado Hébert se
ofrecié allevarnosy traernos en su carro, ¢l era taxista, pero
no nos cobrd. En casa estaba mi cufiada Ida, mis hermanos

Guaguao y Colla con la que la reunién se completé.

Claro que ya siendo Licenciado en Educaciéon mencién
matemadtica y Fisica, con ganas de cambiar de inmedia-
to mi estilo de vida, pensaba dejar la calle, pero igual se-
gui vendiendo en la calle, ayudando albanileria, herreria,
pesca y hasta cortes de arboles. La pesca ya no era trabajo,
pero luego se convirti6 en un gran hobby, siempre que te-
nia un tiempo libre lo aprovechaba para ir a pescar en el
Lora, Catatumbo, El Palmar o el lago de Maracaibo, eran
mis aventuras, invitaba a algunos amigos, pero el mas fiel a
esas aventuras fue César, en su carrito Chevrolet spark po-

diamos ir a cualquier lugar y también cargdbamos de todo.

A proposito de César, a él le gustaba mucho ir de aventu-
ras conmigo al rio, tenfamos una especie de rutina, primero
planedbamos la ruta, haciamos unalista de cosas para llevar,
¢l pasaba por mia mi casa, luego a mi hermano, pasibamos
a comprar un buen par de tabacos (puros costosos) un par
de cervezas o una botella de ron, el licor era opcional, luego
nos dirigiamos al lugar, César siempre manejaba mientras
conversabamos de todo un poco, pero era dificil esquivar el
tema del trabajo docente, tanto que conversibamos mucho
sobre filosofia, al volver llegdbamos a casa a repartir la pes-
ca, mi hermano solo tomaba lo necesario, yo solo para una
comida y trataba de beneficiar en lo posible la reparticiéon

a favor de César. En una oportunidad estdbamos en el rio
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Catatumbo, nos fuimos en la noche a revisar unos anzue-
los que dejamos de parada, justo diagonal a la casa donde
se supone que dormirfamos encontramos un anzuelo que
retenfa una babilla, era pequefia, como de un metro y me-
dio aproximadamente, César se puso muy ansioso, estaba
temeroso del animal tan peligroso que tenia agarrado por
la cuerda de Nylon, me gritaba con mucha excitacién sobre
lo que estaba viviendo, yo estaba calmado porque para mi
era normal, pero para ¢l era algo totalmente nuevo, le pedi
que tomara el machete con fuerza con la mano derecha,
mientras sostenia la cuerda con la mano izquierda, alli se
dio cuenta que debia matar al animal, pero lo dudaba, me
preguntd si lo comeriamos, yo le dije que si, que comeria-
mos todo lo que quisiera con yuca, se armé de valor en esa
oscuridad, con frio y mojado, yo le alumbraba con la linter-
nay también ¢l alumbraba los ojos brillantes, asi que le dio
un solo machetazo en la cabeza, fue certero y definitivo, fue
tan fuerte que soltd el machete y cay6 al rio, con la ayuda
de la cuerda y tomandola por la cola subié la babilla a la
canoa, la sangre se esparcia en el agua y luego dentro de la
embarcacién, pero cuando ¢l pensaba que descansaria ve-
nia otra prueba, habia que recuperar el machete, su primera
impresion a esta solicitud fue decir “‘yo lo pago’’, pero
era inaceptable para mi, la aventura era seguir estirando la
situacion, luego de algunos minutos de negociacién acepté
meterse al agua junto a mi para buscar el machete, lo acom-
pané, la profundidad era irrisoria, no alcanzaba los ciento
cincuenta centimetros, ¢l temblaba del frio y el miedo yo

disfrutaba verlo en esa situacion, se sumergié un par de ve-
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ces igual que yo y lo consiguid, habia superado sus miedos
y la aventura seguia, esa noche, la noche fue larga y emocio-
nante para ambos, él le quitd la piel a la babilla y corté par-
te de su carne para que pudiéramos comer con yuca como

le habia prometido unos minutos antes.

Por otro lado, al ano siguiente, por fin dejé de vender en
la calle, no porque no lo necesitara, es que no era correcto
socialmente, me siento orgulloso de mis labores honestas,
ademas debo decir que el dinero me rendia mucho mis,

que el de docente.

En una oportunidad, dos de mis cufiadas, por diferen-
tes razones (no las comparto, ni entiendo) dejaron a nues-
tro cargo la crianza de sus hijas. Una era Yoilin Petit, muy
extrovertida, amable y carifiosa; la hija que siempre quise
tener. La otra es Williannis Zufiga, muy introvertida, dis-
tante y apdtica; pero otra hija para mi.

Pero corriendo enero del afio 2011 comencé labores
docentes en la Unidad Educativa Privada Martin Tovar y
Tovar en la urbanizacién el Callao de San Francisco como
docente de matematica, fisica y dibujo técnico, siendo muy
cémoda y armoniosa la experiencia, aunque sueldo bajo,
era més cerca y podia compensarse. Alli tenia simpatia con
la duena Deisy de Pirragay la directora Zulima Rincén, por
lo que las labores siendo una institucién privada era mejor

que otra donde ya habia estado, asi que decidi quedarme.

Ese afio fue muy bueno para miyla familia, tenia dos em-
pleos como profesor, termind la construccién de mi casa, le

pusimos aire acondicionado a cada habitacién y hasta com-
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pré una computadora de mesa y colocamos el internet, mi
primera computadora. Paralelamente, mi Neptaly Johan

estaba en la primaria en la escuela arquidiocesana Pablo VI.

Asi mismo, terminando mayo de ese mismo afio con
la ayuda de mi ahora amiga Zulima que intercedié ante
el coordinador de control de estudios del municipio San
Francisco me ofrecieron el puesto de profesor de matema-
tica en un colegio publico, el tan esperado puesto llegé y
era relativamente cerca de mi domicilio, me citaron a las
oficinas del municipio escolar y la entrevista fue amena y
practicamente sencilla, claro bajo recomendacién es distin-
to. Luego me enviaron al colegio para que me pusiera a las
6rdenes del director del colegio Evenio Urdaneta, se ubica-
ba en el barrio Santa Fe, vulgarmente era llamado el Peo o

el tltimo Peo, en el municipio San Francisco del Zulia.

Comencé a trabajar como docente de matematica en la
escuela Publica Machiques Perij4, llamado liceo José Anto-
nio Ramos Sucre un complejo bastante grande en terreno,
pero con muchas carencias y poblacién marginal y en su
mayoria extranjeros en porcentaje alto de colombianos y
en menor proporcion ecuatorianos. La institucion tenia en
teorfa el preescolar, la primaria y el liceo (bachillerato), en
la practica la primaria funcionaba muy bien, todos los ser-
vicios y hasta un comedor, el preescolar eran dos edificacio-
nes de una planta, con techo de latas y condiciones salubres
precarias y el liceo eran tres salones de bloques rojos, con
techo de latas, sin ventanas, sin banos, sin pupitres ni sillas,

pero si habia un cuartito de cuatro metros de largo por tres
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metros de ancho donde funcionaba la subdireccién y tenia
aire acondicionado y habia una computadora con escrito-
rio, era un panorama desolador, pero era por fin el sueldo

fijo que buscaba.

Este liceo era la primera institucién ptblica donde labo-
raba y estaba para quedarme y aunque estuve casi dos anos
sin pago, esperé¢ hasta que en diciembre de 2012 recibi la
muy esperada remuneracién y también el cambio de asig-
natura, pues ahora solo ensefiaba fisica. Eso era lo que de-
seaba, ser el profesor de fisica. Ese afio se construyeron tres
aulas mas con mejor construccion, tenfan unas supuestas
ventanas, mejor piso y una puerta, el techo no era lata ya

que se planeaba construir encima otras aulas de clase.

Por otro lado, mi Neptaly Johan pidié practicar deporte,
yo deseaba que lo hiciera, asi que a sus siete afos decidi6
por el Karate Do, fuimos al complejo deportivo y cultural
El Zumaque, que quedaba frente a la zona industrial de San
Francisco, en la carretera via a Perijd en el kilometro siete.
Alli habia una pequena escuela de Wado Ryu que dirigia
el Sensei Johan Gémez,este Sensei le dio algunas lecciones
que le maravillaron y luego lo llevé a su escuela llama Dojo
Meijin, esta funcionaba en el centro de arte saturno Medina
Ovalles de El Silencio, detras del centro de saludo ambula-
torio El Silencio, alli progresé con las técnicas y cambi6 su
cinturén de blanco; que es el que usan los principiantes, al
amarillo, pero al momento de presentar el examen la escue-

la cambié su estilo a Shito Ryu, ese examen lo hizo en la

Ciudad de Cabimas.
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Tuve la oportunidad de compartir con buenos colegas
como Yenfri Colina, Jesiis Rodriguez, Enio Vilchez, Rosmery
Carrillo y Luisa Ugas con los cuales me uni en un solo blo-
que que nos permitiera tener el turno de la tarde marchan-
do a pesar de tantas carencias, como por ejemplo sembrar
algunas plantas, construir y reparar pupitres, construir me-
sas y bancas, pintar y reparar la cerca, me siento orgulloso
de la iniciativa de construir bancas donde mis queridos es-
tudiantes pudieran sentarse, ya que antes se sentaban al me-
nos la mitad de los estudiantes en el piso o permanecian de
pie. Por otro lado, comparti con dirigentes del municipio
escolar, de hecho, codirigi a honores con la coordinadora
académica del mismo, un taller de estrategias matematicas
dirigidos a maestros de primaria del municipio en la escuela
arquidiocesana Pablo VI y de nuestra primaria, con el fin
de mejorar las estrategias didacticas de nuestros maestros

de la primaria y preescolar.

En el siguiente ano me dediqué a ser profesor de fisica
en ambas instituciones y me hice muy conocido en el 4rea,
ademds, empecé a cambiar mis modelos pedagdgicos, los
métodos didicticos que utilizaba, para mejorar mi labor
docente. Paralelamente comenzaba con unos colegas una
maestria en administraciéon de la educacién basica en La
Universidad Nacional Experimental Rafael Marfa Baralt
con sede en San Francisco, tuve mucho reconocimiento
académico desde el inicio, me sentia superior en lo acadé-
mico a cualquiera porque me lo hacian creer en cada clase,

solo era un imbécil, pero, aunque mejoraba mi egolatria
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aun habia cosas que mejorar en mi personalidad.

En el Tovar me eligieron padrino de promocién en
2012-2013, hecho que me honrd, pues estar en el acto de
graduacion de mis estudiantes es el equivalente a cosechar
luego de haber sembrado. En ese mismo sentido, en el
Machiques también me eligieron padrino dos veces 2013-
2014y 2015-2016 en las cuales me senti sumamente orgu-
lloso ya que eran estudiantes que quise mucho por tantas
relaciones lindas, me gustaba ir a los actos de grado y me
sentia uno de ellos, sentia que era mi pago del ano luego de
haber sembrado. En par de oportunidades, me ofrecieron
el puesto de coordinador de control de estudios, jefe de sec-
cional, subdirector académico y director de nuestro liceo,

pero lo rechacé sin dudas, crefa que no era mi momento.

Enlo personal, algo muy esperado por mi, fue la tarde del
viernes nueve de agosto de 2013 en la que contraje matri-
monio por la ley en nuestra propia casa, con mi gran amor
Johana Zuniga. Una tarde cualquiera conversibamos acer-
ca del matrimonio y de las diferencias con el concubinato,
beneficios y desventajas, pros y contras. Asi que nos fuimos
al centro comercial San Felipe de la ciudad de Maracaibo
y mandamos a hacer un par de hermosos anillos de plata
con nuestros nombres en oro, su anillo con mi nombre y
el mio con su nombre. Nos los entregaron en una semana,
contratamos al prefecto de la parroquia Chiquinquird del
municipio Maracaibo para que fuera nuestra casa con los
libros y pudiéramos firmar alli, en nuestra sala. Ella usaria

un vestido blanco que le obsequié la familia y yo el traje

101



Nepta]}f Fuenma)for

que compré para mi graduacién de licenciatura. Hicimos
una pequefia recepcion familiar muy modesta, con invita-
dos muy especificos, la fiesta se extendid hasta el amanecer,
ese dia mi bella esposa estaba radiante y yo muy ansioso, los
invitados se retiraron al amanecer, gastamos el dinero de
vacaciones en el matrimonio, pero era tan poco el dinero

que no alcanzd para luna de miel.

Sin embargo, luego de unos pocos dias de ahorros, hici-
mos un viaje familiar a la isla de San Carlos. Nos llevamos a
Williannis también, era de la familia, compartimos el viaje
con la familia de mi amigo y compaiero de trabajo Jests
Rodriguez y su familia. Viajamos hasta El Mojén, en la ori-
lla de la playa, alli tomamos unas lanchas, embarcaciones
pequenas para transportarnos hasta la isla. Nos alojamos en
una posada muy cerca de la playa, nosotros nos metimos los
cinco en una habitacién con aire acondicionado, disfruta-
mos mucho, era una playa espectacular, visitamos el castillo
de San Carlos, nos tomamos algunas fotografias, pasamos
todo ese dia y parte de la noche disfrutando de sus aguas,
al otro dia muy temprano volvimos a las aguas, comimos
pescadito frito y disfrutamos hasta el mediodia dentro del

agua, porque nos tocaba regresar.
& q &

Ese mismo ano me ofrecieron ser docente de estadisti-
ca para el curso de nivelacién en La Universidad Nacional
Experimental de la Fuerza Armada (UNEFA), acepté y fue
una experiencia pedagdgica plena, gratificante y conforta-
ble, el primer semestre y ano siguiente dicté estadistica a

los estudiantes de Gestién municipal y turismo, sin embar-
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go, dejé la casa de estudios por la irregularidad del pago (al
terminar cada semestre), debfa esperar mucho por este.A
demas, mi Jhonnep comenzaba su preescolar en la escuela

Dr. Manuel Guanipa Matos, donde estuvo dos anos.

Ese mismo afo hicimos el viaje sofiado al estado Mérida,
nos fuimos en autobus desde el terminal de Maracaibo, el
viaje fue muy bueno, dormiamos a ratos y también admird-
bamos el paisaje, al llegar nos dirigimos a un apartamento
que nos alquilé una profesora de la universidad, la profe-
sora Ninfa, luego de ponernos de acuerdo nos pusimos a
repartir las habitaciones, a mi y mi familia nos tocé una
pequena, pero comoda para mi, mi esposa e hijos. Luego
nos fuimos a pasear por la ciudad, vimos mercadosy plazas,
el clima espectacular de méximo veinte grados Celsius. Por
una semana cada tarde ibamos a diferentes lugares no solo
de la ciudad, sino también del estado, donde disfrutamos
al médximo como nunca, pasecamos por muchos bellos lu-
gares y compartimos momentos hermosos.Ademds, com-
partimos con algunos amigos, como la familia de César y
Narelis Avila. Con ellos nos fuimos en tour por los lugares
més populares y emblemiticos del estado, como el paramo
la Culata, la laguna de Mucubaj, el pico Espejo, el pico Bo-
livar y el teleférico que no pudimos usar porque estaba en
reparaciones. Luego de una semana, que era lo planeado
nos quedamos unos cuatro dias mas con César y su familia
en ese apartamento, ellos se fueron al Estado Miranda en
carro propio, pero no podiamos seguir con ellos por falta

de espacio, asi que nos tocé volver a nuestra casa.
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En esos momentos de abril de 2017, en mi particular
opinién, podia decir que no me gustaba la persona que
era, que querfa cambiar muchas cosas de mi vida, porque
he cometido errores que han danado a mis seres queridos,
aunque no quiero que cambie mi pasado, me arrepiento de
algunos de mis actos, actos abominables de violencia verbal
y fisica. Todavia soy egoista, pero en menor medida, echén,
malagradecido y pedante. Por e¢jemplo, me desagrada ir a
los velorios y sepelios de personas allegadas y familiares,
visitarlos, compartir con los vecinos, prefiero, encerrarme
en mi habitacion y leer o ver television. A mi abuela Nan-
¢y que le debo tanto, no le servi como lo merecia, ella fue
muy buena persona y excelente abuela conmigo, me dio lo
que pudo cuando pudo, siempre se preocupd por mi. A mi
tia Celina y mi tio Saturnino, tampoco los acompané en
su enfermedad y sepelio, realmente nunca convivimos, ni
tuvimos una relacién estrecha. A mi madre Amelia no la
he atendido como deberia un hijo, porque al final creo que
tengo rencores y rabias guardadas, pero igual trato de ser-

virle dentro de mis posibilidades econdmicas.

Debo decir que me siento orgulloso de mis hijos y quiero
que sean felices, quiero que vivan lo que yo no he podido por
diferentes razones, que hagan cosas buenas y le sirvan a la
gente en lo que puedan, sean profesionales en lo que deseen,
que tengan hijos y una esposa amorosa y colaboradora de las
responsabilidades del hogar. A propésito, Neptaly Johan ya
habia avanzado hasta el cintur6n azul en el estilo Shotokan y

Jhonnep estaba en blanco punta roja en el mismo estilo.
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Mis hijos me han hecho vivir momentos increiblemente
fabulosos,puedo decir que he vivido a través de ellos, verlos
crecer, alimentarlos, calmar su llanto, banarlos, ensenarlos a
caminar, escuchar sus primeras palabras, pasear, ensenarlos
a contar, a leer y a escribir, a dibujar, responder sus interro-
gantes, servir de modelo de vida y moral, besarlos a diario,
decirles y escucharles los te amo y te quiero, rezar juntos,
aprender de ellos cuando ellos no lo sospechan y hacerles

saber quc cuentan conmigo.

Cuando se trataba de estar con Neptaly Johan la fatiga
no importaba, yo llegaba del trabajo y ¢l me esperaba, me
cambiaba de zapatos, me lavaba la cara y tomaba agua, lue-
go de eso ya estaba listo para nuestra aventura, nos ibamos
a su clase diaria de Karate desde las seis de la tarde hasta
las ocho de la noche, también hubo un tiempo que unos
dias eran para el karate y otros dias para el futbol, los fines
de semana eran para ir a las competencias de Karate o los
torneos de futbol, siempre yo estaba para ¢, cuando lo de-
seaba, estuve en cada cambio se cinturén y en cada compe-
tencia de kumite o kata, yo era feliz viéndolo triunfar, ¢l era

feliz conmigo a su lado.

Con Jhonnep Johan traté de hacer lo mismo, pero siem-
pre habia cambios, no era la primera vez en hacerlo, por
ejemplo, JJ también participé del Karate, pero adicional
estuvo en Tackwondo, en el basquetbol y la natacién, sin
embargo, siempre querfa acompanar a su hermano en sus
andanzas. En ocasiones ibamos los tres al futbol, al Karate

o Taeckwondo. Fl era feliz estando juntos, su mama en oca-
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siones nos acompanaba, generalmente iba a los torneos y

cambios de cinturdn.

A mi esposa la amaba profundamente y siento que no la
merecia, pues no la he tratado como deberia, acompanarla
y apoyarla en sus cosas, quiero que sea feliz, aunque no sea
conmigo, quiero que disfrute de su vida a plenitud, quiero
ayudarla en su desarrollo personal, social y profesional, por
amor. La vida de pareja es lo mas dificil que he hecho hasta
ahora, siento un profundo respeto por ella, aunque sé que
no se lo expreso, igualmente le agradezco que me quiera y
aguante todos mis defectos, que son muchos, por cierto.
Debo agregar que mi familia es lo mas importante en mi
vida, es lo principal, me da paz, todo lo que hago es para el
beneficio de ellos. Sin ellos mi existencia no tiene sentido en

este planeta, espero morir primero para no dejar de verlos.
)

En publico, soy alegre socialmente, jocoso, dicharachero,
carifoso y en un sentido erréneamente honesto y sincero,
con un extrano y equivocado sentido de la moral. Puedo de-
cir que tengo pocos amigos. También debo decir que ahora
soy gordito, de aproximadamente 90 kg, bajito de aproxima-
damente ciento sesenta y siete centimetros, 0jOs marrones
claros, moreno claro, con algunas cicatrices como en la ceja,
manchas de acné, cortadas en la cabeza, manos rodillas, no
uso bigote y regularmente me dejo crecer la barba y corte
de cabello muy corto, uso lentes porque veo borroso de lejos
y se me confunden las letras de cerca, aun no pierdo piezas
dentales, ni he presentado dolores en el drea dental, no tengo

vicios, tomo licor en ocasiones especiales.
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En 2016, mi Jhonnep ya estaba cursando primer grado
en la escuela Pablo VI compartiendo con su hermano que
ya estaba en sexto grado, a punto de salir. Era muy emocio-
nante ver a mi segundo hijo creciendo, astuto y sano. Sin
embargo, en julio del ano préximo mi Neptaly egresaba de
la primaria, fue un dia muy especial, asistimos a su acto ves-
tidos de camisa blanca ambos, muchas fotos y mucha ale-
gria, ¢l disfruté mucho con sus companeros y yo disfrutaba
verlo. Asi que en septiembre de ese afio ingresé a estudiar el
primer ano de bachillerato en el liceo arquidiocesano Juan
Hilario Bosset. Que hermoso se veia Neptaly Johan con su
nuevo uniforme, era muy sagaz, muy agudo, estaba muy or-
gulloso.

Desde ese mismo 2016 habia estado presentando dolo-
res en la pierna operada y problemas de asma y gripe, dolo-
res en el drea del corazén, ademds caspa. Asimismo, algu-
nos problemas para dormir y pensamientos negativos, por
lo que pensé en buscar ayuda en un psicélogo, lo cual es un
tema dificil para mi, pues he pensado que son cosas intti-
les, pensando como aficionado de la psicologia. En fin, creo
que soy un buen profesional en la pedagogia, la matematica
y excelente en la fisica, pero dudoso como persona, como

padre y como esposo.

Creo en un creador, pero tengo la sospecha que no lo
veo como lo ven la mayoria de las personas con las que me
rodeo, ademds me siento inclinado al cristianismo, porque
comparto las ideas de Jesucristo, pero es muy dificil para mi

ser religioso, he coqueteado con algunas religiones, pero
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aborrezco las acciones de las religiones de las que tengo co-
nocimiento, especialmente la catélica, pensando en la idea
de matrimonio que muestra la biblia, primero soy esposo,
luego padre y creo que mi esposa debe ser primero esposa 'y

luego madre.

No creo en la inteligencia, por supuesto no me creo in-
teligente, pero creo que cada persona tiene capacidades y
destrezas que lo ayudardn en sus necesidades, igualmente
creo que algunas personas son muy aventajadas para cier-
tos temas, pero no concibo que una persona sea mas inteli-
gente que otra y por ende mejor en ningun sentido, somos

diferentes.

Puedo decir que tengo una descontrolada hambre por
el conocimiento de muchas cosas que me llegan a la men-
te, por medio de mis sentidos, necesito esclarecer las dudas
que se me presentan, y dudo de muchas cosas, hasta de mi
mismo.Creo que el pasado es un recuerdo colectivo en la
mente, el futuro solo un suefio, una idea vaga, solo existe y
esta seguro el presente, los tres tiempos son solamente una
ilusion, por lo tanto, no creo en astrologia porque cada per-

sona decide su camino.

Para saciar estas ganas de saber, recurro a mi pasatiem-
po favorito, mi amor platénico, la lectura y la discusién,
aunque los intereses son muy amplios, como la ciencia, la
historia, la geografia, la literatura, el castellano, mitologia,
cultura, filosofia, psicologia, politica, religién, pedagogia y
otros muchos temas. Dedicarme a la discusién me sigue ge-

nerando problemas con mucha gente, pues piensan que lo
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hago por molestar, pero realmente es para confrontar ideas
diferentes y transmitir mis ideas a los que pueda. Pero he
descubierto para mi pesar, que los mds cercanos a mi, no
tienen los mismos intereses que yo, por lo que opto por ha-

blar solo y filosofar en secreto sin formar realmente a nadie.

Mis amigos en el transcurso de mi corta vida han sido
muy pocos, aunque no he tenido enemigos y tratado de lle-
varme bien con la gente que me rodea. Los puedo nombrar
porque siempre estdn presentes en mi pensamiento, Leidis

Flores, Ely Rivera, Luis David Palacios, Rold4n Pina, Zuli-
ma Rincén, Karen Sarcos, César Arias y Yahin Agrippino

En ese sentido, también pienso algunas veces que mi la-
bor docente es inutil, que no ensefio nada y mucho menos
educo a mis estudiantes, aunque creo que alguno de ellos,
muy pocos, por cierto, son atraidos por mis descabelladas
ideas, pero como todo adolescente, cambian de opinién
rapidamente y se distrae con facilidad, yo quiero que mis
ideas sean escuchadas, discutidas y aceptadas o rechazadas,
para mejorar la forma de vida de las sociedades. Estoy con-
vencido que mi mejor estudiante por el momento es mi
hijo Neptaly Johan, el analiza y pregunta sobre mis ideas,
por el contario Jhonnep no era tan preguntén, seguramen-

te por la edad, las preguntas son combustible.

El once de mayo de 2017 me realizaron una cirugia
para extraer el clavo de cuncher que me habian colocado
en 2008, este hecho lo procuré con el objetivo de que me
dejara de doler mi pierna por hacer actividades fisicas, los

médicos me informaron que estaba teniendo un rechazo
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del material quirtrgico, este proceso fue menos traumético
y doloroso, sin embargo, amerit6 reposo y cuidados en los
cuales mi esposa es protagonista. Debo resaltar que el pro-
ceso fue exitoso gracias a la gran labor del Dr. Julio Carruyo
que me brindé6 un gran apoyo, por pedido de mi amiga Ma-
riel, la esposa de César. Ese dia el Doctor me pidié llegar a
las cinco de la manana para tramitar el ingreso, debia llevar
todos los materiales solicitados para la cirugia, estuve muy
puntual, al llegar me dirigi por la emergencia hasta trauma
shock, alli estaba el médico atendiendo un herido de bala,
me pidié ayuda para realizar el procedimiento, asi que ac-
cediaayudarlo gustoso, pero con miedo, ya que sospechaba
que el paciente era un delincuente. Luego me hizo el ingre-
so a la habitacién y ahora el hospital era muy distinto, eran
condiciones fisicas muy malas y sin seguridad de los pisos,
hasta abejas habia en la habitacién, esa noche Johana como
siempre me acompafid, claro que no era necesario pues
podia pararme y caminar a cualquier lado, al dia siguiente
cerca de las cinco de la mafana estaba yendo al quiréfano,
esperé mucho en la sala desnudo y con un frio tremendo,
me toc6 el turno alrededor del mediodia, estuve despier-
to todo el tiempo, luego de la cirugia me quedé dormido,
dormi tanto que Johana y César estaban muy preocupados
por mi salud, reclamaban a los médicos y enfermeras por
mi estado, pero se calmaron cuando por fin desperté, me
saludaron un momento y segui durmiendo, esa noche en el
hospital si fue incémoda y dolorosa, pero al siguiente dia
me dieron el alta médica, nuevamente en casa, todo habia

pasado.
110



La vicisitud hecha hombre

Es de recordar que, en esos momentos dificiles de conva-
lecencia, me dieron una esperada buena noticia, me habian
aprobado el proyecto de investigacién sin detalles que co-
rregir o revisar, es decir era un excelente trabajo, gracias al
apoyo de mi tutor y amigo César Arias y la colaboracién sin
limites de mi amiga Zulima Rincén. Asi que me puse a tra-
bajar desde mi limitacién por la pierna, realicé las encues-
tas y el procesamiento de datos y en el tiempo pertinente

pude inscribir mi trabajo de maestria.

En esos tiempos nacié Violet, mi hermosa nieta, hija de
Yoilin, mi hija adoptiva, ella es muy especial para miy esa
ternura la considero mi nieta y ella me dice Nono. Es una
hermosa ternurita, me alegra poder decir que es mi nieta,
mis amigos y colegas se asombraban al saber que soy un
abuelo.

El veintiséis de febrero de 2018 me ofrecieron el puesto
de profesor de matemitica en la Unidad Educativa Privada
Arquidiocesana Juan Hilario Bosset, ubicada en el barrio
Carabobo del municipio San Francisco, el cual acepté gus-
toso, pues después de siete anos en el colegio Tovar y Tovar,
el salario también fue mucho mejor, ya me hacia falta un
cambio de perspectiva. Claro que mi jefa anterior sigui6
formando parte de mi vida, pero ahora solo como amiga
y companera de clases. En esta nueva faceta me senti muy
bien, pues los estudiantes, tenian otro nivel escolar y disci-
plinario. Los colegas de lo mejor, cordiales, amables y tra-
bajadores. No socializaba mucho en el colegio porque era

un ambiente menos relajado y no tenfa muchas horas libres.
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Ademas, tuve la dicha de ser el profesor de matematicas de
mi hijo Neptaly Johan, ¢l era un estudiante brillante, méis

alla de ser su padre.

Hasta el momento seguia realizando otras actividades
extras, porque mis sueldos como docente nunca fueron su-
ficientes, asi que si me ofrecian un trabajo donde pudiera
ganar dinero yo lo hacia, claro siempre que fuera honesto,
hay una ocasién sin explicacién para mi, Guaguao me pidi6
ayuda para cortar un arbol, era normal para ély yo lo ayuda-
ba siempre que podia, era un trabajo muy duro de realizary
con mucho peligro, para miylos que nos rodeaban. Pero ese
dia en especial,mientras cortdbamos un drbol de mangos no
muy alto, con la ayuda de una cuerda estdbamos jalando un
tronco para que cayera en un lugar especifico, lo tomamos
a la ligera y jalamos juntos, el tronco venia en nuestra di-
reccién y debiamos correr, alejarnos, pero las personas que
estaban alli nos desconcentraron, otros palos estorbaban y
realmente no pudimos alejarnos lo suficiente, recuerdo que
cerré los ojos, escuché el fuerte impacto del tronco golpean-
do el suelo y abri los ojos nuevamente, yo estaba encima del
tronco, no lo entendia, yo debia estar debajo, aplastado,
quizd muerto pero estaba encima acostado de espalda, ese
hecho se convirtié en parte de mis pesadillas por muchos
afios, hasta ahora pienso como pude estar acostado de es-
palda encima del tronco que debi6é matarme, llegué a pensar

que estaba en una simulacién o que tal vez lo sofié.

Luego de terminar la escolaridad de la maestria, el pro-

ceso académico se estancé un poco, los profesores no da-
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ban indicaciones claras para realizar el trabajo de investiga-
cion, asi que decidi que iba a buscar un tutor particular, mi
amigo el Dr. Arias, ¢] me dirigié muy bien durante meses
en la redaccién y coordinacién de la investigacién cienti-
fica, también particip6 en esta para revisar el instrumen-
to de recoleccion de datos la Dra. Yaneth Rios.Aplicar el
instrumento también fue un reto, debia encuestar en va-
rias escuelas del municipio, pero solo en el drea de fisica,
unas preguntas para los profesores de fisica y otras para sus
estudiantes de 3ero, 4to y Sto ano de bachillerato. Luego
de terminar el trabajo de investigacién pensé que ya esta-
ba listo para graduarme, pero los procesos administrativos
eran otra piedra en el zapato, preguntaba a mis companeros
de clase y algunos ni siquiera habian hecho el trabajo de
investigacién, no habia informacidn clara para presentar y
defender el trabajo. Tuve que presionar mucho en las sedes
de la universidad en Cabimas, San Francisco y Maracaibo
hasta que después de casi un ano molestando en distintas
instancias de estas sedes por fin en Maracaibo me dijeron
que reunirian un jurado calificador en un tiempo indeter-
minado. Luego de algunas semanas de espera recibi un co-
rreo y una llamada con la noticia de que ya tenia fecha e

instrucciones para presentar mi trabajo.

Inmediatamente después de recibir instrucciones, me
puse a trabajar en eso con mi tutor y llegé el dia de la defen-
sa junto con Zulima, ella también tenia el mismo tutor, yo
se lo propuse, ese dia me acompand mi esposa. Llevamos

unos presentes para el jurado, me escucharon atentamente

113



Nepta]}f Fuenma)for

y segun dijeron fue una presentacién y trabajo excelente,
obtuve la médxima calificacién en ambas y recibi gran apo-
yo. Luego nos fuimos a celebrar los cuatro, fuimos a un lu-
gar que visitdbamos frecuentemente, el club de educadores

que quedaba en la avenida 13 de Maracaibo.

Tuve que esperar algunos meses mds para recibir el
anuncio de graduacién, debia realizar varias diligencias ad-
ministrativas para tal fin. Por fin el catorce de agosto en
las instalaciones del Palacio de Eventos de Venezuela, en la
ciudad de Maracaibo me otorgaron el tan esperado por lar-
gos cinco anos el titulo de magister en administracién de la
educacion basica. Para este evento éramos tres los graduan-
dos, Ronald Baptista y Zulima Rincén me acompanaban.
Esta vez la celebracién fue nula, por un lado, por falta de
dinero y por otra porque la salida del acto fue después de
las nueve de la noche. Asi que me fui con mi esposa, hijos y

mi madre a casa.

Ahora era el Magister Neptaly, tenia la esperanza de au-
mentar mi sueldo en ambos colegios. Después de registrar
debidamente mi nuevo titulo y certificar los respectivos
fondos negros, decidi presentar en ambos liceos para el
aumento respectivo, claro que nunca lo lograria. La situa-
cién econdmica cada dia era peor, las deudas por tarjetas
de crédito eran altas, las cuentas de banco siempre estaban
en cero y comer lo basico cada dia era mas dificil, debiamos
sustituir cosas que comiamos normalmente por otras de
menor precio y por supuesto de menos calidad nutricional.

Ese afio se me ofrecié el puesto de Supervisor Educativo
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del municipio San Francisco, no acepté por varias razones,
pero principalmente porque el sueldo era el mismo, ademas
debia trasladarme entre varias escuelas y no tenia vehiculo,
realmente no habia transporte en general, ya la crisis habia

comenzado hacia rato.

Comenzando el ano escolar 2018-2019 le pedi repeti-
damente a los jefes municipales que me ayudaran a hacer
un cambio de lugar de trabajo, pero era dificil, ya que ne-
cesitaban dejar a alguien en mi puesto. Sin embargo, ex-
traoficialmente, el jefe de control de estudios de la jefatura
municipal del municipio San Francisco me envié a la Es-
cuela Bésica Nacional Carmen América Ferndndez de Leo-
ni (Dofia Menca). Alli era profesor de matematica y fisica
en bachillerato. Lamentablemente, el cambio formalmente
nunca se dio, los procesos administrativos no pudieron ser
posibles y era dificil estar prestado. Mientras era un profe-
sor prestado, traté de realizar el mejor trabajo posible, esta-
ba a dos calles del otro colegio, ya no tenia que tomar trans-
porte, de hecho, al salir y volver a casa ya no necesitaba de
transporte, era una gran ventaja economica y de tiempo.
En el Menca estaba tranquilo, tenfa buena comunicacién
con un par de compaferos y el gran apoyo de Zulima, ella
también trabajaba alli, era coordinadora académica de esa
institucién. La escuela tenia algunas falencias, pero estaba
en mejor estado fisico y administrativo que la escuela Ma-
chiques Perijd. Tenia suficientes pupitres, sillas, escritorios
y buena pizarra para poder explicar los ejercicios matema-

ticos escritos.
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Debido a los problemas familiares, personales, labora-
les y vecinales, pensaba en la dolorosa y dificil decision de
abandonar mi trabajo, pais y amada familia para buscar
nuevas oportunidades de trabajo y como consecuencia me-
joras econémicas, no solo por mi sino por mis hijos. De las
cosas materiales solo me dolia perder mis amados libros en

la biblioteca que tanto me costd armar y que tanto lei.

En las vacaciones decembrinas de ese afo, decidi como
siempre salir de viaje, era la costumbre familiar, en esta
oportunidad a Casigua El Cubo, en el sur del lago de Ma-
racaibo en el municipio Jests Marfa Semprin, solo que en
esta ocasion la mala economia no nos permitia gozar las
vacaciones. Los problemas eran tantos y el estrés crecia ex-
ponencialmente, por lo que, celebrando la navidad, cenan-
do unas hallacas con pernil, decidi que ya no iba a seguir
luchando por esa vida tan precaria que llevaba, decidi que
abandonaria el pais y pronto. También decidi renunciar al

colegio arquidiocesano, pero no al colegio publico.

Otro detonante que contribuyé a tomar la decision,
aunque realmente eran muchas las razones, es que el veinte
de diciembre el director del liceo arquidiocesano me llama
a preguntar si yo estaba fuera del pais, que si habia abando-
nado mi trabajo, pues resulta que el director del liceo Ma-
chiques Perija el profesor Héctor Rodriguez, un antiguo
companero de clases de maestria y antiguo compafiero de
trabajo, le habia alertado de esto y le sugeriria despedirme
lo més pronto posible, este sefior me acosaba laboralmente

hacia un buen tiempo, pricticamente desde que fue nom-
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brado director de nuestro liceo, por motivos muy basicos,
celos profesionales y porque era resentido como todos los

chavistas que conocia en mi pais.

Me aventuré a ir a un pequeno poblado llamado El 25,
en el Norte de Santander de Colombia, frontera con Vene-
zuela, alli trabajé recogiendo hojas de coca por una semana,
no lo hice bien no rendia nada, era un muy mal elemento
para recolectar, los otros obreros llenaban el saco que nos
dieron, yo no podia meter ni la décima parte de lo que los
otros hacian, ademas hubo un dia que los aviones y helicép-
teros del gobierno colombiano sobrevolaron la plantacién
donde estdbamos, yo cref que podia caer preso por lo que
hacia, mientras que los otros ni miraban, fueron minutos
de angustia, en mi mente era un criminal. Luego de esa se-
mana las personas encargadas decidieron que ser raspachin
no era el trabajo adecuado para mi y me sugirieron otro,
este era fertilizando las plantas para su préxima cosecha,
este si me rindid, pero no es tan largo el trabajo ya que solo
habia que hacerlo en algunas hectareas y, por ultimo, estuve
lavando carros y motos frente al local que atendia mi cufa-
da La Negra, todo esto para tratar de recaudar dinero que
me sirviera para el viaje. Pero con todo el esfuerzo que hice
y que mi esposa me ayudd, no pude hacer suficiente dinero,
asi que pedi prestado a mi amigo César que ya estaba en
Quito, ¢l era profesor de matemadtica en un colegio priva-
do, pero no pudo prestarme en ese momento, sin embargo,
su madre la sefiora Cecilia si lo hizo, me presté 80 ddlares

en efectivo, claro que tuve que viajar de Casigua a Maracai-
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bo para poder tenerlos en mis manos, luego de conseguir el
dinero y ademds una maleta que le llevaria a Quito. César
me habia comentado que el profesor de Fisica de su colegio
renunciaba en esos dias y que podia optar por ese puesto
de trabajo, eso me ilusionaba y aliviaba, pensaba que podia
trabajar muy pronto, ademas en lo que queria, en lo que he

querido siempre.

Antes de partir instrui a mi esposa para que se mudaran
a Casigua, que dejaran la casa al cuido con un vecino. Asi
que mis hijos cambiaron de escuela, Jhonnep estuvo en la
escuela José Maria Vargas para terminar el tercer grado de
primaria, mientras que Neptaly estuvo en el liceo Pedro Lu-

cas Urribarri para terminar el segundo afio de bachillerato.
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Capitulo VII

El migrante

El nueve de enero de 2019 a las cuatro de la madruga-
da, parti rumbo a Quito, Ecuador. El dia anterior tomé mi
maletin del trabajo, alli guardé los titulos, notas, diplomas,
certificados y algunas partidas de nacimiento, ademds un
bolso pequeno donde meti un par de zapatos negros de ves-
tir, un traje negro, este era el mismo que usé en mis gradua—
ciones, una pantaloneta, una camiseta, una sibana y algu-
nas galletas, varios panes y una botella de agua para comer
en el camino. En el terminal de pasajeros de Casigua tomé
el primer autobus, hasta alli me acompano Johana, donde
nos despedimos, este primer autobus era la llave para abrir
la aventura que me esperaba, este autobtis me dejé en una
alcabala de Orope, luego tomé un carro que me llevé al
punto de migracién en Boca del Grita en el estado Téchira,
alli fue una odisea para sellar el pasaporte de salida del pais,
no habia electricidad, los funcionarios juegan al cansancio
para que el usuario pague coimas, pero después de muchas
horas desde las seis de la mafiana hasta el mediodia por fin
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me sellaron la salida, sali a pie, crucé el puente con lentitud
y entré a Puerto Santander en Colombia, el proceso de se-
llado de pasaporte alli fue muy rdpido, un funcionario de la
policia colombiana me dijo bienvenido a Colombia, entré
a la oficina de migracién y solo tardé un par de minutos,
busqué informacién para ir a Clicuta y me dirigieron a una

plaza unos cincuenta metros de esa oficina.

Pensé que era un viaje corto, pero se trataba de algunas
tres horas, al llegar al terminal de pasajeros de Cucuta,
aproximadamente a las dos de la tarde, inmediatamente me
dirigi a buscar informacién para seguir viajando, pregunté
por varias opciones que me llevaran a la frontera con Ecua-
dor, podia tomar autobus a Bogot4 por noventa mil pesos,
tomar hasta Cali por doscientos mil pesos o directo hasta
Rumichaca por cuatrocientos mil pesos. Habia un gran pro-
blema, el dinero en mi bolsillo no alcanzaba, previamente
John Arias me habia enviado prestado por Western treinta
délares para retirar en esa ciudad, dejé mis maletas en una
bodega del terminal y me fui a buscar la oficina, caminé
algunas cuadras, habia una plaza muy bonita con muchas
palomas, alli cerca estaba una oficina para retirar el dinero,
fue muy répidoy en seguida regresé, ya el hambre me estaba
recordando que era humano y me detuve la calle por un pan
relleno muy econémico. Con el dinero en el bolsillo me fui
a comprar el boleto para Bogota eso me convenia, pero las
oficinas estaban cerradas, ya no podia comprar, pero si po-
dia a los revendedores, estos lo ofrecian a ciento treinta mil

pesos los mds econémicos, me tocd aceptar el mas barato
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posible pero la salida era a las ocho de la noche, esperé pa-
cientemente, no habia cenado, en una de las maletas llevaba
unas galletas y unos panes con una botella de agua, llegé el
autobus acomodamos las maletas, luego abordé el autobus

de Cticuta a Bogotd.

Era un viaje muy bueno y cémodo, el dinero ya habia
sufrido un desequilibrio, por decirlo de una manera ama-
ble, llegamos por la tarde al terminal de Bogot4, era amplio
y bonito, estaba cansado, no habia comido, no me habia
banado ni lavado los dientes, fui rdpidamente a buscar in-
formacion para seguir mi travesia, decidi comprar una sim-
card de movistar, también tenia varias opciones para con-
tinuar, como ir hasta Cali o directo a Rumichaca, alli se
me ocurrié prestar treinta délares mds a mi amigo Edwar

Ferrer para tomar otro autobus de Bogota a Cali.

En este tramo si comi algo ligero, hasta ahora no podia
dormir, llegué a Cali y era un terminal mas modesto, alli
evalué nuevamente las opciones, pero eran menos nume-
rosas, tomé un autobus de Cali a Ipiales. En este terminal,
que era muy pequeno solo habia una opcién para llegar ala
frontera una buseta con un pasaje muy econdmico y viaje
de algunos minutos, llegué a la oficina de migracién apro-
ximadamente a las ocho de la noche y me tocé esperar en
ese inclemente frio, seguramente de unos ocho grados Cel-
sius hasta las cinco de la manana, la cola de personas que
descaban sellar la salida de Colombia realmente muy larga,
estabamos bajo un techo, pero sin paredes, los vientos gé-

lidos eran un martirio, saqué mi sibana para protegerme,
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me sentaba a ratos mientras la cola avanzaba con lentitud

gubernamental.

Cuando me sellaron el pasaporte, crucé a pie el puente
hacia ecuador, Sali de Colombia por Ipiales y entré a Ecua-
dor por Rumichaca, al cruzar este puente un policia me
dijo bienvenido, por favor muéstreme el contenido de las
maletas, las abri de muy mala gana, las mostré casi molesto,
el policia casi ni las mird, continué hasta la oficina de mi-
gracién para sellar la entrada a Ecuador, aqui fue cuestién
de minutos, cargué nuevamente las maletas para tomar un
taxi con dos personas més hasta Tulcdn. Aun no salia el sol
cuando compraba un boleto en la tnica opcién que conse-
gui que me llevara a Quito, alli también cambié los pesos
colombianos que me quedaban por délares, ya no los nece-
sitarfa, también se habia perdido la senal de telefonia de la
simcard colombiana, dependia del wifi del autobus. Estaba
contento de ya estar en Ecuador, el frio era impresionante,
la geogratia era muy linda, el viaje era muy largo hasta Qui-
to, aproximadamente seis horas sentado, una parada en el

camino donde una vez mas no podia comprar nada.

Después de un agotador viaje, el saibado doce de enero
de 2019 alas nueve de la manana llegué al terminal de Car-
celén, me bajé del autobus pensando en la victoria, oloroso,
con hambre, con sueno, con cinco délares en el bolsillo y
muchas ganas de superarme, esperé a mi amigo César que
estaba ocupado y llegd un poco tarde, por cada minuto mi
preocupacion aumentaba exponencialmente hasta que lo

vi, la presién se devolvié a cero. El me ayudo con una male-
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ta, la de su propiedad, me quedaban dos, para mi sorpresa
me llevé a comprar verduras en el mercado de la Ofelia,
tenia que cargar mas, tenia que seguir aguantando, luego
tomamos un autobus que nos llevara hasta la agencia na-
cional de transito, alli tomamos un taxi ruta hasta su vi-
vienda, mi viaje habia concluido, habia vencido, podia can-
tar como Pavarotti en el aria Nessun Dorma j VINCERO!
Llegué a vivir con mi gran amigo y su familia, su esposa y
dos ninos en el sector la Pulida, por cierto, una familia que
me hizo sentir como parte de ellos, me cobijaron, alimen-
taron y aconsejaron, nunca podré pagar lo recibido. Luego
de soltar por fin las maletas y las verduras, conversé un poco
con los cuatro, me baié con agua fria, aun no sentia el frio,
comi y bebi y me mostraron donde podia dormir, encima
de una litera, fue un sueno reparador, como hacfa mucho
tiempo no tenia, probablemente en mas de dos anos, des-
perté por la noche, ahora tenia frio, comi y luego de una

corta charla ya dormia hasta el amanecer.

Por recomendacién del hermano de mi amigo; Jhon
Arias, que ya vivia en la ciudad, una persona aun desconoci-
da para mi; Oscar Almeida me llamé al siguiente dia, el do-
mingo para ir a dar una clase demostrativa en su centro de
estudios, me dio la direccidn, pero esa direccion fue habla-
da, no pude llegar a la direccién, aunque estuve muy cerca
del sitio, no tenia saldo para llamarlo, no sabia usar Google
maps, tuve que regresar derrotado y avergonzado luego de
unas horas. Oscar se comunicé conmigo después que ya ha-

bia llegado a casa y me dijo que me daba otra oportunidad.
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Inicié clases particulares el lunes catorce de enero en el cen-
tro de nivelaciones Private Classes Ecuador, me pagaban
por hora de clase dos délares con cincuenta centavos en el
local y si iba a un domicilio podia cobrar cinco délares, era
muy econdmico, pero era dinero. En este aprendi algunas
cosas del sistema educativo ecuatoriano, sobre practicas
docentes y costumbres sobre los estudiantes, asi como tam-
bién como costumbres didicticas, ensefié algunas materias
segun el cliente lo necesitara como matemdticas, fisica, his-

toria, filosofia y quimica.

Buscando oportunidades de recibir mas dinero, por
recomendacién de un conocido y vecino de César; Nel-
son, me recomendd en un local donde él trabajaba, asi
que también me aventuré a laborar como Bartender en un
night-club (llamado chongo) del centro de la ciudad, mi
labor era preparar cocteles, tragos, servir cervezas, cobrar,
recibir el dinero de las entradas, recibir el dinero por el
pago de las prostitutas, pagar a las prostitutas a la hora de
la salida, velar porque hubiera shows y hacer el inventario
diario. Debia llegar a las cuatro de la tarde a revisar el local
y realizar el inventario de licores, iba vestido de traje for-
mal, alrededor de las seis de la tarde ya estaba el negocio
abierto, se cerraba entre las doce de la medianoche y las dos
de la madrugada, luego el mismo dueno nos llevaba hasta
el frente de mi residencia, pero la experiencia no fue agra-
dable, ademds decian los otros empleados que el duefio no
pagaba de forma regular y legal, estas cosas me llevaron a

decidir renunciar a la semana de haber comenzado, debo
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agregar que mc gusta probar nuevas cosas €sa €s la causa dC

aceptar aventuras.

Puedo decir que estaba profundamente agradecido con la
ciudad de Quito y su gente, la cual me habia acogido de una
manera muy gentil y carifiosa, estaba feliz de estar alli y desea-
ba quedarme el tiempo que pudiera. Queria aprender mucho
sin dejar de ser yo mismo. Entre tanto, ya iba comprando al-
gunas cositas para el hogar, como nevera, cocina, platos, cama

y otras cosas. Asi mismo pagaba mis deudas y pagaba mi visa

temporal UNASUR y desde luego la cédula de identidad.

Un dia como cualquiera, pero el domingo veinticuatro
de abril de 2019, mi amigo César, Nelson y yo decidimos
dar un paseo por las orillas de la Quebrada Habas Corral
que estaba en el sector, fuimos vestidos con una pantalone-
ta, una camiseta, unas zapatillas y una gorra, no llevamos
teléfonos o identificacién o dinero, no era necesario, esta
quebrada era muy angosta pero de aguas muy frias, llega-
mos a un reservorio muy lindo detras de una iglesia, luego
subimos hasta una caida de agua que ya no pudimos subir,
debiamos avanzar por la orilla y en algunas ocasiones dentro
del agua, asi que comenzamos a subir por la montana, auna
altura de aproximadamente tres mil seiscientos metros sobre
el nivel del mar, pero por la emocién no nos percatamos de
la hora y anochecié sin darnos cuenta, queriamos regresar
a las orillas en la oscuridad, pero no pudimos encontrar el
camino de forma facil, lo intentamos muchas veces durante
varias horas, los tres luchamos en la oscuridad avanzando a

través de los arbustos, plantas de espinas que nos lastimaron
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gravemente, con la lucha el frio no nos preocupaba, hubo
un momento de descuido donde César cay$ por un acanti-
lado como veinte metros hacia bajo, por lo que Nelson y yo
estabamos muy asustados y preocupados pensando en Cé-
sar, ¢l podria estar herido, le gritAbamos y ¢l no contestaba,
luego de un agonizante minuto por fin él contestd, nos dijo
que estaba bien y no nos preocupiramos, decidimos esperar
la luz de la mafnana, fue una experiencia dura, por el frio y

peligro de caidas, pero en lo personal la disfruté.

Al transcurrir la gélida noche, la temperatura era mas
terrorifica, probablemente de dos grados Celsius, y con la
suerte que no llovi6 esa noche, pues con la lluvia la tempe-
ratura puede bajar mucho mas que eso a esa altura, entre
tanto mi companero comenzd a sentir los estragos de la
falta de energfa, su presién era cada vez mas baja, me pi-
dié que lo abrazara para compartir el calor, no era posible
dormir, a cada cierto tiempo le gritaba César hasta que ¢l
contestaba que estaba bien, ¢l se habia arrullado con mu-
chas ramas de arboles para tratar de aguantar hasta el ama-
necer, no sabiamos cuanto debiamos esperar, no teniamos
reloj. Cuando vi que estaba claro el bosque, y que algunos
rayos del sol nos visitaban, pensé que ya todo habia pasado,
solo era cuestién de ver por donde caminar para salir de
alli, pero Nelson estaba en un estado paupérrimo, fisica-
mente era un guinapo, parecia que entrariaala hipotermia,
nuevamente me preocupé, me sentia responsable. Sin em-
bargo, un grupo de personas se escuchaba gritando, atin no

habia amanecido completamente, se escuchaba el grito con
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la palabra César, eran los gritos delos rescatistas del grupo
GIR (grupo de intervencion y rescate) de la polica, llega-
ron a nosotros con sistema de poleas, nos dieron abrigo y
chocolate caliente, nos tomaron la presién y la temperatura
y comprobé la preocupacion por mi compafiero, nos ayu-
daron a salir en pleno amanecer, este evento nos hizo salir
en television nacional, pues la esposa de César y la Esposa
de Nelson estaban muy preocupadas, pero la mia atn no se
enteraba, llamaron a la policia y se pusieron a buscar en la
montana, eso alertd ala televisién y nos querian entrevistar,
nos atendieron unos médicos en el sitio, yo no quise conce-
der entrevista, era penoso. Estdbamos muy lastimados por
las espinas, puyados y golpeados, no fuimos al centro médi-
co, aunque los periodistas asi lo contaron en los medios de
comunicacion, preferimos ir a casa, luego de un bano y una

comida me dormi tranquilamente.

Mi esposa habia vendido varias cosas de nuestra casa,
como electrodomésticos y cosas de las habitaciones, aho-
rré un dinero en bolivares, pesos y d6lares, los mismos que
queria utilizar para los pasajes que utilizaria para reunirnos.
Paralelamente, iba mirando y revisando viviendas que po-
drian servir como hogar, vi muchos en el sector cerca de la
vivienda de César, queria estar cerca por estar acompana-
do, para sentirme apoyado. Consegui un apartamento de
una habitacién con una modesta sala y pequena cocina, en
la calle doce del mismo barrio. Para ese entonces ya estaba
dando clases particulares en domicilios, por recomenda-

cién de algunos profesores con los que habia compartido
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en el Private Classes, pero esta las cobraba a diez ddlares

por horas, rendia mucho mas el dinero.

En esos tiempos de dar clases a domicilio es verdad que
habia mds dinero, la diferencia de dinero era realmente no-
table, podia cobrar por clase hasta cien délares cuando era
un pequeno grupo de estudiantes, pero también era duro
el proceso, pues no tenia un vehiculo que me llevara mas
ripido al lugar solicitado, asi que podia invertir hasta dos
horas en transporte publico desde el sur de la ciudad hasta
el norte de la misma, sobre todo las colas de los semafo-
ros de la tarde. Mi gran ayuda fue usar el teléfono inteli-
gente, que por cierto no era muy inteligentc que digamos,
era un teléfono Kyocera hidro wave con una pantalla muy
pequena de apenas cinco pulgadas que no era toda utili-
zable, bien rayado y lento, donde podia usar la aplicaciéon
de Google Maps sin internet, siempre con ese companero
en la mano, caminando de calle en calle. Cada noche de-
bia hacer un cronograma de rutas para poder cumplir con
todos los compromisos adquiridos. Al dia siguiente, salia
muy temprano, alrededor de las seis de la mafiana con el fin
de comenzar a las ocho de la mafiana la primera clase, claro
que no siempre era asi, pues algunas veces no habia clase en
todo el dia, para comer generalmente donde llegaba a dar
una clase, los anfitriones eran muy amables y me ofrecian
comida, postres y bebidas, pero cuando eso no sucedia, lo
mds normal era comer papi pollo en cualquier puesto que
encontrara en el camino, lo degustaba mientras caminaba

o sentado en algun autobus de turno.
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El dieciséis de julio de 2019, mi familia arriesgando y
dejando todo atras, decide seguirme en esta aventura de ser
migrante, hicieron juntos el mismo recorrido hecho por mi,
llegaron el diecinueve de julio, yo los esperé¢ en el terminal
de pasajeros de Carcelén, los llevé en taxi hasta su préxima
vivienda.Nos mudamos a un modesto apartamento, una sola
habitacién y con enseres basicos, pero juntos de nuevo. La
duena del apartamento era la sefiora Carmen, muy amable
y atenta con nosotros en todo momento. Juntos la familia
nuevamente nos fuimos a pasear por varios lugares de la ciu-
dad como el monumento a la virgen del panecillo, el parque

bicentenario, el casco histérico de Quito y mds lugares.

Mis hijos fueron a escuelas distintas, Jhonnep quedd
cursando el quinto grado de bésica en la escuela Juan Isaac
Lovato que estaba ubicada en el mismo barrio, mientras
que Neptaly estuvo cursando el décimo afio de bésicaen la
escuela El Comercio en el sector San Carlos. a Jhonnep le
fue muy bien en esa escuela, tenfa buenos companeritos de
clases y de hecho egres6 con reconocimientos académicos,
no fue abanderado por dificultades con las calificaciones en
letras traidas de Venezuela. A Neptaly Johan también le fue
muy bien, los compafieros eran muy unidos y hasta tuvo

algunos amores de escuela.

Después de casi un ano, decidi dejar el Private Classes
Ecuador y me dediqué a ser tutor exclusivo de un chico
con dificultades de aprendizaje que pagaba bastante bien,
lo completaba con otras clases particulares esporadicas.

Pero en marzo del 2020 nos sorprendié una pandemia por
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COVID 19 (de la cual padeci tres veces) que nos obligé a
guardar cuarentena durante cinco meses aproximadamente
y fue un proceso muy duro, ya que no podia trabajar como
lo venia haciendo y trajo como consecuencia muchas deu-
das. Pero, aunque fue una experiencia fuerte, traté de pasar
tiempo haciendo otras actividades, asi comencé a ser You-
tuber, realicé una serie de videos sobre fisica y matematica
dirigidos principalmente a bachillerato, haciendo Webinar
en varias ocasiones con la presencia de algunos profesores
amigos, con lo que también divulgué varios videos sobre
pedagogia y reflexiones diddcticas. Ademds, grabé algunas
canciones con el teléfono, como Baladas, gaitas, llaneras,

rancheras v hasta clasicas dperas en italiano v napolitano.
y y

Por otro lado, me dediqué a estudiar griego e italiano, a
leer y escribir solo en griego, con la intencién de leer algu-
nas cosas en idioma original, como los libros del nuevo tes-
tamento y algunos libros de filosofia griega. Paralelamente
a estudiar italiano para cantar y grabar algunas canciones
como la Donna e mobile o Largo al factétum, en voz de
baritono casi siempre. En el apartamento donde viviamos
estabamos encerrados todo el tiempo, recibiamos algunas
visitas de la duefia, ella nos daba algunas veces comida y
hasta dinero, era realmente una buena persona, mi preo-
cupacion era que no podia pagar los cien délares de alqui-
ler, los veinticinco délares de internet, los veinte délares
de electricidad y los ocho délares de agua porque comida
siempre habia. Un apartamento de la misma duefia que es-

taba casi al lado se desocup6 y la duena me dijo que nos
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podiamos mudar a este otro por ciento cincuenta délares
al mes, pero realmente era una locura, no podia pagarlo,
ella insistié por ciento treinta y cinco délares, le dije que
por el momento no podia pagarlo, de hecho, no pagaba el
apartamento donde vivia que era mds econémico. Luego
de varios dias acepté mudarme, este nuevo apartamento era
por supuesto mucho mas grande, tenia tres habitaciones,
nosotros solo ocupdbamos dos habitaciones, por lo que la
tercera habitacién la converti en un estudio donde daba
clases en linea, tenia un bano mas grande y bonito, una sala
inmensa y bonita, una cocina muy amplia, tenia muchas
ventanas, un recibidor y lo mds importante para mi, una
hermosa vista de la ciudad, una vista panordmica de la ciu-
dad, era espectacular abrir la ventana y poder admirar casi
todo el norte de la ciudad de Quito, podia ver el volcin
Cayambe, el volcdn Antisanay el volcin Cotopaxi, me gus-

taba mucho ese apartamento.

En esa nueva vivienda, fue donde me contagié la primera
vez de COVID-19, ya habiamos salido de la emergencia, es
decir ya se podia salir con algunos cuidados sanitarios obli-
gatorios, una manana noté que tenia un poquito de flema,
una tenue tos, estuve dando clases en linea normalmente
hasta las dos de la tarde, luego almorcé como siempre, pero
a medida que la tarde caia, mi molestia en el pecho se hacia
presente, no le di mucha importancia, ya que siempre fui as-
mético y ahora de adulto me daban las crisis una vez al afio.
Cuando llegé la noche noté que no podia respirar ficilmen-

te, no podia percibir olores, en la cena no pude saborear la
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comida, esto si me parecia muy extrano. A la hora de dormir
fue donde todo se agudizd, el aire no pasaba a mis pulmo-
nes, recordé las crisis de asma cuando era un nifno, me tum-
bé en piso frio, me revolqué un poco, daba vueltas tratando
de respirar, la desesperacion se apoderd de mi, entre tanto
Johana daba gritos de auxilio, me preguntaba si me lleva-
ba al hospital, llamé a César para que la ayudara a llevarme
al hospital, este le aconsejé llamar a emergencias para que
una ambulancia fuera a tratar de trasladarme al centro de
salud mds temprano, yo me negaba tajantemente a salir de
mi habitacién. A Johana le tocé ponerse a pensar que hacer
para evitar que yo negociara el viaje con Caronte. le vino a
la mente la milagrosa idea de hervir hojas de eucaliptos para
que yo pudiera aspirar el vapor que expelia de la olla, me
encerrd en una sibana con la olla caliente en el piso, dentro
de la cdmara el aire se calentd rapidamente y pronto respira-
ba este vapor, sudé litros tal vez, luego de unos minutos en
ese calordn, yo podia respirar mejor, no era una respiracion
normal, pero calmadamente podia notar como el aire en-
traba por las fosas nasales en mayor proporcién, pensé que
Tanatos no me cargaria finalmente ese dia tampoco.

Eluno de septiembre de 2020 inicié mi labor pedagdgica
formal en un colegio particular llamado Liceo Empresarial,
el colegio estaba ubicado en el sector La Ecuatoriana al sur
de la ciudad de Quito, pero nunca fui al lugar, alli dictaba
las clases por Zoom y Classroom de matemdtica, geometria
y fisica desde el cuarto grado de bésica hasta el tercer afio

de bachillerato, agradezco enormemente la oportunidad ya
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que atin no tenfa mis titulos reconocidos y poder ejercer le-
galmente en este pais. La duefia confié en mi como docen-
te y persona para ejercer en su colegio y luego de algunas
semanas me sugirié que ejerciera como rector de esta, yo
me negué inmediatamente, no me gustaba por el momento
esas funciones, no me siento preparado para esa responsa-
bilidad, en el pasado habia colaborado en el colegio Machi-

ques Perijd, pero no era mi cargo y responsabilidad.

Neptaly Johan tuvo que cambiar de escuela porque en la
que estaba solo podia cursar hasta el décimo ano de basica,
asi que lo transfirieron al colegio Luciano Andrade Marin,
donde cursaria los siguientes tres afios escolares, mientras

tanto Jhonnep seguia en el mismo colegio.

Pero, el cuatro de enero de 2021, después de mucho pen-
sar y recomendaciones de mi amigo Yahin, decidi renun-
ciar al Liceo Empresarial, por trabajar en el Colegio Jan
Komensky, pues era mas cerca de casa, tenia menos horas
de trabajo y mas sueldo. Pero ahora se usaba Teams, por lo
que me toco aprender una nueva herramienta para mis cla-
ses online. Al terminar la pandemia, por fin fui al colegio

en forma presencial.

Debo decir que, en esos momentos me sentia mucho
mejor persona y me sentia mucho mejor psicoldgica vy fisi-
camente, alejarme del ambiente donde me desempenaba en
Venezuela habia sido muy beneficioso para miy creo que,

para mi amada familia, deseaba que siguiéramos creciendo.

En septiembre de 2022 por fin se aceptd mi titulo de li-

cenciatura ante el ministerio de educacién en Ecuador, por

133



Nepta]}f Fuenma)for

lo que por fin pude ejercer legalmente, gozar de beneficios
de ley y cotizar en el seguro social. Hacer que el ministe-
rio de educacién mediante la Senescytme aprobara el re-
conocimiento de mi titulo fue un proceso largo, yo tenia
el titulo pero no tenia notas certificadas, asi que le pagué a
una persona en Maracaibo para que me las solicitara en la
universidad del Zulia, luego le pagué a otra persona para
que las llevara a otra persona que me las iba a enviar a Qui-
to, luego pagar a esta persona para que me las enviara por
la empresa de DHL para que me las diera en mis manos
en la puerta de mi residencia. Luego de tener las notas que
soportaban al titulo debia pagar a otro gestor para que re-
frendaran ambos documentos en el ministerio de educa-
cién superior de Venezuela, cuando me llegé el documento
electrénico a mi correo debia ir a la embajada de Venezuela
en Quito para que los apostillaran previo pago. Luego de
esa travesia presentarme a pagar para hacer la solicitud en
la Senescyt, donde por fin luego de esperar casi un mes me
llegé la respuesta por correo con la noticia que ya estaba
reconocido.

Asi que desde este tiempo era legalmente profesor del
Ecuador, en el colegio Jan Komensky. Entre tanto Jhonnep
egresé de la primaria y fue a estudiar el octavo de basica
en el colegio Luciano Andrade Marin donde ya estaba su
hermano, pero en horarios distintos, Jhonnep estaba por la

mafana y su hermano por la tarde.

Trabajar en el JK ha sido una muy buena experiencia

profesional.Claro que también me llevaba muy bien con
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los colegas, incluso intercedi para que dos colegas vene-
zolanos también pudieran laborar en el JK conmigo. Por
otro lado, confieso que disfruté las largas charlas con Ma-
rio Moscoso, administrador del colegio, en esas charlas tan
agradables soliamos tocar temas religiosos, filoséficos, so-

ciales y politicos.

Quito nos permitié disfrutar de algunas cosas en 2022,
como visitar el teleférico, el valle de los chillos, la mitad
del mundo y el panecillo, fuera de Quito muy poco como
la playa Pedernales y la playa de Cojimies en la provincia
de Manabi. Ademas, aunque no me gusta ir a conciertos,
pudimos ir a ver el show de Er Conde del Guacharo en el
centro de convenciones teleférico de Quito. Una cosa que
siempre me produce placer es caminar, el senderismo en las
montafias es gratificante, he podido subir tres volcanes de
Quito, el Pululahua toda la familia, el Pichincha con Jhon-
nepy el Ilalé con Jhonnep. En viaje al Pululahua fue idea de
Johana, no sabiamos a donde ibamos, fuimos en autobus,
cerca de la mitad del mundo, luego caminamos hasta un
mirador y alli decian que se vefa bien el volcin, yo no lo veia
y pregunté que para donde debia ir, me senalaron el camino
con una bajada en pendiente de sesenta grados y mas de
una hora de caminata hasta encontrar el valle, aun no veia
el volcén, decidimos preguntar a otros visitantes dénde
estaba el volcin nuevamente, estos que ya regresaban nos
dicen que estdbamos caminando dentro del volcdn, en el
crater del volcan, era increible, nunca habia estado dentro

de un volcan, pero alli habia una pequenia comunidad, todo
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era una vida de comunidad normal, era bellisimo todo.

Cuando decidimos visitar la mitad del mundo nos fui-
mos muy temprano, quedaba muy cerca de nuestra residen-
cia, debia tomar un solo autobus y nos dejaba en el frente
del complejo, en la parada de la avenida equinoccial, esta
avenida divide supuestamente al planeta en norte y sur. En
la entrada esta la venta de boletos, los extranjeros o turistas
pagaban mas dinero que los nacionales o residentes con cé-
dula, al entrar notamos que habian bailes y obras de teatro,
al parecer era un dia especial de celebracién, habia atraccio-
nes relacionadas con el equilibrio de los cuerpos por estar en
ese sitio, mostraban un truco del efecto Coriolis,un museo
del cacao, un museo de ciencias, un monumento alto con
la representacién del planeta en la caspide, dentro de este
edificio habia un museo que mostraba la cultura del pais y
el proceso de construccion de la ciudad mitad del mundo,
luego salimos y pudimos ver que habian varios postes en
forma de esquinas que sefialaban las banderas de algunos
paises, también admiramos un tren estacionado, muchas
tiendas de artesania y para terminar un globo aerostético,

salimos cansados de caminar todo el dia pero contentos.

En el caso del teleférico, fuimos con dona Nancy y sus
hijas, ella era la jefa y amiga de Johana, fuimos en el bus
hasta la parada de la occidental y teleférico, alli tomamos
un taxi que nos llevé a el centro de convenciones teleférico,
solo habia que caminar unos metros hasta la venta de bo-
letos, la cola era larguisima, mas de una hora para comprar

boleto, estos boletos eran mas costosos para turistas o ex-
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tranjeros sin cédula, cuando nos tocé el turno yo compré
para los cuatro, luego fuimos a la cola para entrar al tele-
férico, esta era mds corta y bajo sombra, cuando nos tocé
el turno subimos los cuatro muy emocionados, gritamos
y nos tomamos fotos y videos, el viaje era como de vein-
te minutos aproximadamente hasta la cumbre, al llegar a
la cumbre salimos a caminar por algunos minutos, puede
verse el volcin Rucu Pichincha y Guagua Pichincha, hay
caballos para pasear, unas llamas para entretenimiento, res-
taurantes y senderos bien sefalados. Para mi era la segunda
oportunidad, yo habia ido con César y su familia, en esa

oportunidad me acompand JJ, caminamos hasta las faldas

de Rucu Pichincha.

Cuando viajamos a la provincia de Manabi, nos fuimos
en un autobus desde el Jan Komensky con los profesores
del colegio aproximadamente a las nueve de la noche, yo
estaba enfermo del estémago, me dolia y tenia diarrea, pen-
saba en lo malo que seria el viaje, el esposo de Dailin llama-
do Tim se trajo una cava con cervezas artesanales hechas
por él mismo y una botella de ron Havana Club, tomé un
poco por miedo a mi estdmago, pero pude dormir un rato
para despreocuparme al menos por un rato, por la oscu-
ridad realmente no podia ver nada en el camino excepto
cuando habia poblacién iluminada, fue un viaje placente-
ro, llegamos a Cojimies cerca de las seis de la mafana, el
hotel donde nos hospedariamos todos al parecer no estaba
disponible en ese momento, se nos informé que debiamos

esperar hasta las ocho de la manana para ingresar a las ins-
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talaciones, mi familia y yo nos fuimos a caminar la playa
mientras otros se quedaban en el autobus o también hacian
lo mismo, luego de recorrer las orillas nos fuimos a desayu-
nar comida tipica del lugar, luego nos fuimos a reunir con
el resto del grupo y los conseguimos desayunando también,

luego nos fuimos al hotel en el autobus nuevamente.

En el autobus el viaje al hotel era corto aproximada-
mente de diez minutos, alli nos dimos cuenta de que era
una serie de cabafias de madera, los coordinadores del viaje
repartieron las habitaciones por niimero de personas, nos
tocd compartir con Dailin, su esposo y su hijo, al saber las
camas y los lugares pensamos en ir a la playa por fin. Pri-
mero fuimos a la piscina comtn que alli tenfan, comimos
cocos que Johana prepar6 porque nadie sabia cémo sacarlo
de la céscara, luego a una playa que estaba frente a las ca-
banas, cruzando la calle, a unos cien metros de donde nos
hospedibamos. Era una playa muy salvaje, las olas eran al-
tas y continuas, en el primer chapuzén perdi mis lentes de
sol, eran aguas del océano pacifico, nos tomamos muchas
fotos y nos bebimos algunas cervezas, luego nos fuimos al
autobuis nuevamente para que nos llevara a otra playa, alli
eran mas lentas y cortas las olas, era muy larga y tenia mu-
cho comercio en las orillas, el sol no era muy intenso, nos
fuimos a almorzar, yo comi pescado frito con patacones,
luego nuevamente a la playa hasta la tarde, luego nos fui-
mos al muelle y nos distribuyeron en lanchas para pasear
un buen rato. Después nos fuimos a las cabanas a cambiar-

nos de ropa un momento, nos regresamos a la playa para
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cenar e irnos a una fiesta en un bohio a la orilla de la playa,
yo aprovechaba cada momento para ir al bano, en ese bohio
estuvimos hasta altas horas de la noche hasta que nos lleva-
ron a nuestras habitaciones para dormir, el sonido del océa-
no era relajante, el viento refrescante, asi que me acosté en

una hamaca por un buen rato mientras mi familia dormia.

Al dia siguiente, nos levantamos temprano, desayuné
cerveza y nos fuimos a la playa tan pronto pudimos, alli
desayunamos de verdad y al agua nuevamente, nos subimos
a la banana un par de veces los cuatro y con otros, luego
Johana y yo nos fuimos a la playa del amor a disfrutar de
un parapente accionado por una lancha, nos elevamos va-
rios metros a gran velocidad, fue divertidisimo todo. Los
compafieros nos esperaban para irnos a las cabanas para
cambiarnos e irnos de Cojimies. Nos cambiamos de ropa
y recogimos muy rdpido para subir nuevamente al auto-
bus, viajamos unas horas hasta la playa de Pedernales, alli
almorzamos y me fui a pasear por la orilla de la playa mien-
tras tomaba cerveza. Luego de disfrutar mucho, nos dispu-
simos a irnos de vuelta a Quito, el viaje fue muy divertido,
bailamos mucho y tomdbamos de todo lo que habia y don-
de lo encontrdbamos. A estas alturas mi dolor de estémago

habia cedido, pero el dolor de Johana comenzaba.

Ese afo, recibimos la visita de mi suegra que tenia una
pierna fracturada y necesitaba una cirugfa, estando en Co-
lombia no la pudo obtener, Johana la fue a buscar en la
frontera con Colombia en Rumichaca, yo los esperé en el

terminal de pasajeros de Carcelén y las llevé al hospital Eu-
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genio Espejo. También en esos meses nos visitd mi mama
buscando una cirugia de cataratas que no podia tener en
Venezuela, ni en Colombia, la acompanaba mi hermana
Thalifa. A mi suegra sila operaron y nos dejé ese mismo ano
en agosto, la acompaii6 Thalfa. Sin embargo, mi madre no
tuvo la suerte, su presion arterial y la glucosa alta no eran
buenos acompanantes para ella, mi hermano José Daniel
nos visitd y ¢l la acompaiié de vuelta a Colombia sin poder

cumplir su objetivo.

Debo decir que el apoyo brindado por dos de mis ami-
gos en Quito ha sido crucial para estar tranquilos, acompa-
flados y apoyados en sentido psicoldgico. Luego de dejar-
nos las visitas pude pagar mis deudas muy rapido, primero
con la senora Carmen, decidi que era tiempo de un cambio
de residencia, ademas Johana habia conseguido un trabajo
frente a mi colegio, buscamos opciones adaptadas a nuestro
bolsillo y més cerca de la zona comercial, casi tomamos un
apartamento frente al colegio, al lado de su nuevo trabajo,
pero la despidieron alos tres dias de haber comenzado, lue-
go de algunos dias nos mudamos en el mismo sector, pero
a la calle Manuel Zabala (calle seis), alli habia m4s como-
didades sociales y personales, era la zona mas comercial del
barrio. Este era un apartamento de dos habitaciones, con
un bano, una sala muy pequefia y un comedor més peque-
flo aun, las habitaciones eran amplias y me gustaba mucho
la distribucién que tenian. Alli compramos un juego de
muebles, una lavadora, un televisor, cama con colchén y un

comedor de seis puestos.

140



La vicisitud hecha hombre

Aqui en esta vivienda estdbamos a gusto, muy cémodos,
éramos felices, podiamos ver como se materializaba el fruto
de nuestro trabajo. La duena del apartamento era la sefora
Marcia, también muy buena persona, amable y atenta con
todos. En esa calle estdbamos mds cerca de nuestros ami-
gos; Yahin y su familia. Estando alli a Johana le realizaron
una histerectomia, le retiraron el Gtero, tenia varios mio-
mas y sangrado irregular, el médico recomends la cirugia
y la tomamos. Ya estdbamos seguros de que no ibamos a
tener més hijos, la cirugia se realiz6 en el hospital Pablo Ar-
turo Suarez, el proceso fue exitoso, en dos dias ya estaba
en casa, reposd tres meses completos. En ese apartamento
estuvimos alrededor de un afio y medio, hasta que pensa-
mos en estar mds cerca de mi trabajo. También recibimos
la visita de una sobrina de Johana y su esposo; Yuberkys y
Luis, los apoyamos en cuanto pudimos y mds con enseres y
comidas hasta que nos dejaron.

En julio de 2023, conseguimos un apartamento que nos
gustd a todos y nos mudamos al sector El Condado, en la
calle Rio Pucuno, a un apartamento en segundo piso, mds
cémodo, de tres habitaciones y dos bafnos. La decisién no
fue por mejoria econémica, mas bien por cercania al cole-
gio, para tener que prescindir del transporte. Era una buena
zona, tranquila, de residencias cerradas y a unos metros de
la avenida mariscal Sucre (la occidental). El edificio solo te-
nia tres apartamentos, asi que no teniamos muchos vecinos,
el lugar de la terraza que era comun era bastante amplia, en

fin, estdbamos a gusto, aunque era mas costoso. Tuvimos la
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oportunidad de adquirir una nueva computadora, una lap-
top de catorce pulgadas i5 nueva, es gratificante poder te-

ner mas cosas que nos ayuden a mejorar la calidad de vida.

Ademas, en esos dias Neptaly Johan se gradué de bachi-
ller en ciencias en el colegio Luciano Andrade Marin, don-
de conoci6 el amor. Compartié su acto de graduacién con
su novia Alejandra. Ese dia, estdbamos muy contentos y or-
gullosos del logro alcanzado, ¢l estaba bello como siempre,
el acto fue perfecto, de hecho, Maria Brown la ministra de
educacién de la reptblica ecuatoriana presidié el acto jun-
tamente con las autoridades educativas. Tomamos varias
fotos, aplaudimos hasta que las manos me dolian. Tuve la
oportunidad de conocer a la suegra de mi hijo. Luego nos
fuimos al Condado Shopping a celebrar, comimos donde
el graduado eligid, nos fuimos a casa destapamos una bote-

lla de vino y celebramos un rato més.

Estando tan cerca, viendo mi estabilidad laboral, con-
versamos unos dias sobre el colegio para JJ, decidimos que
Jhonnep estudie en el colegio JK, para tenerlo mas cerca,
aunque la inversién econdmica era elevada. Por otro lado,
mi esposa también comenzé a trabajar en el drea de man-
tenimiento alli. En esa misma linea de mejoras, también
pude apoyar a mi hijo Neptaly comprandole una motoci-
cleta para que labore formalmente, es su primer empleo, de

repartidor.

No pude ver en vivo a mi cantante favorito; Vicente
Fernandez, por razones econdmicas, ya que siempre puse

prioridades, tampoco pude ver en vivo a mi tercer cantante
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favorito (aunque el de mejor voz) Luciano Pavarotti, pero
el doce de noviembre de 2023 pude ver a Marco Antonio
Solis, era mi segundo cantante favorito. Ese concierto lo
disfruté muchisimo, canté todas las canciones a todo pul-
mon vy bailé todas las que pude junto a Johana, mi cémpli-
ce. De nifo habia ido a muchos conciertos publicos por
las ferias a donde iba a trabajar. Pero siempre decia que no

pagaria por ir a ver cantar a cualquier persona.

De la lista de cosas por hacer antes de morir, he podido
cumplir algunas, ademds, me sentia enamorado de mi es-
posa como hacia tiempo no lo sentia, espero poder seguir
cumpliendo mis deseos personales poco a poco, por ejem-
plo, escribir mi autobiografia, publicar un libro y tener una
fiesta de cumpleanos. De hecho, escribi esa lista, algunas
las cumpli antes escribir estas lineas, por lo que ya no las
voy a enumerar todas, la nueva lista que tengo sin orden de

relevancia ahora queda asi:

1. Viajar por algunas ciudades de Venezuela, vi-
sitando las principales atracciones naturales,
como el Salto Angel, la isla de Margarita, los
cayos de Falcén, los llanos de Portuguesa, el
Orinoco, los Tepuyes y la peninsula de Para-
guana.

2. Conocer Atenas, El Cairo, Estambul, Madrid,
Tokio, Hong Kong y Buenos Aiires.

3. Tener una reunién familiar con todos mis her-

manos y mi madre.

4. Irauna playa nudista.
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5. Jugar con mis nietos

Conocer y tener una clase en el Instituto tec-
nolégico de Massachussets.

Tener mi propio liceo.
Conocer a Marjorie De Sousa.

9. Tener una cena romdntica en un llleSO restau-
rante.

10.Ir al espacio.
11.Bucear en algtin océano o mar del planeta.

Uno de esos deseos se cumplié en mayo de 2024, mi
Neptaly Johan obtenia un cupo para estudiar en la Univer-
sidad Central del Ecuador en la sede de Quito para estu-
diar Historia, ¢l habia pedido un afo sin estudiar, un ano
sabdtico, casi se le cumple porque en junio de ese mismo
ano comenzd sus clases de forma virtual en la comodidad

de su habitacién.

Asimismo, publiqué en agosto del mismo afo, mi obra
prima, una produccién intelectual en solitario, mi primer
libro titulado Caminando con Tinatos con ediciones Clio,
una editorial en Maracaibo, Venezuela. Este libro fue una
gran alegria, fue puesto a la venta en la plataforma Ama-
zon. Fue un camino dificil, como escritor principiante crei
que escribir la obra es la parte mas dificil, pero estaba equi-
vocado, buscar una editorial que esté dispuesta a revisar es
complejo, luego pasar al proceso antes de ver el libro publi-
cado es un estrés, una montafa rusa de emociones, tampo-

co es gratis, ni econdmico, de tal forma que el camino no es
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sencillo, pero vale la pena. Mis amigos, familiares, colegas,
compaferos y otras personas se mostraron muy emociona-
das al saber la noticia, hubo muchas felicitaciones y gran

interés por leerme, realmente es gratificante.

A mediados del mismo afio, estuve pensando nueva-
mente en mi memoria, es impresionante la cantidad de
cosas que se me olvidan, asi que decidi ir a una consulta
con una neuréloga, esta me dijo que no veia la razén de
mi preocupacion pero que igual me sugeria una resonancia
de cerebro, me la realicé luego de unos dias en un labora-
torio particular, pero con orden del instituto ecuatoriano
de los seguros sociales (IESS), era un estudio interesante,
estar encerrado varios minutos con la cara cubierta y con
muchos ruidos que podian aturdir a cualquiera. Me tocé
esperar algunos dias por los resultados, pero la neuréloga
tenfa razon, era un tonto de capirote, un rofioso, estaba
todo bien.Sin embargo, en el caso de la consulta con el gas-
troenterélogo no fue falsa alarma, luego de una endosco-
pia o gastroscopia, que por cierto fue dormido, el mejor
suefio que he tenido en mi vida, yo nunca habia dormido
asi en ninguna etapa de mi existencia, la anestesidloga me
dijo cuenta desde diez en forma regresiva y solo recuerdo
que llegué a siete, cuando desperté me sentia como nuevo,
ese si fue un sueno reparador. Pues resulta que este médico
concluyé que tenia una tlcera crénica en el estémago y que
debia cuidar lo que comia, claro que ya habia cambiado la
forma de comer y los tipos de comida varios meses antes de

ir a esa consulta. Asi que solo me sugirio seguir asi.
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Hoy 10 de agosto de 2024, con 38 anos, en pleno uso de
mis capacidades mentales decido que, para el momento de
mi muerte, no quiero que se haga un funeral tradicional,
no deseo rezos, vigilias, ultimas noches y todas esas patra-
fias, deseo solo una sencilla reunién de las pocas personas
que mds me quisieron y compartieron conmigo para que
compartan su dolor y no se convierta en una especie de fies-
ta. Claro que esto no es un testamento, pero la muerte nos

llega en cualquier momento y en cualquier lugar.

Asimismo, quiero que coloquen en esa reunion la can-
cién Adids a la Vida interpretada por Dario Gémez y E/
hombre que mds te amé de Vicente Fernandez. No me colo-
quen en féretro, ni donen mis érganos, deseo la cremacién
inmediata y que las cenizas sean esparcidas por mis hijos y
mi esposa en el Rio Lora, en Venezuela donde fui muy feliz,
para que no vayan a visitar mis restos al cementerio, sino

que me lleven en su mente y corazén.

En ese orden, quiero dejar claro que la tinica cosa mate-
rial de valor que he tenido, son mis amados libros, pero la-
mentablemente los he perdido y ahora son pocos, los libros
son lo unico material a lo que me he apegado en toda mi
vida. En ese sentido, todo lo demds que sea de mi propie-
dad o yo posea lo pueden disponer mi esposa y mis hijos

como deseen, pues es solo suyo.
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