Fundacién Ediciones Dr. Jorge Fymark Vidovic Lépez

Clio Edicion y Pl‘(’)logo

Carmen de Burgos Segui
Traduccién






La Guerra Ruso-Japonesa
(1904-1905)

Leon Tolstoi

Fundacion Ediciones Clio

Maracaibo — Venezuela 2024



La Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905)

@Fundacion Ediciones Clio
Diciembre 2024

oloce

Bajo Licencia Creative Commons

Titulo original
La Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905)

Edicién digital

Edicién: Jorge Fymark Vidovic Lopez
Traduccion: ruso al espafiol: Carmen de Burgos Segui

Maracaibo, Venezuela
Depésito legal: ZU2025000159
ISBN para AMAZON: 9798305280906

Disefio de portada: Janibeth Maldonado
Diagramacién: Dorys L. Acosta C.
84 p.

1. Guerra Ruso-Japonesa. 2. Le6n Tolstéi. 3. Rusia. 4. Japén



Fundacion ediciones Clio

La Fundacién Ediciones Clio constituye una instituciéon académica
que procura la promocioén de la ciencia, la cultura y la formacion integral
de las comunidades con la intencién de difundir contenido cientifico,
humanistico, pedagdgico y cultural en aras de formar de manera
individual y colectiva a personas e instituciones interesadas. Ayudar en la
generaciéon de capacidades cientificas, tecnoldgicas y culturales como
herramientas utiles en la resolucién de los problemas de la sociedad es
nuestra principal visién. Para el logro de tal fin; ofrecemos un repositorio
bibliografico con contenidos cientificos, humanisticos, educativos y
culturales que pueden ser descargados gratuita-mente por los usuarios
que tengan a bien consultar nuestra pagina web y re-des sociales donde
encontraras libros, revistas cientificas y otros contenidos de interés
educativo para los usuarios.

Sobre el autor

Leon Tolstoi (1828-1910) fue un novelista, filésofo y pensador ruso,
considerado uno de los més grandes escritores de la literatura universal. Nacido
en una familia aristocratica, Tolstéi disfruté de una educacién privilegiada,
aunque abandoné sus estudios universitarios. Tras servir en el ejéreito durante
la Guerra de Crimea, comenzé a cuestionar las estructuras sociales y politicas,
lo que marcé su obra literaria y su pensamiento. Su legado incluye obras
maestras como Guerra y paz y Anna Karénina, en las que retrata la complejidad
de la vida rusa y los dilemas éticos de la humanidad. Profundamente
influenciado por el cristianismo y la bisqueda de la verdad espiritual, Tolstoi
abrazé una filosoffa de no violencia y vida simple, defendida en escritos como
E/ reino de Dios estd en vosotros. Sus ideas inspiraron a lideres como Gandhi y
consolidaron su reputacion como un defensor de la justicia y la paz.

Dr. Jorge Fyrmark Vidovic Lépez
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403
Director Editorial
https://www.edicionesclio.com/






Resumen ....
Prologo ......
La Guerra Ac

Indice General

Al oo e

jHombres, Despertad!

Capitulo I ...

Capitulo II ...
Capitulo IIT .
Capitulo IV .
Capitulo V ...
Capitulo VI ..
Capitulo VII

Capitulo VIII
Capitulo IX .
Capitulo X ..
Capitulo XTI .
Capitulo XII

Capitulo XIII

11

21
25
29
33
37
43
47
51
55
63
67
73
81






Leon Tolstoi

La Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905)!

Edicion y Prologo:

Dr. Jotge Fymark Vidovic Lopez’
Traduccion de Ruso al espafiol:
Sra. Carmen de Burgos Segui’

Resumen

En "La guerra Ruso-Japonesa", Le6n Tolsto6i ofrece una critica mordaz y
contundente contra la guerra, describiéndola como una manifestaciéon de
irracionalidad y sufrimiento humano. Tolstéi denuncia la hipocresfa de lideres
y pensadores que justifican la violencia bajo pretextos de patriotismo, progreso
o superioridad moral. Sefiala que ninguna causa puede justificar la pérdida de
una sola vida, destacando la desconexién entre quienes declaran la guerra y las
masas obligadas a luchar y morir. Con frases como "no existe una guerra, una
tan sola, que valga el sacrificio de una sola vida humana", subraya el absurdo
moral de la violencia organizada. Tolst6i expone cémo la guerra embrutece a la
sociedad y retarda su evolucién ética, afirmando que el deber mas esencial es
abolirla. La obra aboga por la paz y la conciencia individual, destacando la
necesidad de rechazar la obediencia ciega que perpetia la destruccion.

1 El texto proviene del folleto de prensa "La guerra ruso-japonesa” de Ledn Tolstdi, traducido
por Carmen de Burgos Segui y publicado por la editorial F. Sempere y Cia. en Valencia.
Referencia: Tolstdi, L. (1904). La guerra ruso-japonesa (C. de Burgos Segui, Trad.). F. Sempere y
Cia. Fuente: https://www.cervantesvirtual.com/obra/la-guerta-ruso-japonesa-1070427/

2 Historiador. Miembro de la Academia de Historia del Estado Zulia / Venezuela Orcid:
https://otcid.org/0000-0001-8148-4403

3 Carmen de Burgos Seguf (1867-1932), conocida como Colombine, fue una escritora, periodista
y feminista espafiola pionera en el periodismo profesional y defensora del sufragio femenino y
los derechos de las mujeres. Escribié novelas, ensayos y articulos en los que abordé la igualdad
de género y la justicia social. Su obra y activismo la posicionan como una figura clave en la lucha
feminista y literaria de Espafia. Burgos Segui, C. (n.d.). Pufial de claveles. Editorial X.
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La Guerra Ruso-Japonesa Leon Tolstoi

Prélogo

La Guerra Ruso-japonesa (1904-1905) representé un momento
crucial en la historia del imperialismo y en la redefiniciéon del poder en
Asia oriental. Este conflicto surgié como resultado de las tensiones entre
el Imperio Ruso y el Imperio Japonés por el control de Manchuria y
Corea, regiones estratégicamente valiosas tanto por sus recursos
naturales como por su ubicacidén geopolitica.

La rivalidad entre ambas naciones por la influencia en el noreste
asiatico no solo tenfa como objetivo la expansion territorial, sino que
también simbolizaba la pugna por establecer la supremacia en la region.
Corea, en particular, se convirtié en un foco clave de interés, debido a su
ubicacion estratégica entre China y Japon, lo que la convertia en un punto
de acceso vital para el control del mar de Japén y el mar Amarillo. Para
Rusia, la dominacion de Manchuria y Corea representaba la
consolidacion de su poder en el Pacifico, asegurando su puerto en aguas
calidas. Para Japon, detener la expansion rusa era crucial para preservar
su propia seguridad nacional.

La creciente tension entre ambos imperios culminé en un conflicto
militar inevitable, en el que Japén, con una sorprendente capacidad
tactica y militar, demostré la eficacia de su modernizacion, mientras que
Rusia subestimé tanto a su rival como la complejidad de luchar en un
teatro de Guerra tan lejana de su corazoén continental. De este modo, la
Guerra Ruso-Japonesa marcé un antes y un después en el panorama del
imperialismo global, transformando no solo la estructura del poder en
Asia, sino también la percepcion de las potencias occidentales sobre los
actores.

El impacto de la Guerra Ruso-Japonesa fue profundo a nivel
internacional. Por primera vez en la historia moderna, una nacién asiatica
derrotaba a una potencia europea, lo que alterd significativamente la
percepcion mundial del equilibrio de poder. Japén no solo consolidé su
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La Guerra Ruso-Japonesa Leo6n Tolstoi

hegemonia en el este de Asia, sino que también desafi6 las expectativas
de las potencias occidentales respecto a la supremacia europea en asuntos
globales. Steinberg (2005)* sefiala que esta guerra inaugurd una nueva era
en las relaciones internacionales, donde los imperios no europeos
comenzaron a emerger como actores relevantes en el escenario global,
erosionando la visién de un mundo dominado exclusivamente por las
potencias occidentales.

El conflicto culminé con la firma del Tratado de Portsmouth
impulsado por Theodore Roosevelt. Internamente, los efectos de la
guerra fueron devastadores para Rusia. La derrota exacerbé las tensiones
politicas y sociales, y fue uno de los factores desencadenantes de la
Revoluciéon de 1905.

En sintesis, la Guerra Ruso-Japonesa no fue solo un enfrentamiento
militar, sino un catalizador de profundos cambios en el orden geopolitico
y en la politica interna de las naciones involucradas. La derrota de Rusia
fue un preludio de la caida del zarismo, mientras que la victoria de Japon
simboliz6 el ascenso de un nuevo tipo de imperialismo no occidental.
Los analisis de autores como Carr (1950) y Steinberg (2005)° coinciden
en que este conflicto refleja las tensiones inherentes al imperialismo de
finales del siglo XIX y anticipan los cambios que se avecinaban en las
décadas posteriores. Mas alla de las victorias y derrotas, esta guerra nos
recuerda que el precio de los conflictos armados es, en ultima instancia,
el sufrimiento humano y la erosién de la moralidad (Steinberg, 2005;
Carr, 1950).°

En el sentido antetior; en "La guerra actual”, Leon Tolstdi expone una
profunda critica a la guerra, enfocandose en la irracionalidad y la
inhumanidad del conflicto bélico. Tolst6i senala la incongruencia de
justificar la violencia bajo pretextos de patriotismo, honor o progreso,
enfatizando que ninguna causa es digna del sacrificio de una vida
humana. La obra enfatiza cémo la guerra embota la conciencia moral de
los hombres, quienes, sometidos a una maquinaria estatal y social,

4 Steinberg, J. (2005). La guerra ruso-japonesa en perspectiva global: la Guerra Mundial Cero
5 Steinberg, J. (2005). La guerra ruso-japonesa en perspectiva global: la Guerra Mundial Cero (V
¢ Carr, EH (1950). La revolucién bolchevique, 1917-1923.Mac
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La Guerra Ruso-Japonesa Leo6n Tolstoi

aceptan la violencia como algo inevitable. Tolst6i condena tanto a los
lideres politicos y militares como a los intelectuales que apoyan y
justifican las guerras desde la comodidad de sus despachos, mientras
envian a otros al campo de batalla.

En un pasaje clave, el autor se pregunta retéricamente: "¢ Tienes ta el
derecho de ordenar la guerra, o de seguirla, o de aconsejarla, o de
impulsarla, o de aceptarla y servirla?... No; bajo ningtin pretexto tienes
ese derecho, pues no existe una guerra, una tan sola, que valga el sacrificio
de una sola vida humana ni el gasto de un solo kopek".

Tolstéi destaca la hipocresia y la traicion a los principios religiosos y
éticos que deberfan guiar a la humanidad, criticando cémo los hombres
se comportan "como locos, como maquinas ciegas, que ruedan, rugen y
destruyen al azar". La obra no solo denuncia la guerra como una
aberracién, sino que también sefala su impacto degradante en la
sociedad, afirmando que fomenta la injusticia y retarda el desarrollo
moral de la humanidad.

Este analisis y reflexion revelan una visiéon de la guerra como un
espectaculo de locura colectiva, donde la raz6n queda suplantada por una
obediencia ciega y una exaltacion insensata. En ultima instancia, Tolstoi
aboga por la conciencia individual y el deber superior hacia la humanidad
y la paz por encima de cualquier nocién nacionalista o interés politico.

Dr. Jorge Fymark Vidovic Lopez
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403
Director Editorial

https:/ /www.edicionesclio.com
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La Guerra Ruso-Japonesa Leo6n Tolstoi

LA GUERRA ACTUALY
Leodn Tolstoi

¢Como mostrarse indiferente ante semejante conflicto? ;Cémo no
sentir interés ante esta guerra, y no importa cual otra guerra que pueda
estallar?... No hay un motivo mayor de afliccion como estas batallas entre
los hombres.

Hablese de luchas de pueblos, de conflictos entre razas, de
consecuencias que pueda traer la victoria de una u otra... ¢Pero ¢qué
importa todo esto? Yo no distingo razas. Yo estoy siempre por el
hombre, bien sea ruso, bien sea japonés. Estoy por el obrero, por el
oprimido, por el desgraciado, que pertenece a todas las razas. Y ocurra
lo que ocurra, ¢qué es lo que sacara él como ganancia de este choque de
los pueblos?

Esta guerra muestra dolorosamente hasta qué punto los hombres
olvidan la nocién de su deber.

{Cumplir el deber! ¢Saben ellos solamente lo que estas palabras
significan?... Por encima de los deberes que tienen los hombres con la
familia, la patria y la sociedad, esta su deber con Dios, y si la palabra
repugna, con el Todo, con una gran T. Este Todo, que yo llamo Dios,
esta por encima de las controversias individuales. Haga yo lo que haga,
nada puedo hacer que no pertenezca a un conjunto, pues yo no soy mas
que una parte de una gran armonia. La conciencia que yo tengo de la
relacién de mi ser con esta armonia es lo que se llama habitualmente
espiritu religioso, y esta conciencia es la que nos dicta los deberes.

Pero estas nociones esenciales los hombres las olvidan. ¢Es que acaso
leen alguna vez con el corazén el libro de los libros, el Evangelior... Ellos

7 El texto proviene de una nota de prensa titulada: "La guerra ruso-japonesa” de Le6n Tolstdi,
traducido del ruso al espafiol por la periodista Carmen de Burgos Segui. El articulo fue publicado
por la editorial F. Sempere y Cia. en Valencia. Referencia: Tolst6i, L. (1904). La guerra ruso-
japonesa (C. de Burgos Seguf, Trad.). F. Sempere y Cia.
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se obstinan en permanecer en el estado de barbarie. Y nosotros los
vemos, por causa de esto, comprometerse deliberadamente en guerras
vergonzosas, sin decirse que el primer deber, el deber mas esencial de los
seres que piensan, es el de abolir la guerra.

Pero los hombres van como locos, como maquinas ciegas, que
ruedan, rugen y destruyen al azar.

El sentimiento de la responsabilidad no se ve por parte alguna. Y cada
uno transporta sobre el vecino el peso de sus propias faltas.

St yo fuera emperador, ministro, periodista, soldado, yo me dirfa:
¢Tienes tu el derecho de ordenar la guerra, o de seguirla, o de aconsejarla,
o de impulsarla, o de aceptarla y servirla?... No; ocurra lo que ocurra, bajo
ningun pretexto y por la causa que sea, ti no tienes ese derecho, pues no
existe una guerra, una tan sola, que valga el sacrificio de una sola vida
humana ni el gasto de un solo kopék. Emperador, ministro, periodista,
soldado, ta eres un hombre; nada mas que un hombre. Tu has sido
arrojado sobre la tierra para un fin superior y para cumplir una misién
que no llenaras por entero, ya que eres débil, pero hacia el cumplimiento
de la cual debes marchar sin reposo. T faltas a esta mision y reniegas de
tu destino si ordenas la violencia, si la provocas o la preparas o la excusas
o te prestas a su cumplimiento. No hay en la vida una ley superior a la
repugnancia que inspira el asesinato.

Y cuando yo me digo esto, aunque fuese emperador, ministro,
periodista o soldado; antes que aceptar la mas pequefa parte de
responsabilidad, por infima que esta fuese, en el hecho de la guerra, yo
me rebelarfa, guardando, con la conciencia de mi deber, la voluntad para
cumplitlo.

Si de mi dependiese la guerra, yo abandonarfa a los japoneses
Petersburgo, Moscu, Yasnafa Poliana, donde esta mi hogar, todo lo que
ellos exigieran... Pero jay! ¢quién piensa ahora en el deber? squién piensa
ahora en la raz6n? Hay una cosa mas triste aun, si esto es posible, que el
espectaculo de la guerra; y es el espectaculo de la quiebra de la razén
humana.

Sé bien que muchos excusan la guerra como favorable para el
progreso humano, y dicen que, mediante ella, los hombres que gozan el
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privilegio de una civilizaciéon adelantada, aprovechan su fuerza atractiva
para arrastrar a los que vienen en el atraso.

Asi es como se razona hoy dia, como razonan al menos muchas
personas de pretendida sabiduria, y este razonamiento es cémodo para
justificar todas las empresas, asi las buenas como las perversas.

Yo admito, sin embargo, este razonamiento. Yo consiento en aceptar
que la civilizacion lleva en ella una fuerza activa y educadora. Pero yo
pregunto: Jdonde reside la civilizacion? Por qué queréis que
forzosamente la coloque yo en Europa? jPorque los europeos, que se han
creado contra las voluntades naturales muchas necesidades artificiales,
ocupan su genio en satisfacerlas! [Porque han inventado los caminos de
hierro, el telégrafo y un sinnimero de cosas mas!... Pues todas estas
adquisiciones de la pretendida civilizacion me parecen invenciones
propias de la barbarie. Ellas sirven y adulan los mas bajos instintos del
hombre. Al revés de los que creen que ellas le confieren cierta
superioridad moral, yo veo, al contrario, que el empleo que dé el hombre
a su inteligencia es casi siempre en favor del mal, no del bien.

Se me dira que el hombre civilizado no crea Gnicamente instrumentos
de guerra, sino instrumentos para la comodidad material; y se me dira,
sobre todo, que crean las maquinas que ayudan al hombre en sus duros
trabajos. Esto ultimo es cierto; ¢pero por qué hay trabajos duros, sino
porque el hombre se ha creado necesidades violentas? Limitad vuestras
necesidades y ahorraréis fatigas mortales y sin nimero a una multitud de
vuestros semejantes.

¢De qué utilidad me son el tapiz que cubre la mesa en que escribo, los
adornos de la sala en que estoy, y todo el confort que me rodea? :No
serfa yo capaz de seguir subsistiendo si me viera privado de todo esto?...
Y, sin embargo, es para proporcionarme este bienestar superfluo que
hombres y mas hombres, generaciones enteras, han penado y sufrido,
padeciendo toda clase de dolores. sPor qué? Porque yo soy “un hombre
civilizado.” La felicidad humana y la verdadera libertad consisten en
domar los apetitos; y las invenciones modernas, aguzando y excitando
estos apetitos, no logran otra cosa que perpetuar la esclavitud.
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Hay quien dice que, en la presente guerra, ya que uno u otro pueblo
ha de ser el vencedor, la justicia demanda que el Japén sea el vencido, ya
que los japoneses fueron los primeros en agredir.

Los que asi hablan, ¢estan verdaderamente seguros de que el Japon
haya sido el agresor?

¢Cudl es el verdadero responsable, el que dispara el primer cafionazo
o aquel que ha exasperado antes al adversario, impulsandolo a una
desesperada violencia?

Entre Rusia y Japon, ¢quién podra determinar la escala y los limites de
los mutuos engafios?

Estoy pronto a reconocer que si Rusia, sin derecho alguno, ha
ocupado la Manchuria, sin derecho alguno también, pretende intervenir
en ella Japon, y reconozco igualmente que el Mikado no tiene ninguna
razon aceptable para mezclarse en un asunto que solo interesa a Rusia y
a China... Pero existe la Corea, y es por la Corea por la que los japoneses
han emprendido la lucha. Si los rusos no hubieran mostrado el deseo de
introducirse en este pais, si no existieran por debajo de los actuales
sucesos (a juzgar por lo que me han contado), ciertas historias de
adquisiciones agricolas, sostenidas por la corte rusa, es muy probable que
Japoén no hubiese osado comenzar. Y si todo lo que ha precedido al
petiodo activo de las hostilidades fuese conocido en detalle, se veria, sin
duda alguna, que hay lugar para hacer un reparto mas equitativo de
responsabilidades, no tocandole la menor parte a Rusia.

Pero todas las consideraciones sobre el por qué y el como de esta
guerra son para mi secundarias. Un solo hecho me interesa: sesta guerra
avanzara o retardara la hora de la paz humana? Indudablemente la
retardara, y esto es lo que debe constituir nuestra aflicciéon. Lo demas no
debe importarnos. Yo sé de muchos rusos que, aspirando a la libertad y
revolviéndose bajo el peso odioso del régimen, sostienen esta tesis. Ellos
dicen que la derrota final de los ejércitos rusos no atacaria ni el prestigio
ni las fuerzas vitales de la inmensa poblaciéon de Rusia, sino que, por el
contrario, darfa como resultado la debilidad y el decaimiento del régimen
actual. Afladen que, aunque la guerra terminase felizmente, producitfa,
por repercusion, un enardecimiento de las indolentes masas populares, y

14

Fundacion Ediciones Clio



La Guerra Ruso-Japonesa Leo6n Tolstoi

que en uno u otro caso conviene estar atentos para recoger los beneficios
de la guerra.

He aqui un razonamiento pobre, un método simple digno de
desprecio. Del mal no puede surgir mas que el mal, y para el fil6sofo, la
guerra no serd nunca una condicion necesaria de la paz. Rusia no es mas
que una parte del universo habitado. Por encima de ella esta la
humanidad; por encima de la humanidad esta el principio de la vida; y es
el atentado que se realiza contra el principio de la vida y la ley eterna lo
que hay que considerar.

Contempladas las cosas desde esta altura, ¢qué nos puede importar la
suerte particularisima de Rusia? sVamos acaso a subordinar a ella los
intereses esenciales de la vida y los imprescriptibles deberes morales?
¢Olvidaremos, acaso, por el interés de Rusia, que toda batalla que se libra
en un punto del universo despierta sobre el universo entero
repercusiones terribles y que, mucho mas alla de donde llegan las balas y
los obuses, esparce sobre toda la tierra el contagio de la muerte?

Todos los razonamientos en favor de la actual guerra son pueriles.
Cuando yo oigo lo que dicen muchos rusos ciegos, pienso en un asesino
que, habiendo deliberado friamente herir a cualquiera, vacilase en el
ultimo momento y suspendiera el golpe por miedo a manchar el traje de
la victima.

La humanidad y la civilizacion sufriran lo mismo si triunfan los rusos
que si triunfan los japoneses

Dicen muchisimos que el Japén es un pueblo barbaro y que su
civilizacién es aparente; algo asi como una decoracion de dia de fiesta.
Anaden que lo dnico que han tomado de Europa, son sus cafiones, sus
acorazados, sus organizaciones militares y politicas, armas, en fin, para
batirse mejor. ¢Son realmente los japoneses tales como los pintan? Yo no
los creo asi y quisiera que me diesen la demostracién de lo contrario.
Ellos son como son; he aqui todo, con las mismas cualidades y defectos
comunes a los otros hombres. ¢Decis que ellos han tomado de la
civilizacién occidental lo que esta tiene de peor? jAhl, es bien posible.
Hay un autor que yo veo con frecuencia; es Pascal. Y Pascal ha escrito
esto: «INo se imita la castidad de Alejandro el Conquistador, pero se busca
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imitarle en sus conquistas.» Del mismo modo, es muy probable que el
Japon no haya imitado hasta ahora a Europa mas que en sus defectos.
Pero al menos guarda sus caracteres propios y persigue su evolucion
como nosotros perseguimos la nuestra. Estad seguros de que su turno
llegara, y entonces se desarrollara y perfeccionara segun la ley general.

¢Y por qué los japoneses han de ser un pueblo inferior, como
pretenden algunos? Yo los considero poco mas o menos en la misma
situacion en que estaban los rusos bajo Catalina II. Acaban de salir de la
barbarie y se emancipan de la servidumbre. Siguen su marcha y adquieren
conciencia de lo que son y valen. ¢Hay algo mas legitimo? :Con qué
derecho el Occidente puede oponerles obstaculos? :Con qué pretexto
licito se puede impedir su desarrollo?... Pero no es por esto por lo que se
osa censurarles. Se les ataca de costado y se hace presa en sus debilidades.
Por esto se hace burla, a falta de mejores argumentos, de que en el Japén
se nombren duques, marqueses y barones. jHermosa justicial :Es que
acaso entre nosotros se conocian nobles antes de Pedro el Grande? ¢A
quién debe su existencia la nobleza rusa sino a este emperador? Yo soy
conde, ¢y por qué soy yo conde? Porque el primero de mi familia lo fue.
¢Y por qué un japonés de talento, como Mr. Ito, no ha de ser tan marqués
como yo soy conde?...

A falta de otras razones se alega que la raza amarilla marcha a gran
retraso respecto de la blanca, y se afiade que la simpatia del blanco debe
estar al lado del combatiente blanco. Esto es sencillamente falto de toda
razén. Se pregunta donde estan los progresos de la raza amarilla,
fijandose en la China, cuya evoluciéon parece estancada después de
millares de afios.

Pero nosotros, los europeos, conocemos muy mal el mundo asiatico.
¢Quién lo ha estudiado, quién ha penetrado en ¢él, excitando su
conciencia? Yo veo que los chinos y los indos no son pueblos guerreros;
que ellos desprecian la guerra y a aquellos que la hacen; que su Buda
estipula como regla esencial la prohibicién de dar la muerte, aunque sea
a un insecto. Esto es algo: esto representa una superioridad verdadera
sobre nosotros. Yo veo que ellos no matan. Yo veo, en los relatos de los
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viajeros, que ellos son leales en sus negocios, que respetan su palabra y
no mienten jamas. He aqui otra cosa que no es muy comun en Europa.

Reconozco imparcialmente que en muchas cosas son barbaros y que
practican la tortura contra sus semejantes. ;Como explicarse estor... Pero
sus filésofos han formulado pensamientos eternos.

Recordad a Confucio y a Buda. ¢;Hay en la historia de la humanidad
pensadores, moralistas y apostoles, que sean mas generosos y mas nobles
que éstos? Pues los dos eran de raza amarilla.

Y silos japoneses son crueles, ¢no lo somos nosotros también? :Se ha
hecho la cuenta de las atrocidades inscritas en el pasivo de este mundo
que pretende ser civilizado? Una dama amiga mia me ha contado un
hecho hortrible ocurrido en la Manchuria. Fue durante la construccion
del ferrocarril Transiberiano. Un dia se descubre no sé qué atentado
contra los trabajos de la linea. LLos culpables son desconocidos y no dejan
rastro alguno. La autoridad abre una informacién que no da resultado.
Pero como para la autoridad no es tolerable que un hecho penado quede
impune, y como para ella es necesario castigar, sea al que sea, se prende
al azar a cuarenta chinos de los alrededores. Se les entrega palos y picos,
y se les obliga a abrir un gran foso. Cuando el foso esta terminado, se les
coloca en linea a lo largo de sus bordes. Después, a una senal, una tropa
de cosacos se precipita sobre ellos, y con los pies, con los pufios, a
sablazos, a golpes de culata y de latigo, los hacen caer en el agujero, y
muertos o heridos, sin reparar en que la mayoria atn viven, se les cubre
de tierra hasta rellenar el foso y se nivela el suelo... Tal vez alli crezcan
ahora nabos y remolachas que serviran para nutrir nuestros ejércitos. (He
aqui nuestra civilizacion!

¢Coémo decir, pues, que la civilizacién ganara algo con el triunfo de
Rusia o de Japén? ¢Donde esta la civilizacion? ¢Esta con los amarillos?
¢Esta con los blancos? ;Doénde se ven sus actos? ;Dénde se tocan sus
resultados en Europa? ¢Es que el mundo avanza o es que retrocede?...
Hay horas en que se siente agonia al proponerse esta cuestion.

Los pueblos europeos aparecen con toda su barbarie cuando intentan
colonizar a los que consideran salvajes. Francia, Alemania, Rusia, Italia,
la misma Inglaterra en el asunto del Transvaal; todas las naciones
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proceden de igual modo. ¢Doénde encontrar un pensamiento de
verdadera civilizacion en la obra colonizadora de Europa?

Las invenciones modernas no prueban nada en favor del
desenvolvimiento de la moralidad humana. Yo no soy muy sensible para
los caminos de hierro, el telégrafo, el teléfono y todas esas conquistas,
por las cuales, el hombre piensa demostrar el progreso, y que no
atestiguan en él mas que un egoismo refinado.

Nosotros nos asombramos ante las Piramides, preguntandonos con
extrafieza: —«Con qué fin se realizaron estos prodigiosos
amontonamientos de piedras?»

Y bien; todas esas invenciones de la civilizacion son nuestras
Piramides. Tal vez dentro de algunos miles de afios vendra un pueblo
que, al encontrar sus vestigios, se dira: —«:Qué gentes eran aquellas tan
singulares, que se imaginaban que el ir rapidamente de un punto a otro
era una funcién esencial de la vidar» Y ese pueblo tendrd razén. Yo no
he comprendido nunca la utilidad de los viajes.

Los viajes, cuando no tienen un fin inmediato de trabajo, sélo sirven
para que los hombres pierdan su tiempo. No es cierto que influyan sobre
el pensamiento. El verdadero pensador es planta que crece entre las rocas
salvajes. Se nutre de si mismo y es el producto de su propia substancia.
Epicteto, Sécrates y Platon, no iban en ferrocarril. Spinoza vivia en su
agujero; Descartes junto a su estufa y Kant era un solitario. El
pensamiento es la obra suprema del trabajo, y el trabajo no es posible ni
fecundo mas que en el silencio y el retiro.

Algunos se preguntan con horror cual serfa la suerte de Rusia si los
hombres arrancados al trabajo por la movilizaciéon militar se negasen a
tomar las armas y a hacer la guerra.

Yo declaro que esto serfa una gran victoria para la civilizacién y la
humanidad. Mi conciencia me dice que el matar, sea cual fuere la forma
de que se revista y el pretexto que lo encubra, es execrable; que la guerra
es una verglienza monstruosa, una aberracion sanguinaria, y que todo el
que prepara la guerra es digno de condenacion.

No; no hay nada mas vergonzoso que ese servicio militar obligatorio,
que alista a todos los hombres contra su voluntad a la edad de la ternura
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para trabajos de criminales. {Jamas ha visto el mundo nada semejante! En
los barbaros tiempos de Gengis-khan no mataban mas que aquellos que
tenfan aficion a la carnicerfa. Las gentes gozaban del derecho de quedarse
en sus casas, de cultivar sus tierras, de vivir en paz, de sofiar, de hacer el
bien.

El mundo moderno, vuestro mundo civilizado, es mas feroz que
Gengis-khan. A todo hombre le pone un fusil en las manos; a todo
hombre le da la orden de matar; y si el hombre arroja su arma y rehusa
ser homicida, se le trata como si fuese un delincuente. ;Coémo aceptar
esto? ¢Como no se rebelan las conciencias? ¢Cémo no se fija el mundo
en el escandalo de esta tiranfa asesinadora?... ¢Y qué hacer, qué intentar,
mientras dure este estado de cosas? :Coémo ennoblecer las almas mientras
ellas se encorven bajo tal servidumbre? Esto produce inmensa afliccion.
No, no; basta de compromisos con el servicio militar. Todo hombre, sea
quien sea, si tiene la nocién de su deber y el respeto de su conciencia,
debe ante todo y cueste lo que cueste rehusar tal servidumbre.

Si en la vida normal se propone a cualquier persona que coja un
cuchillo y asesine al primer desconocido que pase por la calle, no lo hara,
porque moralmente le sera imposible. Si el deber cristiano estuviera en el
fondo de las conciencias, le serfa del mismo modo imposible a todo
hombre el tomar un fusil y servirse de él contra sus semejantes que
ningun dafo le han hecho.

iAh! Es necesario que yo sea sincero. Yo no me siento, en el fondo de
mi ser, completamente libertado de la nocién del patriotismo. Por
atavismo, por educacién, persisten en mi, contra mi voluntad, los restos
de un sentimentalismo egoista. Me es preciso hacer intervenir mi razén
y recordar mi deber esencial, y entonces es cuando me digo, sin ninguna
reserva de mi conciencia, que no existe ninguna razon en el mundo que
sea superior a la razén de humanidad.

Esforzandome para hacer amar a los hombres la paz y la concordia,
no he sofiado, sin embargo, jamas que estas exhortaciones puedan
producir frutos inmediatos. Yo no he creido nunca que el mundo pueda
ser conquistado de un golpe por la fraternidad universal. Es mas, si el
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mundo marchase ya por el camino de la paz, mi esfuerzo seria pueril y
vano.

La guerra actual no es mas que una manifestacion de la locura
homicida de los hombres.

Ella debe afligir a todos los seres de conciencia y de deber sin
sorprenderles gran cosa.

El prodigio maravilloso serfa que nos fuese dado asistir a la
reconciliacion definitiva entre los hombres.

Leon Tolstoi

Yasnaia-Poliana, septiembre 1904.°

8 Este es el lugar donde Tolstdi vivia, su finca en Rusia, y el aflo corresponde al contexto de la
Guerra Ruso-Japonesa, que tuvo lugar entre 1904 y 1905.
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{HOMBRES, DESPERTAD!

He aqui llegada vuestra hora y el poder de las tinieblas

San Lucas, XXII, 53.

I

Son vuestras iniquidades las que os han separado de vuestro Dios, y
son vuestros pecados los que le hicieran volver el rostro por no oiros.
Porque vuestras manos estan manchadas de sangre y vuestros dedos de
iniquidades; vuestros labios han proferido la mentira y vuestra lengua ha
dicho cosas perversas. Nadie hay que reprenda por la justicia y nadie que
castigue por la verdad; se hace caso de futilidades y se dicen cosas vanas;
se concibe el trabajo y se engendra el tormento. Sus obras son obras de
iniquidad, y sus manos llevan a cabo actos de violencia. Sus pies corren
al mal y se apresuran para derramar la sangre inocente; sus pensamientos
son pensamientos de iniquidad; la ruina y la desolaciéon estan en su
camino. No conocen la senda de la paz, no hay justicia en su camino; sus
senderos son senderos apartados; de todos los que andan por ellos,
ninguno conoce la paz. He aqui por qué el juicio se ha alejado de
nosotros, y la justicia no viene a nosotros; esperabamos la luz, y surgen
las tinieblas; deseamos el esplendor, y avanzamos en la oscuridad.
Caminamos a tientas como los ciegos a lo largo de la pared; caminamos
a tientas como los que no tienen ojos; hemos tropezado en pleno
mediodia como de noche, y hemos estado en lugares de desolacién como

los muertos. —(Isafas, LIX).
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La guerra es mas venerada que nunca. Un artista habil en esto, un
asesino genial, Moltke, respondi6é un dia a los delegados de la paz las
siguientes extrafias palabras:

«lLa guerra es santa, de institucion divina; es una de las leyes sagradas
del mundo. Sustenta en los hombres todos los grandes, los nobles
sentimientos, el honor, el desinterés, la virtud, el valor, y los impide, en
una palabra, caer en el repugnante materialismo.»

Asi, reunirse en rebafnos de cuatrocientos mil hombres, caminar dia y
noche sin descanso, no pensar en nada, ni leer nada, no ser util a nadie,
pudrirse en su suciedad, acostarse en el fango, vivir como el bruto en una
estupidez continua, saquear las ciudades, quemar las aldeas, arruinar los
pueblos, encontrar después otra aglomeraciéon de carne humana, caer
sobre ella formando lagos de sangre, llanuras de carne apilada, montones
de cadaveres, perder los brazos o las piernas, ser muerto sin provecho
para ningun nacido, mientras que vuestros viejos padres y vuestros hijos
perecen de hambre; he ahi a lo que se llama no caer en el mas repugnante
materialismo.—(Guy de Maupassant).

Nos limitaremos a recordar que los diferentes Estados de Europa han
acumulado una deuda de ciento treinta mil millones, ciento diez mil de
ellos desde hace un siglo, y que esta deuda colosal proviene casi
exclusivamente de los gastos de guerra que mantienen en tiempo de paz,
a mas de cuatro millones de hombres, que pueden convertirse en
diecinueve en tiempo de guerra; y que los dos tercios de sus balances son
absorbidos por el servicio de la deuda y el sostén de los ejércitos de tierra
y mar.—(G. de Molinari).

iOtra vez la guerra, otra vez los sufrimientos inutiles para todos,
provocados por nadal Otra vez la mentira, otra vez el embrutecimiento,
la bestialidad de los seres humanos!

Hombres, cientos de miles de hombres, separados por diez mil verstas
de distancia, y que son, por una parte, budistas, cuya ley prohibe no tan
s6lo el asesinato de los hombres, sino también el de los criminales, y, por
otro lado, cristianos, que profesan la fe de la fraternidad y el amor. Estos
hombres, lo mismo que las fieras, se persiguen unos a otros por tierra y
por mar, para matarse, para mutilarse del modo mas cruel.
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¢Qué es estor ¢Es suefio o realidad?...

En presencia de esto se quiere creer que es un sueflo y se desea
despertar. Pero no, no es un suefo, es la realidad terrible.

Hablese a un japonés pobre, ignorante, engafiado, a quien se haya
hecho creer que el budismo no consiste en la compasioén por todo ser
vivo, sino que consiste en hacer sacrificios a los idolos, o a un pobre
muchacho, de Nijni-Novgorod, sin ilustracién, a quien se haya ensefiado
que el cristianismo consiste en la adoracion del Cristo, de la madre de
Dios, de los Santos y de sus imagenes, y, en rigor, podra comprenderse
que esos desgraciados, conducidos por una violencia secular y por el
engafio a considerar bueno el mayor crimen del mundo, o sea el asesinato
de sus semejantes, puedan cometer ese acto afrentoso sin creerse
culpables.

Pero ¢como los hombres que se creen ilustrados pueden propagar la
guerra, contribuir a su establecimiento, tomar parte en ella, y lo que es
aun mas terrible, sin exponerse a los peligros de la guerra, empujar y
enviar al combate a muchos infelices hermanos engafiados?

Estas gentes, mal llamadas ilustradas (aun sin hablar de la ley cristiana,
si es que la profesan, no pueden ignorar todo lo que fue y lo que esta
escrito, todo lo que dijo y quedé dicho de la crueldad, de la inutilidad y
de la barbarie de la guerra).

Si esas gentes son llamadas ilustradas es justamente porque saben todo
eso. Lla mayor parte han escrito o hablado del asunto.

Sin mencionar la Conferencia de La Haya, acogida con la aprobacion
general, y de los libros, folletos, articulos de periddicos y discursos en que
se considera la posibilidad de resolver las diferencias internacionales por
medio de un tribunal internacional, los hombres ilustrados no pueden
ignorar que los armamentos generales de los Estados, unos contra otros,
deben inevitablemente arrastrarlos a las guerras sin fin, o a la bancarrota
general; o bien a las dos cosas. No pueden ignorar que, ademas del gasto
loco, insensato, de millones de rublos, es decir, del trabajo de los
hombres, para el sostenimiento de la guerra y sus preparativos, en la
guerra misma perecen miles de hombres, los mas enérgicos, los mas
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fuertes y en la mejor edad para el trabajo productivo. Las guerras del siglo
pasado costaron la vida a catorce millones de hombres.

Las gentes ilustradas no pueden ignorar que los pretextos de las
guerras son siempre tales, que no valen la pena de que por ellos se gaste
una sola vida humana, ni siquiera una centésima parte de los medios
gastados actualmente en la guerra. La lucha por la emancipaciéon de los
negros cost6 alos Estados Unidos mucho mas que hubiera podido costar
la compra de todos los negros del Sur.

Saben todos lo principal: que las guerras provocan en el hombre las
pasiones mas bajas, mas groseras, le depravan y le embrutecen. Todos
conocen la futilidad de los pretextos que José de Maistre, Moltke y otros
invocaron en favor de las guerras. Casi todos se basan en el sofisma de
que en toda calamidad humana se puede encontrar un lado ventajoso, o
en la afirmacion arbitraria de que siempre hubo guerras, y las habra
siempre, como si las malas acciones de los hombres pudieran justificarse
por las ventajas y la utilidad que procuran, o porque fueron cometidas en
todo tiempo.

Todos los hombres que se llaman ilustrados saben esto. [Y de repente
la guerra estalla! Y todo esto es olvidado instantaneamente, y hasta los
hombres que, el dia antes, demostraban la crueldad, la inutilidad y la
locura de las guerras, hoy no emplean sus pensamientos, sus palabras y
sus escritos, sino en los medios de matar hombres, de despilfarrar, de
aniquilar la mayor cantidad de trabajo humano, de atizar todo lo posible
las pasiones y el odio en esos hombres pacificos y laboriosos que con su
trabajo alimentan, visten, mantienen a esos mismos hombres—Ilamados
ilustrados—Ilos cuales, en cambio, les obligan a cometer actos terribles
contrarios a su conciencia, al bien y a la religion.
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I1

La sinrazén de las guerras modernas se llama interés dinastico,
nacionalidad, equilibrio europeo, honor. Este motivo dltimo del honor
es tal vez el mas extravagante de todos, porque no hay en el mundo un
pueblo que no esté manchado con todos los crimenes y cubierto de todas
las vergtienzas. No hay uno que no haya sufrido todas las humillaciones
que la fortuna puede imponer a un miserable rebafio de hombres. No
obstante, si todavia subsiste un honor en los pueblos, resulta un extrafio
medio para sostenerlo el hacer la guerra, es decir, cometer todos los
crimenes por los cuales un ciudadano se deshonra: incendio, rapifia,
violacion, asesinato... (Anatolio France).

El salvaje instinto del asesinato guerrero tiene muy profundas raices
en el cerebro humano, porque ha sido cuidadosamente cultivado y
fomentado desde hace mil afios. Nos complacemos en esperar que una
humanidad mejor que la nuestra lograra corregirse de este vicio original.
Pero ¢qué pensara entonces de esta civilizacién, mal llamada refinada, y
de la cual tan orgullosos estamos? Poco mas o menos lo que nosotros
pensamos del antiguo Méjico y de su canibalismo guerrero y bestial. (C.
Letourneau).

En repetidas ocasiones, un principe molesta a otro por el temor de
que éste le ofenda antes a él. A menudo se hace la guerra porque el
enemigo es demasiado fuerte; ya menudo porque es demasiado débil. En
ocasiones, nuestros vecinos desean lo que nosotros tenemos, o bien
poseer aquello de lo que nos falta; y venimos entonces a las manos, hasta
que ellos se apoderan de nuestros bienes o nos abandonan los suyos.
(Jonathan Swift).

Esta ocurriendo algo de incomprensible e imposible por su crueldad,
su falsedad y su caracter absurdo. El emperador de Rusia, el mismo que
invit6 a todos los pueblos a la paz, declara publicamente que, a pesar de

todos sus cuidados (cuidados que se expresan por el acaparamiento de
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tierras extranjeras y el aumento de tropas para la defensa de las tierras
acaparadas), en vista del ataque de los japoneses, manda que se haga a los
japoneses lo que éstos hicieran primeramente a los rusos, es decir, darles
muerte. Y proclamando este llamamiento al asesinato, invoca a Dios y
pide su bendicion para el crimen mas horrible.

Una proclama igual contra Rusia ha sido dictada por el emperador del
Japén. Los sabios jurisconsultos rusos Muravief y Martens, tratan de
demostrar que entre el llamamiento de los pueblos a la paz general que
hicieron antes y la provocacién a la guerra para el acaparamiento de
tierras extranjeras, no hay ninguna contradiccion.

Y los diplomaticos publican, en refinada lengua francesa, circulares,
en las cuales demuestran con cuidado y en detalle (aun cuando sepan que
nadie los cree), que el gobierno no cambia de opinién sino después de
todas las tentativas para restablecer relaciones pacificas (en realidad
tentativas para engaflar a otros pueblos), y se ve en la necesidad de
recurtir al inico medio de resolver razonablemente la cuestion, es decir,
al asesinato. Y lo mismo escriben los diplomaticos japoneses.

Lo mismo que ellos, los sabios y los fildsofos japoneses justifican el
asesinato de los hombres de raza blanca.

Los periodistas, con visible alegria, no vacilan ni ante la mentira mas
evidente y mas grosera, y prueban de diversos modos que los rusos tienen
razon, que son fuertes y buenos en todo sentido, y que los japoneses
hacen mal, son débiles y malos bajo todos conceptos, y que los que son
o pueden ser hostiles a los rusos (los americanos y los ingleses) son
igualmente malos. Los japoneses y sus partidarios dicen lo propio acerca
de los rusos.

Sin hablar de los militares, que, por oficio, se disponen al asesinato, la
multitud de las gentes llamadas ilustradas, que no se ve empujada a esto
por nada ni por nadie (profesores, empleados, estudiantes, hidalgos,
comerciantes) expresan los sentimientos mas hostiles y mas
despreciativos contra los japoneses, los ingleses, los americanos, por
quienes hasta el dfa antes tuvieron simpatia o indiferencia, y sin ninguna
necesidad, muestran los sentimientos mas estupidos, mas serviles, hacia
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el emperador, que les es, cuando menos., indiferente, le dan seguridades
de su fidelidad infinita y se declaran prontos a sacrificar su vida por €L

Y elinfeliz soberano, pastor reconocido de un pueblo de ciento treinta
millones, siempre engafado y puesto en la necesidad de contradecirse,
los cree, les da las gracias y bendice para que asesinen mucho al ejército
que llama suyo y que defendera terrenos que con menos derechos todavia
llama suyos.

Todos se dan, unos a otros, imagenes religiosas iconas feas, en las
cuales no so6lo ninguna persona ilustrada cree, sino que el mismo aldeano
ilustrado empieza a despreciar. Todos se inclinan ante esas imagenes, las
besan y pronuncian discursos enfaticos y embusteros a los cuales nadie
da crédito. Los ricos sacrifican una minima parte de sus riquezas, ganadas
inmoralmente en la obra del asesinato, en la fabricacion de los
mecanismos de muerte, y los pobres, de los cuales, cada afio, sacan dos
mil millones de rublos, creen necesario hacer lo mismo. y dan asi su
6bolo. El gobierno excita y aliena a la multitud de los vagos y canallas
que, paseandose por las calles con el retrato del zar, gritan jhurra! vy,
amparandose con la palabra patriotismo, producen tanta clase de
desordenes. Y en toda la Rusia, desde el palacio imperial hasta el ultimo
pueblo, los pastores de la Iglesia que se dice cristiana invocan a Dios (ese
Dios que ordena se ame al enemigo, Dios de amor) para ayudar en la
obra diabdlica, para ayudar en el asesinato de los hombres. Y centenares,
miles de humanos, vistiendo uniformes y con diversos mecanismos
mortiferos (los que pueden llamarse la carne de canén), enloquecidos por
las plegarias, los sermones, las imagenes, los periddicos, con la angustia
en el corazén, pero bravos al parecer, dejan padres e hijos, y van alli
donde, arriesgando su vida, cometen el acto mas terrible: el asesinato de
hombres a los que no conocen y que ningun dafio les han hecho. Y detras
de ellos van los médicos y las hermanas de la caridad, suponiendo, no se
sabe por qué, que no estan llamados a curar en su casa a las gentes
sencillas y pacificas, sino a prestar sus auxiliares a los que se ocupan en el
asesinato.
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Y las gentes que permanecen en sus casas se regocijan con las noticias
del asesinato de los hombres, y cuando saben que muchos japoneses han
sido muertos, dan las gracias a alguien, a quien llaman Dios.

Y todo esto es apreciado, no sélo como una manifestacion de
sentimientos elevados, sino que los que se abstienen de tales
manifestaciones, si tratan de hacer comprender a los otros la verdad, son
mirados como traidores; son amenazados o insultados, atacados por la
multitud embrutecida de los hombres que, para defender su locura y su
crueldad, no tienen mas arma que una grosera violencia.
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II1

Los pueblos, excitados unos contra otros por insultos reciprocos, se
desean mutuamente la humillacién, la ruina. Se regocijan cuando las
calamidades, el hambre, la miseria y la derrota, hieren al pais enemigo. El
asesinato de miles de hombres, en vez de compasiéon provoca en ellos
una entusiasta alegria; las ciudades estan iluminadas y todo el pais se
regocija. Asi se soporta el corazén del hombre y se despiertan sus peores
pasiones. El ser humano renuncia al sentimiento de la simpatia ya la
humanidad. (Channing)

Al llegar a la edad del servicio militar, es menester seguir a las 6rdenes
inmotivadas de un presumido o un ignorante. Es necesario admitir que
lo que hay de mas noble y mas grande es renunciar a tener una voluntad
para hacerse el instrumento pasivo de la voluntad de otro; acuchillar y
hacerse acuchillar, sufrir el hambre, la sed, la lluvia, el frio; hacerse mutilar
sin saber nunca por qué, sin otra compensaciéon que un vaso de
aguardiente el dfa de la batalla; la promesa de algo impalpable y ficticio
que da o niega con su pluma un periodista en su despacho bien caldeado,
la gloria y la inmortalidad después de la muerte. Oyese un disparo, el
hombre independiente cae herido; sus compafieros le rematan
pisoteandole al andar; se le entierra medio vivo, ya desde entonces, puede
gozar de la inmortalidad. Sus camaradas, sus parientes, le olvidan.
Aquello por lo cual dio su dicha, sus sufrimientos, su vida, nunca lo
conoci6... Y por fin, algunos afos después, se van a buscar sus huesos
emblanquecidos, y con ellos se fabrica negro de marfil o betun inglés para
lustrar las botas de su general. (Alfonso Karr)

...Pero aprendi la disciplina, a saber, que el cabo tiene siempre razén
cuando habla al soldado, y el sargento cuando habla al cabo, y el
subteniente cuando habla al sargento primero, y asi sucesivamente hasta
llegar al mariscal de Francia, aun cuando todos ellos dijeron que dos y
dos son cinco y que la luna brillaba en pleno mediodia. Esto entra
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dificilmente en la cabeza, pero algo ayudara mucho a esto; y ese algo es
un edicto colocado en las cuadras de los cuarteles que se lee de vez en
cuando para aclarar las ideas. Este edicto supone todo lo que un soldado
puede desear, como, por ejemplo, volver a su pueblo, negarse a servir,
resistir al jefe, y le dice que esto merece la muerte, o cinco afios de grillete
cuando menos. (Erckmann-Chatrian)

Parece que no existieron nunca ni Voltaire, ni Montaigne, ni Pascal,
ni Swift, ni Spinoza, ni otros escritores que con fuerza denunciaron la
insania, la inutilidad de la guerra, y describieron su crueldad, su
inmoralidad, su salvajismo. Dijérase que nunca existieron Cristo y su
sermoén sobre la fraternidad de los hombres, y el amor de Dios y de los
hombres.

Recordando todo esto, se mira en derredor, y, al ver lo que ocurre,
siéntese horror, no ya ante las atrocidades de la guerra, sino ante lo mas
terrible de todo: ante lo impotente de la razén humana.

Asi, lo que distingue unicamente al hombre del animal, lo que
constituye su particularidad, —la razén, —es algo inutil... No sélo inutil,
sino algo perjudicial que hace mas dificil toda actividad, como la novia
que se desprende de la cabeza del caballo, se enreda en sus pies y no hace
mas que molestarle.

Compréndese que un pagano, un griego, un romano, y hasta un
cristiano de la Edad Media, que no conocié el Evangelio y creia
ciegamente en todas las prescripciones de la Iglesia, pudiera guerrear, vy,
al hacerlo, enorgullecerse con el titulo de guerrero. Mas ¢cémo un
cristiano creyente, y aun si es incrédulo, pero esta penetrado del ideal
cristiano, de la fraternidad de los hombres y del amor de que estan
animadas las obras de los filésofos, de los moralistas y los artistas de
nuestro tiempo, puede? ¢ Tomar un fusil o ponerse junto a un candén para
disparar contra la multitud de sus semejantes con el deseo de matarlos lo
antes posible?

Los asirios, los romanos y los griegos pedian creer que, guerreando,
obraban no sé6lo de acuerdo con su conciencia, sino que hasta llevaban a
cabo una obra piadosa. Pero, queramoslo o no, nosotros, cristianos, por
deformado esté el espiritu general del cristianismo, no podemos dejar de
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elevarnos al grado superior de la razén en que nos es imposible no sentir
con todo nuestro ser la insania, la crueldad de la guerra, que ésta es
contradictoria con lo que creemos bueno y justo.

He aqui por qué no podemos hacer la guerra, con seguridad, firmeza
y calma, tenemos la conciencia de nuestra criminalidad, el angustioso
sentimiento del asesino que, después de dar muerte a su victima,
reconociendo, en el fondo de su alma, la atrocidad de la obra principiada,
trata de aturdirse, de excitarse para ponerse en estado de terminar su
horrible obra. Esta excitacion antinatural, febril, loca, que hace presa en
las clases ociosas, superiores, de la sociedad rusa, no es mas que el indicio
de la conciencia de la criminalidad de la obra cumplida. Todas las
afirmaciones desvergonzadas y falsas sobre fidelidad al soberano,
adoracion por él, y deseo de sacrificarle la propia vida (se ha de decir la
de los otros y no la propia), todas las promesas de pechos que se ofrecen
ala defensa del pais. , todas las acciones de gracias, todos los preparativos
de telas y vendajes, todos los grupos de hermanas de la caridad, todas las
cuestaciones para la flota y la Cruz Roja, dadas a ese gobierno cuyo poder
inmediato consiste, segun €l, en la posibilidad. de sacar del pueblo tanto
dinero como necesita, en disponer de la flota y los medios necesarios para
socorrer a los heridos una vez declarada la guerra; todas las plegarias
eslavas, tan insensatas y sacrilegas como pomposas, que los periddicos
de cada ciudad comunican como cosa importante, todas las
manifestaciones, esas millas de voces que piden el himno nacional, todos
los embustes de periédicos malos y sin verglienza, que no temen ser
desenmascarados porque todos son unos, todo el aturdimiento, el
embrutecimiento en que hoy se encuentra la sociedad rusa, y que se
transmite poco a poco a las masas, todo eso no es mas que el indicio de
la conciencia que se tiene de lo criminal de la horrible obra que se lleva a
cabo.

El natural sentido dice a los hombres que lo que hacen no debe
hacerse. Pero iguales al asesino que ha comenzado por matar a su victima
y ya no puede detenerse, para los rusos, -el hecho de estar la obra
comenzada les parece la prueba evidente del derecho de la guerra. La
guerra ha principiado; he ahi por qué es menester continuarla. De tal
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modo se presenta el hecho a los hombres mas sencillos e ignorantes, que
obran bajo la influencia de las pequefias pasiones. Las gentes instruidas
razonan de igual modo, tratando de probar que el hombre no tiene su
libre albedrio y que, aun cuando comprende que la tarea comenzada no
es buena, no puede detenerse, |Y los hombres, aturdidos, embrutecidos,

continuan la obra terrible!
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IV

Maravilloso resulta el ver hasta qué punto una insignificante disputa
puede, gracias a la diplomacia ya los periddicos, transformarse en una
guerra santa. Cuando, en 1856, Inglaterra y Francia declararon la guerra
a Rusia, fue esto por una razén tan intima, que aun buscandola con
atencion en los archivos cuesta gran trabajo el descubrirla... .a muerte de
quinientas mil personas, el gasto de cinco o seis mil millones, he ahi las
consecuencias de tan oscuro conflicto. En el fondo, sin embargo, algun
motivo habifa para aquello. Pero jcuan poco confesables! Napoledn I11
queria, por la alianza inglesa y por una guerra afortunada, consolidar su
dinastfa y su poder de origen criminal. Los rusos pretendian invadir
Constantinopla. Los ingleses querfan asegurar el triunfo de su comercio
e impedir la supremacfa de Rusia en Oriente. Bajo una forma u otra,
siempre el mismo espiritu de conquista, de violencia. —(Carlos Richet).

¢Puede verse nada mas chistoso que el que un hombre tenga derecho
a matarme porque vive del otro lado del Océano y su principe ha tenido
una disputa con el mio, sin que entre €l y yo haya ocurrido nunca nada?
—(Pascal).

Los habitantes del planeta terrestre hallanse todavia en un estado tal
de inteligencia, de estupidez, que en los periédicos de los paises mas
civilizados se ven referidos sencillamente y sin discusién, como una cosa
naturalisima, los acuerdos diplomaticos que los jefes de Estado hacen
unos con otros, las alianzas contra un supuesto enemigo, los preparativos
de guerra. Los pueblos permiten a sus jefes que dispongan de ellos como
de un rebafo, y que les conduzcan al matadero, sin sospechar ni siquiera
que la vida de cada individuo es una propiedad personal... Los habitantes
de este singular planeta han sido educados en la idea de que hay naciones,
fronteras, banderas. Tan débil sentimiento tiene de la humanidad, que
este sentimiento desaparece enteramente en cada pueblo ante el de la

patria. Muy cierto es que, si los espiritus que piensan que quisieran
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entenderse, cambiarfa esta situacién; porque, individualmente, nadie
desea la guerra... Y hay, ademas, engranajes politicos que hacen vivir a
toda una legion de parasitos. —(Camilo Flammarién).

Preguntese a un soldado, a un cabo, a un sargento, a un subteniente
que ha abandonado a sus padres, a su mujer y sus hijos, por qué se
dispone a dar muerte a hombres a los cuales no conoce.

En primer lugar, la pregunta le admirara.

Es soldado, ha prestado juramento y obedece a sus jefes.

Y si se le dice que la guerra, esto es, el asesinato de los hombres, no
concuerda con el mandamiento: «No matarasy, respondera:

—Pero ¢qué hacer si se ataca a los nuestros? Es por el zar, es por la
religién ortodoxa por lo que me bato.

Uno contesté a mi pregunta:

— Pero gy si se ataca a las cosas sagradas?
—Cuales son esas?
—I.a bandera.

Y si se trata de explicar a tal soldado que el mandamiento de Dios es
mas importante que la bandera y aun que todo el mundo, se callara, o se
enfadara y denunciara al que asi les hable a sus jefes.

Pregtintese a un oficial, a un general, por qué va a la guerra.
Respondera que es militar y los militares son necesarios para la defensa
de la patria. Y el hecho de que el asesinato no concuerda con el espiritu
de la ley cristiana, no le inquietara en lo mas minimo, porque, o no cree
en esta ley, o si le da crédito, no es a la ley misma, sino a las explicaciones
que, de esta ley se tiene. Lo principal es que él, como soldado, en lugar
de la cuestién precisa: «¢Qué debo hacer?», ponga siempre la cuestion
general del Gobierno y el pais, diciendo: «Ahora que la patria esta en
peligro, es menester obrar y no razonar.»

Preguntese al diplomatico, que con sus embustes prepara las guerras,
porqué hace esto.

Respondera que el objeto de su actividad es establecer la paz en los
pueblos, y que este hecho puede ser conseguido, no por medio de teotias
ideales, irrealizables, sino por la actividad diplomatica y la preparacion

para la guerra. Y lo mismo que el militar, en vez de atenerse a la cuestion
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de su propia vida, alegara la cuestion general, hablara de los intereses de
Rusia, de la mala fe de otros paises, del equilibrio europeo, y no de su
vida y de su actividad.

Preguntese al periodista por qué razon, con sus escritos, excita a los
hombres a la guerra. Y respondera que las guerras, en general, son
necesarias, y sobre todo la guerra actual. Y apoyaran sus opiniones en
frases vagas y patrioticas; y de igual modo que el militar y el diplomatico,
cuando se le pregunte por qué ellos, periodistas, hombres vivos, obran
de tal manera, os hablaran de los intereses de los pueblos, del Estado, de
la civilizacion y de la raza blanca.

De idéntica manera explican su participacién en la guerra los que la
preparan. Tal vez estén de acuerdo en que serfa de desear que la guerra
se aboliese; pero también en que ahora esto es imposible, y que por el
momento ellos, rusos, que ocupan cierta posicion (mariscal de la nobleza,
miembro de tal corporacién, médico, individuo de la Cruz Roja) son
llamados a obrar y no a razonar.

«No es momento a proposito para razonar y pensar en si propio
cuando hay una grande obra que llevar a caboy, diran tan satisfechos.

Y esto es lo que a su vez dira el instigador aparente de toda la obra, el
Zar. Bl también, como el soldado, se admirara al verso interrogado
respecto a la necesidad presente de la guerra. Ni aun admitira la idea de
que ésta pueda interrumpirse. Dira que no puede dejar de llevar a cabo
lo que exige de él todo el pueblo; que reconoce que la guerra es una gran
calamidad, que esta dispuesto a emplear todos los medios para hacerla
desaparecer, pero que, en el caso actual, no podria dejar de declararla, ni
puede detenerla. «{Es necesario para el bien y la grandeza de Rusial»

Todas estas gentes, a la pregunta: «;Por qué fulano, Juan, Pedro,
Nicolas, que reconoce la obligacion de la ley cristiana, la cual prohibe el
asesinato del préjimo y que hasta exige que se le ame, que se le sirva, ¢se
permite tomar parte en la guerra, es decir, en la violencia, el pillaje y el
asesinatory, responderan que obran de tal manera o en nombre de la
patria y de la religion o en el del bien futuro de la humanidad; en general,
en nombre de algo abstracto o indefinido.
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Ademas, todos estos hombres estan siempre tan ocupados en los
preparativos de la guerra, o por las disposiciones que se han de tomar y
las discusiones a propésito del asunto, que, aparte de esto, sélo piensan
en descansar de sus trabajos, y no tienen tiempo de ocuparse en razonar
acerca de su propia vida, encontrando por otra parte estériles sus

razonamientos.
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\Y

El pensamiento retrocede ante una catastrofe que aparece en lo alto
del cielo, como el término del progreso de nuestra era. Y, sin embargo,
es menester acostumbrarse a ella. Desde hace veinte afios, todas las
fuerzas del sable se agotan en la invencién de mecanismos de
destruccion, y pronto algunos cafionazos bastaran para acabar con todo
un ejército. Se ha puesto bajo las armas, no ya, como en otro tiempo, a
algunas millas de pobres diablos cuya sangre se compraba, sino a pueblos
enteros, que van a degollarse unos a otros... Para disponerles al asesinato
se atiza su odio, persuadiéndolos de que son aborrecidos. Y hombres de
caracter dulce se dejan coger y van a arrojarse unos sobre otros, con
ferocidades de animales salvajes, ejércitos furiosos de pacificos
ciudadanos, a los que una orden inepta les pone en la mano el fusil, {Dios
sabe por qué ridiculo incidente de fronteras o por qué mercantiles
intereses coloniales! Marcharin como corderos al matadero, sabiendo
que van a él, sabiendo que abandonan a sus mujeres, sabiendo que sus
hijos tendran hambre, ansiosos y embriagados por las palabras sonoras y
engafiosas cantadas a su oido. Marcharan sin rebelarse, pasivos y
resignados, aun cuando son la masa y la fuerza, aunque podrian, si
supieran entenderse, establecer el buen sentido y la fraternidad, en vez
de las salvajes practicas de la diplomacia. Marcharan pisoteando los
campos que sembraron, quemando las ciudades que construyeron, con
canticos de entusiasmo, gritos de alegria, musicas de fiesta. —(Eduardo
Rod)

Pero antes, el testigo ocular habfa subido al puente del Variag. El
espectaculo era espantoso. Nunca ninguno de los presentes habia visto
carniceria como aquella. Por todas partes vefase sangre, pedazos de carne,
troncos sin cabeza, manos, un olor de sangre que daba nauseas a los mas
aguerridos. La garita de combate del puente habfa sufrido mucho. Un

obus habfa estallado en su cima, matando a un oficial que, con el
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telémetro en la mano, daba instrucciones para apuntar las piezas. No
quedaba del infeliz mas que una mano crujiente en el instrumento. De
los cuatro hombres que estaban con el comandante, dos fueron hechos
pedazos, los otros dos gravemente heridos. En cuanto al comandante,
habia muerto de un estallido de obus, que le alcanzé junto a la sien. —
(Un testigo del dltimo combate naval).

He leido en los Rousskia 1 iedomosti que la ventaja de Rusia consiste
en que posee un material humano inagotable. Para los hijos cuyo padre
ha muerto, para la mujer a quien se mata el esposo y para la madre a
quien su hijo le es arrebatado para siempre, este material se agota en
breve. —(Carta de una madre rusa).

Siempre ha falseado (la guerra) el desarrollo histérico de la
humanidad, violando el derecho y manteniendo el progreso. Indudable
es que ciertas guerras han sido seguidas de resultados ventajosos para la
civilizacién general; pero las consecuencias perjudiciales de estas mismas
guerras siempre han superado a sus buenos resultados. Lo que hace que
ain haya quien se engafe en este sentido, es que s6lo una parte de estas
consecuencias perjudiciales son aparentes; los demds, cuya gravedad
suele ser mayor, son indirectas, y han escapado por tanto durante mucho
tiempo a la inteligencia humana. Si concedemos a los defensores de la
guerra la simple palabra «atny, les autorizamos para decir que la discusion
entre ellos y nosotros es un asunto de mera oportunidad, de apreciacion
personal; porque esta discusion se reduce entonces a creernos que «la
guerra se ha hecho inutily ya que ellos la crean «util atn». "En tales
condiciones, nos concederan de buen grado que podra tornarse inatil, y
aun perjudicial... mafana, cuando se hayan hecho a los pueblos algunas
sangtias formidables para satisfacer sus ambiciones personales. Porque
tal fue en todo tiempo, y tal es todavia, la unica funcién de la guerra:
procurar a un pequefio nimero de hombres el poder, los honores, las
riquezas, a expensas de la masa, cuya credulidad natural y cuyos
prejuicios, mantenidos y creados por ellos mismos, explotan esos —
(Capitan Gaston Moch).

Los hombres de nuestro mundo cristiano y de nuestro tiempo se
asemejan a aquel que ha perdido el buen camino. Cuanto mas avanza,

38

Fundacion Ediciones Clio



La Guerra Ruso-Japonesa Leo6n Tolstoi

mas se convence de que no va hacia donde quiere ir; y cuanta mas duda
de la seguridad del camino, mas rapida y localmente corre por él,
consolandose al pensar que a algtn sitio ha de llevarle. Pero pasado cierto
tiempo, ve que el camino que sigue no le llevara a ningtn sitio, como no
sea a un abismo que ante ¢l se abre ya.

En situacion andloga se encuentra la humanidad cristiana de nuestro
tiempo.

Es de todo punto evidente que, si continuamos viviendo como ahora,
los individuos y los estados, guiados por el bien de si mismos y de la
patria, si, como ahora, tratamos de garantizar estos bienes por la
violencia, los medios de violencia de un individuo contra otro, de un
Estado contra otro, aumentaran. 1.° Nos arruinaremos cada vez mas
empleado en el armamento la mayor parte de nuestra produccion. 2.°
Dando muerte en las guerras a los mejores hombres; Desde el punto de
vista fisico, degeneraremos mas y mas, y nos rebajaremos moralmente.

Si no cambiamos nuestra vida, sucedera esto; es cosa segura, tan
segura como que las lineas que no son paralelas han de acabar por
encontrarse.

Pero es poco que esto sea tedricamente seguro. En nuestro tiempo
esto se hace seguro, practicamente, no sélo por la razén, sino también
por el sentimiento.

El abismo sobre el cual caminamos nos traga ya, y los hombres mas
sencillos e ignorantes, que no filosofan, no pueden dejar de ver que,
armandose mas cada vez unos contra otros, destruyéndose unos y otros
por las guerras, como las arafias en un vaso, no podemos llegar sino a la
mutua destruccion.

Un hombre franco, serio, razonable, no puede dejar de sentir algun
consuelo al pensar que las cosas pueden repararse, como se pensaba en
otro tiempo, por la monarquia universal de Roma, de Carlomagno, de
Napoleén, por el poder espiritual de los papas de la Edad Media, por la
Santa Alianza, por el equilibrio politico del concierto europeo, por los
tribunales de arbitraje internacional, 6, segin piensan algunos, por el
aumento de fuerzas militares y los mecanismos destructores
recientemente inventados.
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Pero resulta imposible establecer la monarquia universal o una
Republica con los Estados europeos, porque los diversos pueblos no
querran nunca unirse en un solo Estado.

iInstituir un tribunal internacional para resolver las diferencias
internacionales! ¢Y quién hara cumplir a las decisiones de ese tribunal a
un demandante que tenga sobre las armas millones de soldados?

¢El desarme? Nadie quiere ni puede comenzatrlo.

¢Inventar medios de destruccién ain mas terribles: globos con
bombas, gases asfixiantes, sobuses que los hombres lanzan unos contra
otros? Se invente lo que se invente, todos los Estados se proveeran de
las mismas armas destructoras, y lo mismo que la carne de cafiéon después
del periodo de las armas blancas, fue bajo las balas, las granadas, las
bombas, los cafiones de tiro rapido, la metralla, la mina, asf ira bajo las
bombas arrojadas desde los globos y llenas de gases asfixiantes.

Nada prueba mejor que los discursos de Muravief y del profesor
Martens, que la guerra japonesa no es contraria a la Conferencia de La
Haya; nada prueba mejor que discursos tales, hasta qué punto, en el
mundo nuestro, se ha deformado la obra de la transmisiéon del
pensamiento, la palabra, y hasta qué punto hemos perdido la capacidad
del razonamiento claro, inteligente. Se emplea el pensamiento y la
palabra, no para servir de guia a la actividad humana, sino para justificar
toda actividad criminal. La dltima guerra de los boers y la guerra actual
con los japoneses, que, a cada momento, se puede jtransformar en
carnicerfa general, lo han demostrado indiscutiblemente.

Todos los razonamientos antimilitaristas no contribuirdin a la
desaparicién de la guerra. Son como un razonamiento elocuente,
expresivo, dirigido a los perros que rifien, para convencerles de que es
mas ventajoso para ellos repartirse el pedazo de carne, objeto de la
batalla, que perdera esta carne, de la cual se apoderara de cualquier otro
perro, sin tomar parte en la lucha.

Corremos al abismo, no podemos detenernos y caemos en ¢l. Cada
hombre razonable que reflexiona respecto a la situaciéon en que se
encuentra hoy la humanidad, y respecto a aquella hacia la cual va
inevitablemente, ha de ver que esta situacioén no tiene salida, que no se
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puede inventar ninguna institucién, ningin establecimiento que nos salve
de la pérdida, hacia la cual corremos de un modo inevitable.

Aun sin hablar del peligro econémico insoluble, y que se complica
cada vez mas, las relaciones mutuas de los Estados que se arman unos
contra otros y estan prontos a declararse la guerra, muestran con toda
claridad la pérdida inevitable a que se ve conducida toda la humanidad
llamada civilizada.

¢Qué hacer, pues? ...
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VI

Es menester decitlo para gloria de la humanidad. El siglo XIX tiende
a entrar en una nueva via: ha comprendido que también ha de haber leyes
y tribunales para los pueblos y que los crimenes de nacién a nacién, aun
cuando en mayor escala, no son menos odiosos que los cometidos de
individuo 2 individuo. — (Quételet).

Todos los hombres tienen el mismo origen, todos deben ser
sometidos a la misma ley, y todos estan destinados al mismo fin. He aqui
por qué debéis tener una sola religién, un sélo objeto en vuestros actos,
por qué debéis combatir bajo una sola bandera. Los actos, las lagrimas y
el martirio, son el lenguaje comun de toda la humanidad y que todos
comprenden. — (Mazzini).

No; ¢ invoco a este fin el testimonio de las protestas de conciencia
de todo hombre que haya visto correr, 6 hecho correr la sangre de sus
conciudadanos; no hay ni una sola cabeza capaz de llevar encima un fardo
tan pesado de tantos crimenes. No bastarfan ni siquiera tantas cabezas
como combatientes tomaran parte en la batalla. Para ser responsables de
la ley de sangre que ejecutan, justo serfa que, al menos, la hubieran
comprendido bien. Pero las mejores instituciones, no seran ellas mismas
sino muy pasajeras; porque, lo digo nuevamente, los ejércitos y la guerra
no tendran mds que un tiempo; pues a pesar de las palabras de un sofista,
a quien combati ya en otra ocasion, no es verdad que, ni aun contra el
extranjero, la guerra sea divina; no es verdad que la tierra éste avida de
sangre. La guerra esta maldita por Dios y por los mismos hombres que
la hacen, los cuales sienten por ella un secreto horror, y la tierra no grita
al cielo sino para pedirle el agua fresca de sus flores y el rocio puro de sus
nubes. —(Alfredo de Vigny).

El hombre no esta hecho para mandar, como no esta hecho para
obedecer. Con estas dos costumbres inversas, las razas se estropean
inversamente. Aqui la estupidez, alli, la insolencia; en ningin sitio

verdadera dignidad humana. — (Considerant).
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Si mis soldados comenzasen a pensar, ninguno permaneceria en las
filas. —(Federico II).

Hace dos mil afios lo dijo Juan Bautista, y después de ¢l Jesucristo dijo
a los hombres:

«El tiempo ha llegado, y el reino de Dios se acerca. Enmendaos y
creed en el Evangelio. Mas si no os enmendais, pereceréis todos como
ellos.»

Pero los hombres no le obedecieron, y proxima esta la pérdida que
predijo; y nosotros, los hombres de hoy, no podemos dejar de verlo.
Perecemos ya, y por eso nos es imposible desear ese medio de salvacion,
viejo para el tiempo, pero nuevo para nosotros. No podemos dejar de
ver que ademas de todas las desgracias que se desprenden de nuestra vida
mala e irracional, nada mas que los preparativos de guerra y las guerras
inevitables que los siguen, deben perdernos fatalmente.

No podemos dejar de ver que todos los medios propuestos para
librarnos de estos males, inventados por los hombres, son y deben ser
ineficaces, y que la miseria de los pueblos que se arman unos contra otros
no puede dejar de crecer.

He aqui por qué las palabras de Cristo refiéranse mas que nunca a
NOsotros y a nuestro tiempo.

Cristo ha dicho: Enmendaos»

Es decir, que cada cual se detiene en su actividad comenzada y se
pregunta: «Qué soy? ¢De donde vengo? ¢A dénde voy?» Y, después de
haber respondido a esto, que cada cual decide si sus actos estin de
acuerdo con su destino.

Solo que es menester que cada hombre de nuestro mundo y de
nuestro tiempo (es decir, el hombre que conozca la esencia de la vida
cristiana) se detenga por un instante en su actividad y olvide lo que los
otros crean que es. Y asi sea emperador, soldado, ministro, periodista, se
pregunte seriamente lo que es, en qué esta su destino, y entonces pondra
en duda la utilidad, la legalidad y la raz6n de su actividad.

Cada hombre de nuestro tiempo y del mundo cristiano, debe decirse:
«Antes de ser emperador, soldado, ministro, periodista, soy hombre, es
decir, un ser limitado, enviado por Voluntad superior a un mundo
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infinito, en tiempo y en espacio, para permanecer en ¢l un momento, y
luego morir, es decir, desaparecer. He aqui por qué el objeto personal,
social y hasta humano, que yo pueda procurarme, o los que los hombres
me pueden proponer, dada la brevedad de mi vida y la eternidad de la
Vida del universo, son minimos y deben ser subordinados a ese fin
superior, para cuyo logro fui enviado a este mundo. Este objeto final, por
lo mismo que soy limitado, me es inaccesible; pero existe (como debe
existir el objeto de todo lo existente), y mi papel es ser el obrero de Dios
en el cumplimiento de su obra.»

Y después de haber comprendido asi su destino, cada hombre de
nuestro mundo y de nuestro tiempo, desde el emperador al soldado, no
pueden mirar de otro modo los deberes que él mismo o los otros
hombres le impusieran.

El emperador debe decirse: «Antes de verme coronado, antes de ser
reconocido emperador, antes de comprometerme a cumplir mis deberes
de jefe de Estado, en el mero hecho de que vivo, debfa cumplir lo que
querfa de mi esa Voluntad superior que me envié al mundo. Tales
exigencias, no sélo las reconozco, sino que hasta las siento en mi corazon.
Consiste esto, segun se expresa en la ley cristiana que profeso, en
someterme a la Voluntad de Dios y en cumplir lo que de mi quiere: que
ame a mi préjimo, que le sirva, que obre con ¢l como quisiera se obrase
conmigo. Dirigiendo a los hombres, ordenando violencias, suplicios, v,
cosa mas terrible, guerras, ¢hago lo que ha de hacerse? Dicenme los
hombres que debo obrar asf; y dice Dios que debo proceder de otro
modo. He aqui por qué en vano se me afirma que yo, jefe de Estado,
debo exigir la violencia, la percepcion de los impuestos, los suplicios, y
sobre todo las guerras, es decir el asesinato de mi préjimo; Ni quiero, ni
puedo hacerlo.»

Y eso es lo que debe también, decir el soldado, a quien se inculca que
debe matar hombres; y el ministro, que cree deber suyo preparar la
guerra, y el periodista, que se encarga de excitarla, y cada hombre que se
pregunta lo que es y cudl es su destino.

Y asi que el jefe de Estado cese de dirigir la guerra, el soldado cesara
de guerrear, el ministro de preparar los medios de pelea, los periodistas
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de provocar el combate; y entonces, sin ninguna nueva institucion,
adaptacion, equilibrio ni tribunales, se destruird por si misma esa
situacién sin salida, en la cual se coloca a los hombres, no sélo respecto
a la guerra, sino con todas las calamidades que ellos mismos se imponen.

Por extrafio que esto parezca, la liberaciéon mas segura, la mas evidente
de todas las calamidades y a la vez la mas horrible, o sea la guerra, serfan
medidas extinguidas, no por generales exteriores, sino por este simple
llamamiento a la conciencia de cada individuo, que mil novecientos afios
atras propuso Cristo. Que cada hombre se pregunta quién es, por qué

vive, qué debe hacer y qué no debe hacer.
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VII

El hombre puede ser considerado como un animal entre los animales
que viven sobre la tierra; puede considerarse como miembro de la familia,
de la sociedad, del pueblo en que vive; puede, y hasta debe en absoluto
(porque la razén le arrastra a ello fatalmente) considerando como parte
del mundo infinito que vive en el tiempo infinito. He aqui por qué el
hombre razonable establece siempre, ademas de su relaciéon con los
fenémenos mas proximos de la vida, su relaciéon con todo el mundo
infinito en "tiempo y espacio, por consiguiente, incomprensible para €l
mirandole como una sola unidad. Y este establecimiento de la relacion
del hombre con ese incomprensible de que se siente parte y el cual le
sirve de gufa en sus acciones, es lo que se llama la Religion He aqui por
qué la religion fue siempre, y no puede cesar de ser, una. necesidad, la
condicién absoluta de la vida del hombre razonable y de la humanidad
que piensa. La verdadera religion es la relacion establecida por el hombre
entre la vida del hombre razonable y la de la humanidad que piensa. —
(Ledn Tolsto).

La religioén (desde el punto de vista objetivo) es el reconocimiento de
todos nuestros deberes por mandamientos de Dios. No hay mas que una
verdadera religién, aun cuando existen muchas creencias distintas. —
(Kant).

El mal que aqueja a los hombres de nuestro tiempo, proviene de que
la mayoria estan desprovistos de lo inico que sirve de gufa razonable a la
actividad humana: la religién. Pero no es esa religiéon que consiste en la
fe, en los dogmas, en el sentimiento de lo que procura una distraccion
agradable, consoladora, excitante, sino la religion que establece las
relaciones del hombre con todo, con Dios, y que, por lo mismo, da la
direccién superior, general, de toda la actividad humana, sin la cual los
hombres se colocan al nivel de los animales y aun mas bajo que éstos.
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Este mal, que conduce a los hombres a su pérdida inevitable, se
manifiesta en nuestro tiempo con una fuerza particular, porque los
hombres de nuestra época, después de haber perdido la gufa razonable
de la vida y empleados todos sus esfuerzos en los descubrimientos y el
perfeccionamiento de las ciencias aplicadas, se han creado un enorme
poder sobre las fuerzas de la naturaleza, y no teniendo gufa para aplicar
este poder de un modo razonable, lo han empleado en la satisfaccion de
sus necesidades mas bajas, mas groseras.

Y los hombres privados de religion que poseen un enorme poder
sobre las fuerzas de la naturaleza, se asemejan a nifios a los cuales se diera
por juguete la nitroglicerina.

St vemos el poder de que disfrutan los hombres de nuestro tiempo y
su manera de emplearle, sentimos que, por el grado de desarrollo moral,
los hombres no tienen derecho ni a gozar de los caminos de hierro, del
vapor, de la electricidad, del teléfono, de la fotografia, del telégrafo sin
hilos, ni aun de aprovecharse del simple trabajo del hierro y del acero,
porque no emplear estas ventajas sino en la satisfaccion de sus deseos de
distraccién, en el desorden, en la destruccién mutua.

¢Qué hacer, pues? ¢Rechazar todos los progresos de la ciencia, todo
el poder adquirido por la humanidad? ¢Olvidar cuanto se aprendiera?
Esto es imposible.

Por malo que sea el empleo que se haga de tales adquisiciones de la
inteligencia, son éstas, no obstante, adquisiciones de las cuales no se
puede el hombre olvidar.

¢Cambiar las uniones de los pueblos, que se formaron a través de los
siglos, y establecer otras nuevas? ¢Difundir la ciencia? Todo esto ha sido
ensayado y realizado con gran celo. Todos estos mal llamados medios de
mejoramiento son la causa principal del olvido de si mismo, de la
conciencia, y, por tanto, la pérdida inevitable.

Las fronteras de los Estados cambian, las instituciones cambian, las
ciencias se difunden; pero los hombres, con otras fronteras, con otras
constituciones, con una ciencia prospera, continian siendo los mismos
brutos, siempre dispuestos a despedazarse, o los mismos esclavos
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mientras los guia, no la conciencia religiosa y la razoén, sino las pasiones
y las influencias extrafias.

El hombre no puede escoger. Debe ser el esclavo de otro esclavo mas
desvergonzado y mas malo, o el esclavo de Dios, porque el hombre no
tiene mas que un medio de ser libre: unir su voluntad a la de Dios.

Los hombres privados de religién, los que niegan ésta, los que
reconocen por religion esas de los dogmas grotescas formas exteriores, y
que no se gufan mas que por sus pasiones, por el miedo, por las leyes
humanas, y principalmente por el hipnotismo mutuo, no pueden cesar
de ser brutos o esclavos, y ningtin esfuerzo exterior puede extraer de este
estado, porque solo la religion hace al hombre libre.

Y la mayor parte de los hombres de nuestro tiempo estan exentos de
religion.
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VIII

...La rama cortada por su nudo se separa completamente del arbol; el
hombre que rifie con un hombre arrancase de toda la humanidad. Pero
la rama es cortada por una mano extrafia, mientras que el hombre se aleja
de su préjimo por su propio odio y su célera, ignorando que de tal modo
se aleja de toda la humanidad. Pero la divinidad que llamé a los hombres
como hermanos a la vida comun, les di6 la facultad de reconciliarse
después de la disputa. —(Marco Aurelio).

Es necesario poner a un lado la religién que tomé a Jesus por
objetivo. Y cuando se ha puesto el dedo en el estado de conciencia, que
es la célula primitiva, en el principio del Evangelio eterno, sera necesario
atenerse a ¢l. As{ como las pobres campanillas de una fiesta de pueblo, o
los miserables cirios de una procesion apagandose ante la gran maravilla
del sol, los pequefios milagros locales, flojos y dudosos, se extinguiran
ante la ley del mundo de los espiritus, ante el espectaculo incomprensible
de la historia humana conformada por el omnipotente dramaturgo que
se llama Dios. —(Amiel).

Afirmo que la siguiente proposicién no necesita ninguna prueba.
Todo lo que el hombre cree hacer por agradar a Dios (salvo la vida
buena), no es sino error religioso y supersticion. —(Kant).

En realidad, sélo hay un medio de adorar a Dios, que es cumplir sus
deberes y conducirse conforme a las leyes de la razén. —
(Lichtemberger).

«Para que el mal que nos aqueja desaparezca—dicen los impulsados
por diversas actividades humanas—serfa menester, no que algunos
hombres, sino que todos los hombres se pusieran de acuerdo, y hecho
esto, comprendiesen todos igualmente que el destino de su vida no esta
en el cumplimiento de la voluntad de Dios y el amor del préjimo.»

¢Es esto posible? No solo es posible, sino que es imposible que asi no
sea. Es imposible que los hombres no vuelvan en si, es decir, que cada
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hombre no se pregunte qué es, por qué vive, por qué el hombre, mientras
es sé razonable, no puede vivir sin saber por qué vive. Y siempre se ha
dirigido esta pregunta, y siempre, con arreglo al desarrollo de su
inteligencia, ha respondido con su doctrina religiosa.

Pues bien, en nuestro tiempo, la contradiccion interior, en la cual se
encuentran los hombres, provoca esa pregunta con una persistencia
especial y exige la respuesta. Y los hombres de nuestro tiempo no pueden
contestar, como no sea reconociendo la ley de la vida en el amor por los
hombres y su servicio. Esta respuesta fue expresada hace mil novecientos
afios en la religion de Cristo, y la mayor parte de la humanidad la
reconoce.

Semejante respuesta vive oculta en la conciencia de todos los hombres
cristianos de nuestro tiempo. Mas no se expresa abiertamente y no guia
nuestra vida, porque, por una parte, los hombres que gozan de la mayor
autoridad, aquellos a quienes llaman sabios, teniendo la creencia erronea
de que la religién es un grado provisional del desarrollo de la humanidad
que ya ha pasado, y que los hombres pueden vivir sin religién, inspiran
ese error a los hombres del pueblo que comienzan a instruirse. Y, por
otra parte, porque los hombres que tienen el poder conscientemente, y a
veces de un modo inconsciente (estando ellos mismos en el error de que
la religion de la Iglesia es la religion cristiana), tratan de sostener y de
provocar en el pueblo las supersticiones mas groseras, dandolas, como
religion cristiana.

Que estas dos mentiras se destruyen, y la verdadera religion, que vive
oculta en cada uno de los hombres de nuestro tiempo, se mostrara y se
hara obligatoria.

Para que esto se realice, es menester que, por un lado, los sabios
comprendan que la fraternidad universal y el precepto de hacer a los otros
lo que no quisiéramos que se nos haga, no son de esas razones fortuitas
del hombre que pueden ser algunas a otras consideraciones de cualquier
indole, sino que es una proposicion indiscutible, superior a toda otra
consideracion, que se desprende de la relacion inmutable entre el hombre
y el infinito (Dios), y que es la religién, toda la religion, obligatoria
siempre, por consiguiente.
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Por otra parte, que los hombres que, consciente o inconscientemente,
bajo la capa del cristianismo, proponen groseras supersticiones,
comprenden que todos los dogmas, misterios y ritos que sostienen y
propagan, no so6lo son indiferentes, como ellos piensan, sino que resultan
perjudiciales en el mas alto grado, porque ocultan a los hombres la sola
verdad religiosa, que es expresada en el cumplimiento de la voluntad de
Dios, en la fraternidad de los hombres, en el amor al préjimo, y que no
dejan de ver que el precepto: «Obra con los demas como quisieras se
obrase contigo», no es una de las prescripciones de la religién cristiana,
sino toda la religion practicada, como se dice en el Evangelio.

Que los que aturden al pueblo con las supersticiones eclesiasticas,
cesen de hacerlo, y comprenden que, en el cristianismo, lo importante y
obligatorio no es el bautismo, la comunioén, los dogmas, etc., sino el amor
de Dios y el préjimo, el cumplimiento del precepto: «Obra con los demas
como quisieras obrasen contigo», y que en esto esta toda la ley de los
profetas.

Que comprendan esto los falsos cristianos, que se ensefien a los nifios
y alos ignorantes estas verdades sencillas, claras y necesarias, como ahora
se les ensefian las proposiciones complicadas, embrolladas e inutiles, y
todos los hombres comprenderan de idéntico modo el sentido de la vida
y reconoceran los mismos deberes que de ella se desprenden.
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IX

Fui llamado al servicio el 15 de octubre de 1895. Cuando se me ordend
sacar numero me negué a hacerlo. Los funcionarios me miraron; luego
hablaron unos con otros, y me preguntaron, por fin, cual era el motivo
porque no queria sacar la bola.

—Porque no prestaré juramento—respondi

—ni cogeré con mis manos un fusil.

Me dijeron que ya se veria eso, que, por lo pronto, lo que debia hacer
era sacar bola, y me negué nuevamente a ello.

Entonces se dié orden al estarosta de nuestro distrito que sacara la
bola por mi.

El estarosta saca el numero 674. Se me inscribi6. El jefe del
reclutamiento me hizo comparecer ante €l, preguntindome:

—Quién te ha ensenado todo eso y por qué no quieres jurar?

Respondo que lo he aprendido por mi mismo leyendo el Evangelio.

—No creo—me dice—que td hayas podido comprender el
Evangelio, porque todo es en él incomprensible; para comprendetlo, es
menester haber estudiado mucho.

Contesté a esto que Cristo no ensefié cosas solamente para sabios,
puesto que los hombres mas sencillos comprendian bien su doctrina.

Da orden entonces de que un soldado me conduzca a un
destacamento. Con el soldado he ido a la cocina, en donde se nos ha
dado de comer. Después se me ha vuelto a preguntar por qué no prestaré
juramento.

—Porque se lee—¢l dijo—en el Evangelio:

«No jurarasy.

Se admira; luego me preguntan:

—Dice eso, en efecto, en el Evangelio?

Toma, buscalo.

Lo he encontrado, y me he puesto a leerlo; todos me escuchaban.
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—Aun cuando eso sea verdad—me han dicho, — no es posible, sin
embargo, negarse a prestar juramento, porque se podria ser atormentado.

—El que perdera su vida terrestre—he dicho —heredara la vida-
eterna...

El 20 he sido colocado en las filas con los otros quintos, y se nos ha
explicado la regla del servicio.

Les he dicho que no haré nada de lo que me piden. Me han
preguntado por qué y he contestado:

—Porque soy cristiano, y no llevaran armas mis manos, ni me
defenderé contra el enemigo, porque Cristo ordena que se ame a los
enemigos.

—Acaso eres tt—me han dicho—el tnico cristiano? Todos lo somos
aqui.

—Nada sé de los otros; pero sé por mi mismo que Cristo ha dicho
se haga lo que hago.

El jefe ha dicho:

—Si no trabajas, yo haré que te pudras en un calabozo.

A lo cual he replicado:

—Haced de mi lo que querais, no serviré...

Hoy, una comisién me ha examinado, y un general ha dicho a los
oficiales:

—:Qué conviccién invoca ese jovenzuelo para negarse a servir?
iMillones de hombres sirven, y él se niega a hacerlo! Azétesele bien, y
veras como cambia de idea. (Carta de un aldeano refractario).

* %k %k

Olkhortik fue embarcado. En el navio todos hicieron sus devociones;
s6lo ¢l se negd a rezar. Los soldados preguntironle por qué, y ¢l lo
explicé. En la conversacion tomo parte un soldado, Cirilo Sereda. Abrid
el Evangelio y se puso a leer el capitulo II de Mateo. Después de leer dijo:

—Ahi lo tenéis. Cristo prohibe el juramento, los tribunales, la guerra,
y entre nosotros hay todo eso, que es bien mirado por nosotros.
- Los soldados que le rodeaban notaron que Sereda no llevaba, la cruz

al cuello, y le preguntaron:
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—:Dénde esta tu cruz?

—En mi cofre—dijo.

—Por qué no la llevas puesta?

—Porque amo a Cristo, lo cual me impide llevar al cuello el
instrumento de su tortura.

Dos cabos entraron en aquel momento y se pusieron a hablar con
Sereda.

—Por qué has hecho recientemente tus devociones y ahora no llevas
tu cruz? —le preguntaron.

—Porque entonces estaba ignorante, no vefa la luz, y ahora él
comenzo a leer el Evangelio, y vio que un cristiano no debe hacer todo
eso.

—LEntonces, ¢haras lo que Olkhorik? :No serviras?

—No—rtespondi6 Sereda.

Preguntarosle por qué, y dijo:

—Porque soy cristiano, y los cristianos no deben armarse contra los
hombres.

Sereda fue detenido y, con Olkhorik, deportado a la provincia de
Jakutsk, en donde los dos se encuentran actualmente.

* %k %k

El 27 de enero de 1894 murié de pulmonia, en la enfermeria de la
carcel de Voronega, un cierto Drojjin, antiguo maestro de un pueblo de
la provincia de Kursk. Su cuerpo fue arrojado a la fosa comun de la carcel,
lo mismo que los de los criminales. Y, sin embargo, era uno de los
hombres mas santos, mas puros, mas justos que hayan podido existir.

En el mes de agosto de 1891 fue llamado al servicio militar. Pero,
considerando que todos los hombres somos hermanos, y que la violencia
y el asesinato son el mayor pecado, contrario a su conciencia y a la
voluntad de Dios, neg6 sé a servir y a empuflar las armas. Reconociendo
igualmente que era pecado abdicar su voluntad en provecho de hombres
que podian exigir de él actos malos, se negocid a prestar juramento. Los
hombres cuya vida se basa en la violencia y el asesinato, comenzaron por
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encerrarle en una celda, en Kharkof, para enviarle en seguida al batallén
disciplinario de Voronega, en el cual, durante quince meses, sufri6 el
hambre, el frio y la reclusion. Por ultimo, cuando, a consecuencia de los
sufrimientos y de las privaciones, se volvié tisico, fue declarado inutil
para el servicio, y se decidi6 hacetle pasar a la prision civil, en la que debia
sufrir todavia nueve meses de encierro. Pero durante su viaje del batallén
a la prision helaba fuertemente, y los guardianes, por descubierto, no le
dieron ropa de abrigo. Ademas, esperaron largo tiempo en la calle, ante
la puerta, y Drojjin contrajo una pulmonia que acababa con él veintidos
dias después.

La vispera de su muerte, Drojjin dijo al doctor:

—Aun cuando no haya vivido mucho, muero con la conciencia de
haber obrado segin mis convicciones. Los otros pueden sin duda juzgar
de esto mejor que yo... Pero creo que la razén, me asiste—concluy6
afirmativamente. —(Extracto del libro zda y muerte de Drojjin).

Revestios de todas las armas de Dios, a fin de que podais resistir a los
ataques del diablo. No es contra la carne y la sangre contra la que hemos
de combatir, sino contra los principios, contra las potencias, contra los
soberanos de las tinieblas de este siglo, contra los espiritus malignos,
poderosos en los lugares celestiales. He aqui por qué os digo que toméis
las armas de Dios, a fin de poder resistir en el mal dia, y para que,
dominandolo todo, permanezcais firmes. Sed, pues, firmes, teniendo la
verdad por cinturén y revistiéndoos con el corazén de la justicia. —San
Pablo. (Epistola a los efesos).

—DMas ¢cémo obrar inmediatamente? —se me dira. En nuestro pafs,
en Rusia, ahora que los enemigos estan sobre nosotros, dando muerte a
los nuestros, amenazandonos, scomo debe obrar el soldado, el oficial, el
general, el emperador o el simple individuo? ¢Se puede dejar que los
enemigos arrasen nuestros sembrados, se apoderen del producto de los
trabajos nuestros, prisionero hagan y maten a los hijos de nuestro pais?
¢Qué hacer ahora que la cosa ha comenzado?

Pero, antes de principiar la guerra ¢quienquiera que sea el que la haya
comenzado?, lo que ante todo ha comenzado es una vida, y la obra de mi
vida nada tiene de comin con el reconocimiento de los derechos de los
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chinos, de los japoneses o de los rusos sobre Port-Arthur. La obra de mi
vida es cumplir la voluntad del que a este mundo me envié. Y yo conozco
esta voluntad. Consiste en lo siguiente: debo amar a mi préjimo y servitle.
¢Por qué, pues, segin las exigencias temporales, accidentales, insensatas
y crueles, he de hacer traicion a la ley eterna ¢ inmutable de toda mi vida?
Si Dios existe, cuando yo muera (lo que puede ocurrir a cada instante) no
me preguntara si defendera a Yunan-Po, sus depdsitos de maderas, o
Port-Arthur, o la organizacion que se llama Estado ruso y que él no me
confié. Pero me preguntara qué hice de la vida que me diera, si la empleé
en aquello 4 que estaba destinada, y para lo cual confiada me fue. Me
preguntara si cumpli su ley.

De manera que a la pregunta: «sQué hacer ahora que la guerra ha
comenzadory, yo, hombre que comprende su destino, no puedo dar mas
respuesta que la siguiente:

En cualquier circunstancia, haya o no empezado la guerra, aunque
miles de japoneses y de rusos murieron o no, y se haya tomado no sélo
Port-Arthur, sino San Petersburgo y Mosctd, no puedo obrar de otro
modo que como Dios lo exige de mi. Y he aqui por qué no puedo directa
ni indirectamente, ni con mi ayuda, ni con mi aprobacién, ni con la
excitacion, tomar parte en la guerra; 7o puedo, no quiero, no tomaré parte en
ella. Que si sera en seguida o en breve plazo el que yo cese de hacer lo
que es contrario a la voluntad de Dios, cosa es que no sé ni quiero saber.
Pero creo que, cumpliendo la voluntad de Dios, no puede surgir sino
cosa buena para mi y para los otros.

Decis con espanto: ¢Qué serfa de nosotros los rusos si dejasemos de
luchar y diésemos a los japoneses lo que quieren de nosotros? Pero si es
justo que, para salvar a la humanidad del embrutecimiento, de la
destruccién mutua, no hay sino el restablecimiento entre los hombres de
la verdadera religion, que exige se ame y se sirva al préjimo (no puede
haber en esto desacuerdo), entonces cada guerra, cada, hora de esta
guerra y mi participacion en esta guerra, lo que consigue es hacer mas
dificil y mas lejana la realizacién de la Gnica salvacion posible. De manera
que, aun colocandose en su punto de vista muy dudoso, aun entonces,
cedera a los japoneses todo lo que quieren de los rusos, prescindiendo
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del bien indiscutible de la cesacion del pillaje y el asesinato, serfa acercarse
al unico medio de salvaciéon de la humanidad, mientras que, con la
continuacién de la guerra, cualquiera que sea su resultado, nos alejaremos
cada vez mas de ese unico medio salvador.

¢Pero si asi es—se me objetara a esto, —no pueden las guerras cesar
sino cuando todos los hombres o la mayor parte de los hombres se hayan
negado a tomar parte en ellas?... La negativa de un solo hombre, soldado
o rey, le hara perder su vida en vano, sin utilidad para no importar quién.
Si el emperador ruso se negase ahora a continuar la guerra, se le
destronarfa, tal vez se le matara por librarse de él. Si un hombre ordinario
negarse a servir, se le enviarfa a un batallén disciplinario, tal vez se le
tusilara.

«Por qué, pues, sin ninguna utilidad perder su vida, que puede ser
util a la sociedad?» Asi suelen decir las gentes que no piensan en el destino
de su vida, y por esta razén no la comprenden. Pero de otro modo piensa
y razén el hombre que comprende su destino, es decir, el hombre
religioso. Este hombre gufa su actividad no con arreglo a las
consecuencias imaginarias de sus actos, sino por la consideracion del
destino de su vida.

El obrero de fabrica va a tal fabrica y hace en ella el trabajo que le es
indicado, sin considerar cudles seran los resultados de su trabajo. De igual
modo obra el soldado que obedece a la voluntad de sus jefes. Y lo mismo
hace el hombre religioso que cumple lo que Dios le ha prescrito, sin
discutir lo que saldra de su trabajo. He aqui por qué el hombre religioso
no se pregunta si pocas o muchas personas obran como él y lo que puede
ocurrirle si hace lo que debe hacer. Silbe que, salvo la vida o la muerte,
nada subsistira, y que una y otra estan en manos de Dios, a quien
obedece.

El hombre religioso obra de esta suerte y no de otra manera, no
porque quiera obrar as{ o porque sea esto ventajoso para él o para los
otros, sino porque, creyendo que su vida depende de la voluntad de Dios,
no puede obrar de modo distinto.

En esto consiste el caracter particular de la actividad del hombre
religioso. Y he aqui por qué los hombres no pueden escapar a las
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calamidades que se crean ellos mismos sino en la medida en que se guian
en esta vida, no por las ventajas, no por los razonamientos, sino por la
conciencia religiosa.
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X

Con pleno derecho puédese decir que el reino de Dios se muestra
cuando en cualquier parte arraiga el principio de la transformacién de la
religion de la Iglesia en religion universal, bien que la realizacién completa
de este reino esté infinitamente lejos de nosotros, porque en ese
Principio, como en el embrién que se desarrolla y se multiplica en
seguida, esta contenido ya todo lo que debe iluminar el mundo y poseerle.
En la vida del universo, los miles de afios son como un dia. Debemos
trabajar con paciencia en esa realizacion, y esperarla. —(Kant).

Cuando te hablo de Dios, no pienses que te hablo de un objeto
cualquiera de oro o plata. El Dios de que te hablo lo sientes en tu alma,
le llevas en ti mismo, y con tus pensamientos impuros y tus actos feos
manchas su imagen en tu alma. Ante el idolo de eso que respetas como
Dios, librate de llevar a cabo un acto inconveniente, y ante la imagen de
ese Dios que estd en ti, que lo ve y lo oye todo, no te ruborizas ni aun
cuando te abandona a tus ideas y tus actos impuros. Con acordarnos sélo
de que Dios esta en nosotros y vigila nuestros actos y pensamientos,
cesarfamos de pecar, y Dios no saldria nunca de nosotros. Acordémonos,
pues, de Dios, pensemos en ¢l y hablemos de éllo mas a menudo posible.

—(Epiteto).

Pero, ¢qué hemos de hacer con los enemigos que nos ataquen?

«Amad a vuestros enemigos y no los tendréis», dicese en la doctrina
de los doce apéstoles.

Y no son vanas palabras, aunque la prescripcién de amar a los
enemigos no es sino una alegoria que no se ha de tomar al pie de la letra.

Esta respuesta es la indicaciéon de una actividad clarisima y bien
definida y de sus consecuencias. Amar a sus enemigos, a los japoneses, a
los chinos, a esos hombres amarillos, contra los cuales algunas personas
ebrias tratan de excitar nuestra colera, significa no dejarlos de matar para
tener el derecho de envenenarles con opio, como lo han hecho los
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ingleses; no dejarlos de matar para arrancarles sus tierras, cual lo han
hecho los franceses, los rusos y los alemanes; no enterrarles vivos para
castigarlos por haber estropeado una carretera; no atatles por sus trenzas,
y ahogarles en el rio .Amor, cual lo han hecho los rusos.

«El discipulo no es superior al maestro; basta al discipulo ser como el
maestro.» Amar a los hombres amarillos, a quienes llamamos enemigos,
significa no ensefarles bajo el nombre de cristianismo las supersticiones
ineptas del pecado original, de la redencion, de la resurreccion, etc., no
ensenarles el arte de enganar y de dar muerte a los hombres, sino la
justicia, el desinterés, la misericordia, el amor, y esto no con palabras,
sino por el ejemplo de nuestra vida buena.

¢Y qué hemos hecho y qué les hacemos? Si, en efecto, amasemos a
nuestros enemigos, si al menos comenzasemos ahora a amar a nuestros
enemigos los japoneses, no tendremos enemigos.

He aqui por qué, por extrafio que esto parezca a los hombres
ocupados de planes y preparativos militares, de consideraciones
diplomaticas, de medidas administrativas, financieras, econémicas, de
proyectos revolucionarios y de diversos conocimientos indtiles, con los
cuales han pensado libertar a la humanidad de sus calamidades, la
liberacién de los hombres no sélo de esas calamidades, de las guerras,
sino de todas las desgracias que los hombres se infligen a si mismos, se
debera, no a los emperadores ni a los reyes por la formacion de alianzas
de paz, no a la realizacion de proyectos socialistas, no a las victorias ni a
las derrotas de mar y tierra, no a las bibliotecas, no a las universidades,
no a esos ejercicios ociosos intelectuales, que se llaman ahora ciencias,
sino al hecho de que cada vez habra mas hombres sencillos como los
Dukhobors, los Drojjin y los Olkhovik, de Rusia; los Nazarenos, de
Austria; los Goutadiér, de Francia; los Terrey, de Holanda y los demas
que se han propuesto por objeto, no el cambio exterior de la vida, sino
el cumplimiento mas exacto de la voluntad del que los enviados a este
mundo, poniendo toda su fuerza en la realizacién de este cumplimiento.

Esos hombres solos, cumpliendo en su alma el reino de Dios,
estableceran, sin aspirar directamente a este fin, el reino exterior de Dios
que desea toda alma humana. Vendra la salvacién por esta via y no por
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ninguna otra. He aqui por qué los que dirigen a los hombres les inspiran
las supersticiones religiosas y patridticas, los excitan a' odio y al asesinato
de sus semejantes, y para liberar a los hombres del servilismo y la
opresion, les solicitan para las transformaciones exteriores violentas, o
apartan a los hombres de lo que les es necesario y los alejan de la
posibilidad de salvarse.

El mal que aqueja a los hombres del mundo cristiano proviene de que
se encuentran provisionalmente privados de religion. Unos, convencidos
de la incompatibilidad entre la religién existente y el grado de desarrollo
de la humanidad intelectual y cientifica de nuestro tiempo, han decidido
que no es necesaria ninguna religion. Viven sin ella y profesan la
inutilidad de una religién cualquiera.

Otros, ateniéndose a la forma depravada de la religion cristiana, bajo
la cual se ensefia ahora, viven igualmente sin religién, y profesan formas
vanas, exteriores, que no pueden servir de gufa a los hombres en su
existencia.

Y, sin embargo, la religién que responde a las exigencias de nuestro
tiempo, existe; todos los hombres la conocen; vive oculto en el corazéon
de los individuos del mundo cristiano.

He aqui por qué, para que esta religion se haga visible, obligatoria para
todos, es menester que los hombres instruidos, los guias de la masa,
comprendan que la religién es necesaria a los hombres, que sin religion
los hombres no pueden vivir la vida bueno, y que lo que llaman ciencia
no puede reemplazar a la religion.

Y los hombres que disponen del poder y sostienen las formas
envejecidas de la religion, han comprendido que lo que sostienen y
propagan como religién, no sélo no es religion, sino que es el obstaculo
que se opone a que los hombres adopten esa verdadera religion que
conocen ya y que es la unica que puede librarles de sus males.

De manera que el tnico medio seguro de salvaciéon de los hombres
consiste en no hacer lo que impide a los hombres adoptar la verdadera
religién que vive en su conciencia.
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X1

En el pafs ha ocurrido una cosa extrafia que da horror. Los profetas
profetizan las falsedades, y los sacrificadores dominan por medio de las
mismas; y mi pueblo experimenta con ello placer. :Qué haréis, pues,
cuando el fin sea llegado? —(Jeremias).

Ha cegado sus ojos y endurecido su corazén, de manera que no ven
con los ojos, que no comprenden con el corazoén, que no se convierten,
y que no los cura. —(Juan).

El arma mas bella es siempre un arma no bendita, y he aqui por qué
el hombre razonablemente desconfia de ella. Quiere, sobre todo, la
tranquilidad. Vence, pero no se regocija. Regocijarse con la victoria es
regocijarse con el asesinato de los hombres. El que se regocija con el
asesinato de los hombres, no puede lograr su objeto. —(Lao-T'sé).

Si un viajero distinguiese en una isla lejana hombres, cuyas casas
estuvieran rodeadas de cargadas, y en torno de las armas que dia y noche
se pasearan los centinelas, no podria menos de creer habitada dicha isla
por bandidos. ¢No es esto lo que ocurre en los paises europeos? Cuin
poca influencia sobre los hombres tiene la religién, o cuan lejos estamos
de la religién verdaderal —(Lichtemberger).

Terminaba este articulo, cuando se recibi6 la noticia de la pérdida de
seiscientas vidas inocentes ante Port-Arthur.

Serfa natural que los inutiles sufrimientos y la muerte de estos
infelices, muertos en vano, deberfan hacer reflexionar a los que son causa
de todo. No hablo de Makarof y de otros oficiales, todos los cuales saben
lo que hacen, y lo hacen de buen grado, por ventajas, por ambicién,
disfrazada bajo el embuste de patriotismo. Hablo de los infelices
arrebatados a los distintos pueblos de Rusia.

Arrancados, con ayuda de engafios religiosos y por el miedo a los
castigos, a su vida honrada y razonable; utiles a sus trabajos y a su familia,
son llevados al otro extremo del mundo y colocados sobre una maquina,

cruel e inepta, de asesinato. Alli son despedazados o ahogados con la
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inepta maquina, en un mar lejano, sin que ninguna necesidad o utilidad
compense los tormentos, los esfuerzos, los sufrimientos y la muerte de
que han sido victimas.

En 1830, durante la guerra polaca, el ayudante de campo Vilejinski,
enviado de parte de Khlopitzki a San Petersburgo, en su conversacion
con el mariscal Dibitch sobre la condicién, puesta por éste, de dejar que
las tropas rusas entrasen en Polonia, respondio:

—Sefior mariscal, creo completamente imposible que la nacién polaca
acepte eso...

—Pues puede usted creerme; el emperador no hara concesiones.

—Preveo entonces, que, desgraciadamente, habra guerra, que se
derramara mucha sangre y seran muchos los que mueran.

—No lo crea usted; a lo sumo diez mil hombres de cada parte, y nada
mas.

«Diez mil hombres, y nada mas»—dijo Dibitch con su acento
aleman—convencido en absoluto de que ¢, con otro hombre tan cruel y
tan extrafio como él a la vida rusa y polaca, el emperador Nicolas, tenia
derecho a conducitr o no a la muerte decenas, centenares de millar de
rusos y polacos.

Al leer esto, no se crea que lo que cuento no haya podido ocurrir.
Parece insensato y terrible. Y, sin embargo, sucedid; sesenta mil vidas,
sesenta mil cabezas de familia perecieron por voluntad de aquellos
hombres.

En la actualidad esta ocurriendo lo propio. Para no dejar entrar a los
japoneses en la Manchuria y echarlos de la Corea, seran menos, segun
toda probabilidad, no diez, sino cincuenta mil hombres o mas.

No sé si Nicolas II y Kuropatkine han dicho, como en otro tiempo
Dibitch, que para lograr lo que se propone, no seran necesarias mas que
cincuenta mil vidas rusas; pero lo piensan y no pueden menos de
pensarlo, porque la obra que ejecutan habla por si misma. Esa ola
incesante de infortunados aldeanos rusos, llevados a millares al Extremo
Oriente, son esos «no mas ele cincuenta mil rusos vivos» que Nicolas
Romanof y Alejo Kuropatkine han decidido hacer matar, a fin de
sostener las bestialidades, los saqueos, las vilezas de toda especie que han
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llevado a cabo en China y en Corea hombres inmorales y ambiciosos,
que, ahora, tranquilamente sentados en su palacio, esperan nuevos
provechos del asesinato de cincuenta mil hombres inocentes, de esos
desgraciados obreros rusos , engafnados, que nada adquirieron a cambio
de sus sufrimientos y su muerte.

Por una tierra extranjera, a la cual los rusos no tienen ningun derecho,
que se arrebaté de mala manera a sus verdaderos propietarios, y que, en
realidad, no es necesario a los rusos, y, ademas, por los dudosos negocios
de algunos vividores que quieren ganar dinero especulando con los
bosques de la Corea, se gastan ahora millones de transferencia; es decir,
la mayor parte del trabajo de todo el pueblo ruso, llénase de deudas a las
futuras generaciones de este pueblo, sus mejores obreros son arrancados
al trabajo y decenas de millares de sus hijos son sin piedad llevadas a la
muerte.

La pérdida de estos desgraciados comienza ya. Mas todo esto es poco
aun. La guerra es tan mal conducida por los que la han organizado, se
esta tan mal preparada para ella, que, como dice un periédico, la principal
probabilidad de la salvacion de la Rusia, esta en que tiene «un material
humano inagotabley.

Con esto cuentan los que envian a la muerte decenas de millares de
rusos. Dicese claramente: «l.os fracasos de nuestra marina, seran
compensados en tierra.»

En buen ruso, esto significa que, si los jefes han conducido mal los
asuntos por mar y han perdido por negligencia, no solamente los miles
de rublos del pueblo, sino también miles de vidas, nos desquitaremos de
eso conduciendo a la muerte, por tierra, algunos miles de hombres mas.

Los saltamontes atraviesan los rios del modo siguiente: las capas
inferiores se ahogan hasta formar un puente, por encima del cual pasan
las otras. Esto es lo que hoy se hace con el pueblo ruso. La capa inferior
comienza ya a ahogarse, mostrando el camino a otros miles, que
pereceran de igual manera.

Ahora bien, los iniciadores, los ordenadores, los provocadores de esta
obra horrible, ¢comienzan a comprender su pecado? De ningtin modo.
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Estan convencidos de que han cumplido y cumplen con su deber, y estan
orgullosos de esta actividad.

Se habla de la pérdida del valeroso Makarof, el cual (todos estan de
acuerdo acerca de este punto), era un habil matador de hombres. Siéntese
la pérdida del navio, de la maravillosa maquina asesina que tantos
millones de rublos costo.

Preguntese donde podra ser encontrado un asesino de tanta habilidad
como Makarof. Se inventan nuevas maquinas* mortiferas aun mas
perfeccionadas, y todos los culpables de esta horrible obra, desde el Zar
hasta el dltimo periodista, piden al unisono nuevas locuras, nuevas
crueldades, el aumento de embrutecimiento y el odio de la humanidad.

«Makarof no era el tnico en Rusia, y cada almirante que en su lugar
se ponga, seguira sus huellas y continuara el plan y las ideas de Makarof,
el cual, ha muerto luchando honrosamente.» Asi escribe Novoie Vrémia.

«Roguemos a Dios por los que sacrificaron su vida por la santa patria,
sin dudar un segundo de que nuestra patria nos dara nuevos hijos tan
gloriosos para la lucha siguiente, y encontrara un depésito inagotable de
fuerzas para el digno remate de la obra» Asi escriben los Boletines de
San Petersburgo.

«lLa nacion ilustrada no sacara de la derrota, por extraordinaria que
sea para ella, otra conclusion que esta: se hace necesario ensanchar mas
aun y continuar la lucha. Encontremos, pues, en nosotros nuevas fuerzas;
nuevos héroes aparecerany, escribe Russ, etc.

Y el asesinato y los crimenes de todas clases prosiguense con mas
encarnizamiento. Extasis inspira el espiritu marcial de los voluntarios,
que, sorprendiendo de improviso a cincuenta hombres, los degtellan,
ocupan el pueblo y dan muerte a los habitantes, ahorcando o fusilando a
los espias, es decir, a los hombres tenidos por tales, que no Hacian mas
que cumplir una tarea que NOSOtros MISMOS juzgamos necesaria y
ejecutamos sin cesar.

Solemnes telegramas anuncian estos crimenes al jefe supremo, al
emperador, el cual aliena a sus tropas y las envia su bendicién por actos
semejantes. Claro se ve en esto que hay un medio de salir de situacion tal,
un medio Gnico, que es el que indico, y el que indica Cristo:
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«Buscad el reino de Dios y su Verdad, que el resto, es decir, todos los
bienes materiales a los cuales puede aspirar el hombre, se realizaran por
si solo

El bien material no es alcanzado cuando el hombre aspira a ese bien;
por el contrario, tal aspiracién aleja al hombre de lo que busca. Sélo
cuando el hombre, sin pensar en el bien material, aspira al cumplimiento
mas completo de lo que ante Dios, ante el principio y la ley de la vida,
cree obligatorio, alcanza incidentalmente el bien material.

De modo que la verdadera salvacion de los hombres esta en el
cumplimiento de la voluntad de Dios por cada hombre aisladamente.

En eso esta el destino principal, unico, de cada individuo y, a la vez,
ese es el solo medio para cada hombre; obrar aparte sobre los demas
hombres.

He aqui por qué todos nuestros esfuerzos deben tender a eso, nada

mas que a eso, exclusivamente a eso.

Abril 1904.
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XII

Acababa de enviar la ultima cuartilla de mi trabajo sobre la guerra,
cuando llegé la terrible noticia del nuevo crimen cometido con el pueblo
ruso por esos hombres ligeros, ebrios de poder, que se han apropiado el
derecho de disponer de su suerte. Nuevamente, vestidos con trajes
diversos, cubiertos de condecoraciones, los siervos groseros de los
siervos, los generales de distintas clases, por deseo de distinguirse, o de
poder afiadir a su uniforme abigarrado una estrella o una banda mas, por
necesidad o por negligencia, Esos hombres pequefios, miserables,
nuevamente han hecho perecer entre atroces sufrimientos a muchos de
esos obreros honrados, buenos, laboriosos, que les alimentan. Y
nuevamente ese crimen, no s6lo no hace reflexionar o arrepentirse a los
que lo cometen, sino que no se oyen ni se leen mas que peticiones de
medios para mutilar mas pronto y matar el mayor nimero posible de
hombres, arruinando mas familias rusas y japonesas.

Y no es esto todo. Para preparar a los hombres para otro crimen
analogo, los ejecutores de tales obras no sélo no reconocen lo que es
evidente a los ojos de todos, es decir, que para los rusos, aun desde su
punto de vista patridtico, militar, la derrota ha sido vergonzosa, sino que
hasta trataran de demostrar a los hombres crédulos que esos desgraciados
obreros rusos, llevados a la pelea como bestias al matadero, que esos
hombres de los cuales se han degollado y mutilado muchas millas,
simplemente porque un general no comprendié lo que dijo otro general,
que esos hombres han llevado a cabo un acto heroico por el hecho de
que los que no pudieron huir fueron muertos, y los que pudieron escapar
quedaron vivos.

Y el hecho de que uno de esos hombres horribles, inmorales, crueles,
que se llaman generales y almirantes, hicieran morir a muchos pacificos
japoneses, es igualmente descrito como un gran acto heroico que debe
regocijar a los rusos. Y en todos los periddicos se publica un terrible

llamamiento al asesinato.
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«Que los» 2.000 soldados rusos muertos sobre el Yalou con el
Revitzan y los demas navios perdidos, sirvan de lecciéon a nuestra marina
para que sepan el brio con que han de impulsar sus cruceros hacia las
costas del Japon! Puesto que éste ha enviado sus soldados a derramar
sangre rusa, que no espere de nosotros ninguna gracia. No podemos
mostrarnos sentimentales; fuera eso un pecado; es menester dar terribles
golpes, cuyo recuerdo haga temblar el corazon pérfido de los japoneses.»

Ha llegado el momento para los cruceros de mostrarse en alta mar y
reducir a cenizas las ciudades del Japon, para correr como una plaga a lo
largo de aquellas magnificas orillas. ;Se acabé el sentimentalismo!

Y la horrible obra es continuada con los saqueos, las violencias, el
robo, y principalmente la mentira mas terrible: la deformacién de las
doctrinas religiosas, tanto cristianas como budistas.

El emperador sigue pasando revistas, dando acciones de gracias,
recompensando, animando, publicando decretos sobre el llamamiento a
los reservistas. Los fieles subditos ponen nuevamente a los pies del
monarca, a quien llaman el adorado, sus bienes y sus vidas; pero esto
solamente son palabras. Y, sin embargo, a fin de sobrepujarse unos a
otros por actos y no solo por frases, arrancan a las familias padres y
sostenes, y los preparan para la expedicion a la carnicerfa.

Respecto a los periodistas, cuanto mas grave es la situacion de los
rusos, mas desvergonzadamente mienten, transformando las derrotas
vergonzosas en victorias, sabiendo que por nadie seran contradecidos, y
embolsandose con gran tranquilidad el dinero de la suscripcion y de la
venta.

Cuanto mas dinero se gasta en la guerra, mas dilapidan los jefes y los
hombres de negocios, que saben que nadie los denunciara y que todos
robaran. Los militares, educados para el asesinato, que pasaran decenas
de afios en la escuela del salvajismo, de la groserfa, de la ociosidad, se
regocijan de que, ademas del aumento de sueldo, la muerte de los otros
oficiales les hace ascender poco a poco.

Los pastores cristianos contintan llamando a los hombres al mayor
crimen; siguen cometiendo el sacrilegio de invocar la ayuda de Dios para
la guerra, y, no sélo no censuran, sino que hasta justifican y glorifican al
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pastor que, con la cruz en la mano, alienta a los hombres en los lugares
mismos del crimen.

Y lo propio sucede en el Japén. Los ebrios japoneses, que imitan
cuanto hay de malo en Europa, acrecentando su celo por sus victorias,
se precipitan al crimen. El Mikado también hace revistas, también otorga
recompensas. Sus generales se alaban de igual modo, se imaginan que,
habiendo aprendido a matar, han adquirido instruccion.

El desgraciado pueblo obrero, arrancado al trabajo util y a su familia,
gime como el ruso. De igual modo, los periodistas mienten y se regocijan
con la exageracion de la verdad, y probablemente también (puesto que
alli donde el asesinato es una virtud, los vicios florecen), los diversos jefes
y vividores ganan dinero.

Y los tedlogos japoneses y los pastores religiosos que a su vez no
olvidan el engafo en materia de religion y el sacrilegio, deforman la
doctrina de Buda y admiten, hasta justifican, el asesinato, por Buda
prohibido.

El sabio budista Soyen Shaku, que dirige ochocientos conventos,
explica que Buda prohibié el asesinato, pero dijo que no estaria tranquilo
sino cuando todos los setres se hallasen unidos en el corazon infinito,
amante, y que, para ponerlo todo en orden, es necesario hacer la guerra
y matar hombres. Y todo se verifica como si la doctrina cristiana y la
doctrina budista, sobre la unidad del espiritu humano, sobre la
fraternidad de los hombres, sobre el amor, sobre la compasion, sobre la
inviolabilidad de la vida humana, no hubieran nunca existido. Hombres
iluminados por la luz de la verdad, japoneses y rusos, peores que animales
salvajes, se lanzan unos contra otros con el sélo deseo de destruir el
mayor nimero posible de vidas. Miles de infortunados gimen y se agitan
convulsamente en terribles sufrimientos, y mueren en los hospitales
japoneses y rusos, preguntandose con admiracion por qué han sido
heridos.

Otros, se pudren a miles, bajo tierra o sobre la tierra, o se ahogan en
el mar, donde flotan y se descomponen. Y decenas de millares de
mujeres, de padres, de madres, de hijos, lloran por sus cabezas de familia,

muertos en vano.
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Pero todo esto es poco: victimas y mas victimas preparense todavia.
El cuidado principal de los jefes asesinos es, de parte de los rusos,
procurarse la suficiente carne de cafién, los 3.000 hombres diarios
destinados a la muerte.

Los japoneses obran lo mismo. Constantemente se estin echando
saltones al rio para que los ultimos pasen por encima de los ahogados.

¢Cuando acabara todo esto? ¢Cuando, en fin, los hombres engafiados
volveran en si y diran: «Vosotros, reyes, Mikado, ministros,
metropolitanos, sacerdotes, generales, periodistas, hombres de negocios,
¢cualquiera que sea el nombre que se os dé, vosotros los despiadados
podéis? ir, si queréis, bajo las balas, porque nosotros no vamos ya.
¢Dejadnos tranquilos, dejadnos labrar y sembrarey

Qué natural serfa decir esto ahora que, en nuestro pafs, en Rusia,
centenares de miles de madres, mujeres e hijos a quienes se han
arrebatado sus hombres, los reservistas (como se les llama), cuya mayor
parte saben leer, tienen conocimiento de lo que es el Extremo Oriente,
estan enterados de que se hace la guerra, no por una obra necesaria a los
rusos, sino por una tierra extranjera que ciertos hombres de negocios
necesitan para construir en ella caminos de hierro y hacerse ricos! Saben
o pueden saber también que se les matara como se mata a un cordero,
porque los japoneses tienen maquinas asesinas mas perfeccionadas que
las nuestras, puesto que las autoridades rusas que los mandan a la muerte
no tienen la prevision de procurarse a tiempo las armas de que disponen
los japoneses.

Sabiendo todo esto, naturalisimo exclamatfa: «Vosotros los que
suscitasteis esta contienda; vosotros para quienes la guerra es necesaria y
que la justificais, podéis ir bajo las balas japonesas; nosotros no iremos,
potque, no soélo no tenemos necesidad de lo que vosotros queréis, sino
que hasta nos parece innecesario.»

Pero no lo dicen. Parten y partiran; no pueden dejar de hacerlo
mientras teman a lo que mata el cuerpo y no a lo que mata el alma.

«Seré muerto o mutilado en Yunan-Po, a donde se me envia?
Razonando, lo ignoro; tal vez salga ileso, lleno de condecoraciones, de
gloria, como esos marinos a quienes actualmente se festeja en toda Rusia,
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porque las bajas japonesas no cayeron sobre ellos, sino sobre los otros.
Y si me niego a obedecer, seguramente sera encerrado en la carcel,
deportado a Yakutzk, y tal vez se me mate inmediatamente.»

Y con la desesperacion en el alma, parten y abandonan la vida buena,
razonable, y sus mujeres y sus hijos.

Ayer me encontré con un reservista, acompafiado de su madre y su
esposa. Los tres iban en una carreta. El ligeramente borracho. El rostro
de la mujer estaba cubierto de lagrimas.

—Adiés, Leén Nicola'fevitch—me dijo, —me voy al Extremo
Oriente.

—iCo6mo! ¢Acaso vas a batirte?

—Menester es que uno se bata.

—Nadie se debe batir. Reflexioné un instante y dijo:

—Pero, ¢qué hacer? ¢Adoénde ir?

Vi que me habia comprendido. Habia comprendido que la obra por
la cual se le enviaba a la pelea es mala.

¢Adonde ir? He ahi la expresion exacta del estado de alma que se
traduce en el mundo oficial y el de los periodistas por las palabras: «Por
la religion, por el Zar y por la patria.»

Los que abandonan la familia hambrienta y van al sufrimiento y a la
muerte, dicen lo que sienten: «;A dénde ir?» Y los que permanecen en
seguridad en sus palacios lujosos, dicen que todos los rusos estan
dispuestos a sacrificar su vida por el monarca adorado, por la gloria y la
grandeza de Rusia.

De un aldeano a quien conozco, he recibido dos cartas.

He aqui la primera:

«Querido Leén Nicola'fevitch: Ya sé a qué atenerme. Hoy he recibido
el aviso de llamamiento al servicio; Mafiana me he de presentar' a la
cancillerfa. Y en seguida he de partir para el Extremo Oriente, a pelear
bajo las balas japonesas, De mi dolor y de mi familia nada os digo, porque
comprenderéis el horror de mi situacion y los terrores de la guerra. Todo
esto os hace sufrir mucho tiempo y de sobra, lo comprende. jCuanto he
deseado verle y hablarle en estos dltimos dias! Le habia escrito una larga
carta en la cual le explicaba los sufrimientos de mi alma, pero no habia
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tenido tiempo de copiarla al recibir este aviso. ¢Qué haran ahora mi mujer
y mis cuatro pequefiuelos? Sois demasiado viejo, y sin duda no podréis
interesaros por los mios; pero podéis pedir a uno de vuestros amigos,
que, en sus paseos, visita a mi familia huérfana. Pido de todo corazén
que, si mi mujer no soporta los sufrimientos de su abandono con los
nifios, y se decide a ir en busca, de vuestra ayuda y consejo, la recibais y
la consoléis. Aun cuando ella no os conozca personalmente, cree en
vuestra palabra, lo cual, es mucho mejor. No he podido dejar de
responder al llamamiento; pero de antemano os digo que, por mi causa,
ni una sola familia sera huérfana.»

«{Oh, Dios! jcuan horrible, cruel y penoso es abandonar todo lo que
hace la vida, todo lo que a uno le interesal»

He aqui la segunda carta:

«Querido Leén Nicolaievitch: No ha transcurrido mas que un dia de
servicio y he vivido ya una eternidad de los mas terribles sufrimientos.
Desde las ocho de la manana a las nueve de la noche hemos estado
amontonados en el patio del cuartel como un rebafio de animales. Tres
veces se ha repetido la comedia de la inspeccion de cuerpo, y todos los
que se han mostrado enfermos, no han podido obtener ni diez minutos
de atencién y han sido tachados de «tiles». Cuando todos los «tilesy,
dos mil hombres, hemos sido clasificados y puestos en hilera desde la
cancillerfa al cuartel, en la calle, en una extension de una versta, habia alli
una multitud de padres, de madres, de mujeres con sus hijos en brazos...
1Y si hubierais visto y oido como se agarraban a sus padres, a sus maridos,
a sus hijos, y se arrastraban cogidos a su cuello, sollozando con
desesperacionl... Yo, en general, me domino, contengo mis sentimientos;
pero aquello era mas fuerte que yo, y también he llorado... (En el lenguaje
de los periddicos esto se expresa asi: «El ardor patridtico es inusitado.»

» ¢A qué comparar ese inmenso dolor que va a esparcirse en una
tercera parte del mundo entero? |Y nosotros no somos ahora sino carne
de canén, que pronto sera dada en sacrificio al Dios de la venganza y del
espantol»

Este hombre no cree aun que es menos terrible perder el cuerpo que
perder el cuerpo y el alma. He aqui por qué no puede negarse a servir.
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Pero al abandonar a su familia, prométese de antemano que, por él, ni
una sola familia sera huérfana. Cree en la ley divina principal, o en la ley
de todas las religiones. «Obra con los otros como quisieras se obrase
contigo.»

Y en nuestro tiempo, no sélo en el mundo cristiano, sino también en
el mundo budista, mahometano, brahminico, etc., hay millas y millones
de hombres semejantes.

Existen verdaderos héroes, no de esos a quienes se honra hoy porque,
queriendo matar a los demas, no fueron ellos muertos, sino verdaderos
héroes, que estan actualmente en las prisiones de Jakutzk por no haber
querido entrar en las filas de los asesinos y prefirieron el martirio al
abandono de la Ley de Cristo. Los hay, cuentos como el que me escribe,
que iran al servicio, pero no mataran.

Pero hasta esa mayorfa que parte sin reflexionar, por no pensar en lo
que hace, hasta esos hombres, en el fondo de su alma sienten que llevan
a cabo un acto malo obedeciendo a las autoridades que le arrancan al
trabajo, a la familia, y los envian al asesinato inutil, contrario a su alma y
a su religion.

Pero parten porque se encuentran de tal modo ligados en todo
sentido, que no saben a dénde ir. Y los que permanecen en sus casas no
solo lo sienten, sino que hasta lo expresan.

Ayer me encontré en la carretera con un grupo de aldeanos que
regresaban de Tula. Uno de ellos, que caminaba al lado de la carreta, lefa
una pequefia hoja. Le he preguntado:

—Es un telegrama?

El se ha detenido.

—Es el telegrama de ayer—me ha dicho; —- pero también tengo el
de hoy.

Lo sac6 del bolsillo, nos paramos y lo lef

—Qué sucedio ayer en la estacién? —comenzo6 a decir aquel hombre,
respondiendo a una pregunta mia. —jAquello fue horrible! Entre mujeres
y nifios habfa mas de mil almas. Todo el mundo aullaba. Se rode6 el tren;
no solo le dejaba partir. Hasta los extrafios lloraban mirando lo que
pasaba. Una mujer de Tula dej6 escapar un «ahl» y cayé muerta, Deja

79

Fundacién Ediciones Clio



La Guerra Ruso-Japonesa Leo6n Tolstoi

cinco hijos. Se les ha distribuido en los asilos, mas, a pesar de todo, se
han llevado al padre... ¢Y qué nos falta hace la Manchuria? {Nos basta
con nuestra tierral |Y cuanta gente ha muerto, cuanto dinero se ha
gastadol!

En la actualidad, las ideas de los hombres sobre la guerra son muy
distintas de lo que fueron en otro tiempo, aun recientemente, en 1877.

Nunca sucedi6 lo que ocurre hoy. Los periédicos escriben que, a la
llegada del Zar, que ahora recuerdan la Rusia para hipnotizar a los
hombres que se envia al asesinato, el pueblo manifiesta un entusiasmo
indescriptible.

Pero, en realidad, otra cosa sucede. Se oye decir que tres reservas se
han ahorcado, que dos se han suicidado por otro procedimiento. Una
mujer, cuyo esposo ha sido llamado a las filas, ha llevado a sus hijos a la
cancillerfa y los ha abandonado alli. Otra se ha ahorcado en la casa del
jefe del reclutamiento.

Todo el mundo esta disgustado, excitado, sombrio. Las palabras:
«Por la religién, por el Zar, por la patrialy, no suenan para el hombre
como en los pasados tiempos. Otra guerra, la de la conciencia, de la
injusticia y del pecado, la de la obra a la cual son llamados todos los
hombres, arrastra cada vez mas a los pueblos.

La gran lucha de nuestra época no es la que actualmente se desarrolla
entre los japoneses y los rusos, ni la que puede estallar entre las razas
blanca y amarilla; no es la lucha que se conduce con minas, bombas y
balas; es la lucha espiritual, que se produce diariamente entre la
conciencia cada vez mas aclarada de la humanidad, pronta a manifestarse,
y las tinieblas y la opresion, que la cercan y la aplastan.

El mismo Cristo suftia en su tiempo a causa de la espera, y decia:
«Vine a sembrar el fuego en la tierra. ;Qué puedo, pues, desear, si ya esta
encendidor»

Lo que Cristo anhelaba se realiza. El fuego se enciende; no nos
opongamos a su extension; facilitémosla.

13 de mayo de 1904.
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XIII

Nunca terminarfa mi trabajo si hubiera de seguir agregando todo lo
que viene a confirmar mi idea principal.

Ayer recibi la noticia de que varios acorazados japoneses han sido
echados a pique. En lo que se llama las altas esferas de la sociedad rusa,
noble, rica, inteligente, sin ningin remordimiento de conciencia, se
regocijan de esta pérdida de miles de vidas humanas.

Hoy he recibido de un marinero, de un hombre que se encuentra en
el escalafén mas inferior de la sociedad, la siguiente carta (firmada con
nombre y apellidos):

«Muy estimado Leén Nicolaievitch: Salddole en voz baja, y con amor
le envio mi respeto y mi saludo. Muy estimado Leén Nicolaievitch, he
leido sus obras de usted, que me han gustado, y holgabame en gran
manera de leetlas.

» Puesto que en nuestro pafs tenemos guerra. Actualmente, escribame
usted, se lo ruego, si es o no del agrado de Dios que las autoridades nos
obligan a matar. Se lo ruego, Le6én Nicolaievitch, digame, si quiere
hacerme el favor, si en el mundo existe o no la verdad.

» Aqui, en la iglesia, se hacen ceremonias, y el sacerdote nombra el
ejército amado de Cristo. ¢Es verdad o no que Dios ama la guerra?

» Le ruego, Leén Nicolaievitch, que me escriba, si no tiene usted
libros en que yo pueda ver si existe o no la verdad. Y mandeme usted
libros, pagaré por ellos lo que sea. Le ruego no olvide mi demanda; si no
hay libros de esa indole, mandeme una carta, me daré por satisfecho.»

» Bspero con impaciencia su contestaciéon. Y ahora hasta la vista.
Estoy vivo y sano, y le deseo lo propio, de parte de Dios Sefior, y le deseo
buena salud y muchos éxitos en sus empresas.»

Sigue la direccion: Port-Arthur, el nombre del buque en que sirve el
marinero, su nombre y apellidos.
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No puedo responder con palabras a este hombre bueno, serio y
verdaderamente ilustrado. Esta en Port-Arthur, poblacién con la cual no
hay comunicacién ni por correo ni por telégrafo. Sin embargo, hay para
los dos otros medios de comunicacién. Este medio es Dios, en el cual
ambos creemos y ambos sabemos que la guerra le desagrada. La duda
que ha nacido en su alma, es ya la solucion de la cuestion.

Y esta duda ha nacido y vive actualmente en las almas de miles y miles
de hombres, no sélo rusos y japoneses, sino de todos los seres
desgraciados que por la violencia se ven obligados a tomar parte en la
obra mas contraria a la naturaleza humana.

La hipotesis con que se aturde y se trata de aturdir a los hombres, pasa
pronto, y su accion se debilita cada vez mas. La duda: «s.Agrada o no a Dios
que mis jefes me obligan a matar?» se hace cada vez mas fuerte, no puede ser
por nada destruido y se esparce por momentos.

Y esta duda es la chispa de aquel fuego que Dios subi6 en la tierra y
que empieza a abrasarla.

Saberlo, sentirlo, es una gran alegtia.

Yasnaia Poliana 31 de mayo de 1894.

Fuente:

El texto proviene del folleto de prensa "La guerra ruso-japonesa" de
Leo6n Tolsto, traducido por Carmen de Burgos Segui’ y publicado por la
editorial F. Sempere y Cia. en Valencia. Referencia: Tolstéi, L. (1904). La
guerra ruso-japonesa (C. de Burgos Segui, Trad.). F. Sempere y Cia.
Fuente: https://www.cervantesvirtual.com/obra/la-guerra-ruso-
japonesa-1070427/

? https:/ /www.cervantesvirtual.com/portales/carmen_de_burgos/autora_biografia/
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La Fundacién Ediciones Clio constituye una institucion académica que
procura la promocién de la ciencia, la cultura y la formacion integral de las
comunidades con la intencion de difundir contenido cientifico, humanistico,
pedagdgico y cultural en aras de formar de manera individual y colectiva a
personas e instituciones interesadas. Ayudar en la generacion de capacidades
cientificas, tecnologicas y culturales como herramientas dutiles en la
resolucion de los problemas de la sociedad es nuestra principal visién. Para
el logro de tal fin; ofrecemos un repositorio bibliografico con contenidos
cientificos, humanisticos, educativos y culturales que pueden ser descargados
gratuita-mente por los usuarios que tengan a bien consultar nuestra pagina
web y re-des sociales donde encontraras libros, revistas cientificas y otros
contenidos de interés educativo para los usuarios.
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En "La guerra actual", Le6n Tolst6i ofrece una critica mordaz y contiundente
contra la guerra, descrlblendola como una mamfestaclon de 1rrac10nahdad y
sufrimiento humano. Tolst6i denuncia la hl/ppqresla de lideres 'y pensadores
que justifican la violencia bajo pretextos de patriotismo, progreso o
superioridad moral. Sefiala que ninguna causa puede justificar la pérdida de
una sola vida, destacando la desconexion entre quienes declaran la guerra y
las masas obligadas a luchar y morir. Con frases como "no existe una guerra,
una tan sola, que valga el sacrificio de una sola vida humana", subraya el
absurdo moral de la violencia- orgamzada Tolst6i expone como la guerra
embrutece a la sociedad y retarda su evolucion ética, afirmando que el deber
mas esencial es abolirla. L.a obra aboga por la paz y la conciencia individual,
destacando la necesidad de rechazar la obediencia ciega que perpetia la
destruccion.
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