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CONSEJOS’Z

PARA SUMERGIRSE?EN EL A@

Anthony J. Alvarado R. (Paraguana 1982) Poeta y
escritor de la tierra de la ardentia. Vive en Coro, estado
Falcon. Ha participado en bienales como la Ramon
Palomares y Elias David Curiel. En el afio 2001 gana un
concurso de poesia convocado por la Fundacién Josefa
Camejo de Pueblo Nuevo de Paraguana. Particip6 en el
Teatro Tiquiba, la Fundacion Literaria Ledn Bienvenido
Weffer y en otras iniciativas culturales de la capital
falconiana. Articulos suyos han sido publicados en
revistas como Perspectivas, POESIA, Mentekupa y otros
medios impresos como Status Magazine, Falcén Total,
el suplemento Cabra Solar, Letra Viva, entre otras.
Como poeta posee los titulos Piedras sobre la cruz,
Harakiri a traicion, Consejos para sumergirse en el
agua (primera edicién), Herido de sombra. Poemas
suyos han sido publicados en antologias regionales y bi-
nacionales. Es Licenciado en Educacion, mencion
Lengua, Literatura y Latin por la UNEFM, ejerce la
docencia en la Universidad Nacional Experimental
Rafael Maria Baralt.






Liminar a la primera edicion

Estos pulmones parsimoniosos,

llenos de telas rotas, hendijas muertas,
no caben ya entre paréntesis,

ni hay certidumbres en cuanto a su forma.
A. Alvarado

El inmenso trabajo de socializacion miserable que se
emprende dia a dia desde el canto unisono de las instituciones,
las universidades, el mercado, el trabajo, los medios de
comunicacion, laiglesiay el Estado, pareciera no dar sefias de
agotamiento. Todo lo contrario, la “normalidad” con la que
estos agentes operan incesantemente sobre el individuo ha
hecho pensar que en esta vida no hay otra cosa importante
fuera del marco de la economia, la produccion y la existencia
alienada.

Receta impuesta que desea borrar todo indicio de alternativa
posible. Una civilizacion que por afios ha sabido simular la
vida dentro de un continuo deterioro de las relaciones e
intercambios sociales que no caben ya entre paréntesis.
Entonces, frente a este salvese quien pueda, frente a esta
vision unidimensional del hombre, como afirmara Marcuse,
¢cudl seré la importancia de la poesia?, ;qué relevancia se le
sigue confiriendo?

Si bien no creo que la poesia contenga en ella un valor Gtil o
pragmatico (cuantificable o no politicamente) creo que como
sustancia de libertad ella permite la encarnacion y el
conocimiento de una nueva relacion con el mundo. Una
relacion inalienable, ajena a los estandares mercantiles y
racionales capaz de establecer una extensa comprension
sensible de larealidad. Realidad potencializada por el caracter
heterogéneo, natural de cada individuo.



Por tanto, el acto poético se reconocera siempre por su
reivindicacion libertaria y su compromiso con el mensaje
interior. “Hambre de realidad” y no de entretenimiento,
medallas, concursos o puestos en turno. Identificable cuando
el despliegue de un imaginario de libertad florece como un
deseo de transformacion de los mecanismos opresores, el acto
poético es un estado de espiritu inherente en cada ser humano
el cual se opone a la tan vanagloriada imagen oficial de la
realidad.

En el juego, en la fiesta, en larevuelta, en el amor, en la utopia,
en el humor, en el descubrimiento, en la amistad, en el dolor,
en la insurreccion o en la escritura, la poesia mediante sus
distintos lenguajes y vehiculos «es conciencia de la separacion
y tentativa por reunir lo que fue separado» (O. Paz). Es en este
sentido que percibo al poemario de Anthony Alvarado.

Presentado en dos partes, Consejos para sumergirse en el
agua, deja en evidencia solar la vacuidad que termina lo que
se construye. Sondeo de un cuerpo purulento, mutilado por la
furia de los bulevares y la espesura de la angustia. Una
escritura dotada de una fuerte dosis de humor negro que
comienza en las trampas de la via publica y que finaliza en el
nado zigzagueante de un cuerpo desmembrado, lanzado como
péndulo al fin del océano. Un salto ahogado al fondo de si, a
eso que fue borrado, al craneo que ya no tiene rostro, a los
parpados que sostienen la mascara, al poro que atraviesa el
muro. No conozco personalmente a Anthony Alvarado.
Desafortunadamente no hemos tenido adn la oportunidad de
estrechar siquiera la mano, sin embargo, saludo desde el norte
Sus preocupaciones.

Enrique Lechuga
Montreal, 2009



Liminar a la segunda edicién

La palabra quiere romper las amarras y emerger. Yace en el
fondo del agua, en los abismos. Cada letra configura una
burbuja que lleva en el ritmo del diafragma la respiracion
entrecortada. El acertijo esta en la voz. Rasga la realidad para
escapar de ella, pero solo encuentra sombras en la ruta,
pasadizos secretos, murmullos y cuerpos desmembrados.
¢Qué busca la palabra? Mas que el acto de nombrar elude sus
propios limites, se enrosca, se devora. Tal vez sea una mueca
su gesto desesperado ante la conciencia real del abandono.
Emerge y revela, la imagen exacta esta alli, pero vuelve al
vacio, la caida.

Este libro es una casa con dos puertas; dos pliegues que se
oponen, dos mundos que buscan encontrarse. Entramos a
tientas en estos poemas vertiginosos y dolientes. A veces
herméticos, tal vez cifrados por una clausula secreta. Y
salimos con las resonancias de multiples detonaciones que
empujan los sentidos al desorden, a la desazén. ;Qué oscuras
oquedades guarda esa voz que nombra sensualmente las
carencias, los silencios, las negaciones? Los sentidos ocultos
de las palabras, ¢qué buscan mas alla del vacio? El cuerpo se
ha vaciado de sentido. Estd mutilado y exhausto. ¢Es tal vez
un registro en clave de viejas pesadillas?

En Consejos para sumergirse en el agua, Anthony Alvarado
(Paraguana, 1982) elige la vigilia, como un cazador que
espera ansiosamente al animal que habita en la oquedad del
acantilado. Sigiloso, persigue las palabras en el aire, pero no
podra asirlas pues se hacen filigrana, explotan como las piezas
de un rompecabezas.



Nos resignamos ante lo fragil cuando el verbo se rearma
precariamente en metaforas dolientes. EI mundo se decanta en
aforismos. Cada palabra busca la iluminacion, la plenitud
deseada. En el fondo abisal vive el misterio. Y ahi hay un pez
gue se desliza y sigue el camino de sus propios miedos.

Gregory Zambrano



Las palabras nombran el mundo y las palabras
nombran el hombre; lo que

el hombre ve y experimenta, lo que existe, lo que ha
existido, la antigtiedad

del tiempo y del pasado y el futuro de la edad y del
presente, la voluntad; lo

involuntario; el miedo y el deseo por lo que no
existe, por lo que va a existir. Las

palabras destruyen, las palabras predicen, juntas o
solas, de nada vale rehusarlas.

Paul Eluard






Arrimado a la empalizada






Consejo para sumergirse en el agua

Boulevard de hojalata

Atisbo por el hoyo del hueso

el boulevard de hojalata,

los gritos desprendidos del asfalto,
las calles semiocultas

donde no transita nadie,

las huellas escurriéndose tras la
muchedumbre,

los craneos, objetos casuales,
deshabitados por la idea.

El circulo que hace el criminal
para tomar un mendrugo de pan,

y que tras de si lleva el recuerdo del llanto
de sus ausentes hambrientos.

Este hueso no necesita lente de aumento.

15
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Anthony Alvarado

Arrecife

Se desmorona la piedra que abrazan los tentaculos,
en cada orificio pesca un sobresalto.

La colina salitrosa consigue un lenguaje orquestado
en las mareas de lo arcaico, resuenan voces

desde las naves sumergidas, de mudez estridente.
Algo en esta piedra insinta nuestro origen,

la hoguera sabe como hemos sido engendrados.

En los ojos la mentira no se oculta,

su fulgor desnudo solo propaga pavesas.

16
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Enfermedad y desatino

Estos pulmones parsimoniosos,

llenos de telas rotas, hendijas muertas,

no caben ya entre parentesis,

ni hay certidumbres en cuanto a su forma.

No hacen gestos de auxilio porque estan viejos,
agrietados por la sequedad de este aire.

Sus dilataciones y contracciones

son vapores ultimos de ron y cigarrillos.

De ellos s6lo llega a la sangre

una porcion calculada de oxigeno y smoke.

El aislamiento de la habitacion

no impide la continuidad de las palabras,

que se cuelan por los intersticios a inundar

los alvéolos de signos y simbolos:

la red

el grafito

la gota

Palabras que pronto adquieren

significados contradictorios como:

lo imposible

la noche medular

el secreto.

Sin atender a precauciones particulares me fugo,
pero con miedo a arrastrarme en oscuros pasadizos.

17
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El mangle lloroso

Palpo su textura salina, desgarro mi garganta

en el aire que se desliza por la baranda.

En suefios me cobija la arena seca, la brisa aspera,
la llamarada insomne, la ceniza que se asienta en los
parpados

y que origina pretéritas visiones marinas.

Las rafagas escupen el hélito oxidante
desintegrandolo todo,

formando agujeros, creando estrias, estableciendo
columnas

de sarro, hollin y un fluido aceitoso que imita las
lagrimas.

Las planicies de esta peninsula se inquietan

ante la subida de la marea,

no han probado el sedimento de fondo.

Cada habitante de esta tierra posee grietas en los
talones

de largas caminatas por veredas e istmos

en busca de la sierra, la pesca, la cosecha del
conuco,

el arreo de las cabras, la busqueda de los pozos.
Esta sensacién innata recoge cada memoria

en la corteza quebradiza del cuji, la deposita en la
salina.

La atmosfera se llena de lamentos,

los caminos se encuentran bordeados de cenotafios.

18
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En el monte la desolacidon se imbrica con la
vegetacion,

la quebrada, el espanto, las &nimas milagrosas, el
cereton.

Imagino sus formas en la soledad del rancho,
ululando en la madrugada que se desvanece

al arribo del sol alucinado.

El desvario les hace mascullar:

No se puede tener tiempo para los demas.

A la deriva de esta resolana la agitacion de las
corrientes

transforma el cafio en complice de la inmersidn.
Una lengua de tierra que se introduce

y roba espacio al océano, aparente balsa de
salvacion.

El ramaje retorcido no espera la voz del hombre,
ni su saliva blanquecina, seca de tanta sed,

solo el oleaje lo mantiene postrado ante la
subsistencia.

No acaba el dia, la calidez se mantiene bajo los
suelos,

la raiz yergue su espinazo enteco hacia el cénit
ardiente,

buscando la belleza en el paisaje sediento,

en las grietas de los cerros, en el silencioso sustrato.
Acaricio las escamas del lagarto,

ausculto su cuerpo mientras se asolea sobre las tejas,
aunque se mantiene en vilo

la finitud es su eternidad en la contemplacion.

19
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Derain (1904)

El empedrado de la calle carga a cuestas

la ausencia de sus trajes;

aunque no haya hogueras el cielo se viste de humo.
Salpicados de lentejuelas los ojos acorralan el llanto.
La mezcla de esta calle es consecuencia del azar

o0 de los dedos caprichosos de sus propios
transeuntes,

que caminan con sus pomulos hinchados,

pues sostienen la méascara con sus parpados.

Aqui hay fuerzas venidas del instinto,

aunque sublimes al tacto.

Sé que hay recuerdos que se imbrican con los
suefios,

de pronto forman un instante, un momento,

y esa idea nos confunde, para fortuna nuestra,
pues llegamos a vivir los dos lados de la vida,

lo diurno y la vigilia,

como un cuchillo roto que nos palidece el corazén.
Hay quienes se cobijan en los rincones oscuros

de las casas viejas, alli hacen el amor,

se vienen en la profusion de espasmos,

en la abundancia de copulas,

en la carencia de orgasmos.

Son testigos los gatos, el afiche viejo, las paredes.
Luego, en esa crepitacion nerviosa,

toman los senderos minimos,

20
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evitando los rostros de la noche

y los espectros de gestos simulados.

Huyen encendiendo un cigarrillo,

sonorizando la respiracion.

Sobre la tumba se precipita la lluvia diagonal

de 6vulos infecundos,

sobre ellos no hay mas que la emision precoz de
semen.

La mirada del afiche nunca se olvida,

luego las palabras se convierten en esbozos de ideas.
Llegamos a la habitacion en absoluta soledad,
opaca, fria y desordenada,

sin una caricia que nos permita conciliar el suefio.

21
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Matanza

Rodea a la intuicidn el silencio:

atamos el suicidio para que no se corroa

cual hojalata -dijo.

Las noches son las tribunas donde el estio

hace de juez y acusado.

Son las terrazas artificiales

que llevan su delectacion hasta el altimo aliento.
El are6pago desordenado quema su luz
iluminando el sendero a los desadaptados,

los lleva al &gora del pueblo,

los enfrenta en la plaza publica,

les endilga una careta escogida arbitrariamente.
Para sorpresa de muchos, al retirarla,

ya no hay rostro alguno que ajusticiar.

22
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Sustraido a la costumbre

Tal vez los érganos puedan pausar funciones.
El muro les dibuja siluetas que indican
lo que debe hacer para detener la respiracion

mientras el resto del cuerpo se coloca en relevo de
guardia,

el corazén baja su ritmo,

el estbmago se contrae,

el higado descansa del pico,

las renes se toman tiempo para divagar.

Asi se despojo de lo que habia construido por tanto
tiempo,

antes de tomar la determinacion de acabar con su
vida.

-Lo unico que quiero es que me retiren
la cabeza para poder terminar de apagarme -dijo-

y desconecto sin aviso su PC

23
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Luego de un paseo por la ciudad

Los instrumentos se desangran en los acordes,
Ilevan enmarcados rostros arrugados

en lugar de espejos,

grietas que se traspasan al pavimento.

De sus débiles ramajes caen flores de plastico,
irrumpen en la pista de baile.

No es un aletazo irreal,

no es la medida de cada cosa.

Es el desenlace del periplo de recorrer trescientos
rostros ingratos que comparten una estrecha
cama de piedra bajo el elevado

sin tocarse ni hablarse.

La ovulacion de los reclusos citadinos
termina por dispersar

el largo haz de luz que lanza la policia.

24
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El manglar en los ojos

El rostro que no se ve en ningun espejo
porque tarda en nacer o ya no existe,
puede ser de cualquiera de nosotros,

-a todos se parece.
Eugenio Montejo

La mirada trastoca, confunde, destierra la imagen
ondulante.

Su rostro penetra lo incierto e inmutable, precisa su
destello,

depondra sobre las aguas su caduco reflejo.

Entre humos, pociones, juicios, lo ajeno,

el desorden repulsivo de sus modales,

ha pretendido abandonar su formalidad estéril.

Su porvenir se deja guiar por lo fortuito, cifie el mal
augurio

en los designios de los dioses, deliberadamente
busca el fin.

El espejo lo recibe con la ternura de la cuna.

Ariel, insondable de las aguas, dibuja sus secretos
en el viejo desvelo de la humedad insatisfecha.
Puedes agredir mi cuerpo, sacrificar esta memoria
que no cesa de poner escenas en mis 0jos

del ocaso al amanecer.

Inventa una ruta que te lleve adonde perteneces,

25
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poco importa que el débil aliento escape entre los
dedos,

desviacion de un ademéan marchito.

Te retiras haciendo contorsiones obscenas,
aduladoras,

reclamando labios y otras cavidades,

jsentird su piel, sus goces?

Las grutas lo condenan,

esas oscuridades lo seducen como el eco.

Toda penumbra es navegada por sonidos arcaicos,
amenazando constantemente con extirparse los 0jos,
creyendo que con esto conseguira la purificacion.
Le rindieron tributo a su cuerpo,

enmudecieron sus estigmas,

sin palabras ha logrado comunicarse con las aguas.
Desliza sus dedos sobre pieles afiejas,

sus labios sucumben ante los senos altivos,

te piensa, el rostro se difumina en los susurros.

Se extravia en la fertilidad de los cuerpos,

sus oquedades y raices se traspasan entre si.
Desenreda sus muecas, el ambar de sus 6rganos,
los cabellos diseccionan los aromas

y zurcen murmullos inhospitos.

Petrificados en la existencia de ciertas metaforas
sustituyen los impulsos detenidos

sobre superficies que repelen nuestro disimulo.
Tiresias vaticind su hado, segln la tradicion:
-Mientras no se conozca a si mismo este nifio vivira.
Sus manos se deleitan con el laurel y la luna,

26
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los angeles del olvido entretejen las oraciones
identificables solo por las deidades.

Abandonaré los islotes marginales buscando
corriente arriba

los hexametros grabados en la retina efimera de los
incultos.

Dilata el espacio ante ciertos elementos
inconstantes,

desmoronando las efigies de los héroes vencidos,
perdera los sentidos en lo posible y asird el mundo
con métodos mas peligrosos.

La oscurana se torna espejo,

pisadas movedizas delatan su objetivo,

la representacion esta sedienta de amplitud.

Su boca presume pieles sagradas,

grita en el fondo argento del cristal

la hoja que se interna en el fatal porvenir.

De sus fluidos emergen pétalos blancos, amarillos,
que buscan desesperadamente la superficie de las
aguas.

27
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El acantilado

El acantilado posee ciertas displicencias,
por ejemplo, si uno le grita le devuelve
el mismo insulto duplicado con la ironia
de que se mofa con tu propia voz.
Incluso si le disparas te regresa

el chasquido y la detonacion del arma,
pero sin la bala.

El latido aumenta por alguna razon,

te ha montado una trampa sin objeto.

Es menester revisar la herida, detener el sangrado
copioso en la sed de la quebrada.

Se ha tornado natura non grata.

28
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Archipiélago

La ensenada es parte de una antigua memoria

que me asiste para recobrar a mi padre en la orilla,
antes de ser difuminado por la bruma.

El elixir salino purifica sus entrafas,

esto le permite adentrarse con el chinchorro en
altamar.

Sus redes vivas bullen por el chapoteo,

los demds sacamos el pargo, el carite,

el corocoro, la merluza, el loro, la langosta,
el cangrejo, la lisa, la morena, la mantarraya,
y esto que apenas surge en un momento

se desvanece en el humo de su tabaco.
Miriadas de caracoles sefialan el camino,
van creando simbolos de vieja data,

casi indescifrables, los cuales definen este cuerpo de
sal.

Entre las algas asomo mi sombra,

huyen las criaturas hacia el umbral coralino,
buscan la corriente crepuscular.

Y la orilla es infinita, todo lo regresa a la noche,
a sus hogueras.

29
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Vivir del escandalo

El escandalo forma una costra purulenta
dificil de quitar cuando se trata de ti,
pero si es ajeno a tu persona,

este termina siendo material para el
noticiero o chisme de cuadra.

Mientras que para otros es
sencillamente

un modo de vida.

30
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Rompecabezas

Voy armando mi craneo.

Vivisecciono sus puzzles,

organizo pausadamente cada una de sus partes.
Continuamente las abandono en el abismo,

las dejo petrificarse en su propia descarnadura.
Entrego los espacios, la hendija vacia,

al gusano hambriento, lo dejo escupir,
ensalivar esa vacuidad fragmentaria por donde
respiro.

oy armando mi craneo,

apuntalo su oquedad con vigas de concreto,
sostengo sus bases enredandolas en mis venas.
Armo el mapa de la escritura,

construyo el texto sobre esa superficie porosa
en que se ha convertido mi calavera.
Conforma un laberinto de serpientes,

un cuenco repleto de gusanos que piensan.

No hay redencidn, las placas van triturando sus
muescas.

Crisalida de calcio, 6rgano en deposicion,
urdimbre de tendones, urdimbre oscura.
Sacudo sus paredes, hurgo en su oquedad,

esa angustia nutricia.

Este fosil ya no tiene rostro.

31
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Yaima

Entre las huellas que ha desvanecido el oleaje
las de Ciro han sido las mas persistentes.

Y es que esa comunion de hombre y mar,

de cielo y naves, de redes y recuerdos,

es una honda ceremonia que solo se efectla

en la memoria, una evocacion que se ofrece
antojadiza.

Un instante de ellos equivale a la eternidad.
Este oleaje no podra detener el tiempo,

pero si cambiara su percepcion discontinua.

Su vientre acuoso es filtro del tizne,

en él las bocanadas han liberado luces,

lineas, formas que no estan en las matematicas
y tal vez tampoco en la fantasia.

Esta tendencia al precipicio desata el frenesi
locutivo,

las sacudidas de la nao desatan sus nervios,

su sistema rechina con los maderos y el vaivén,
se desvela en las tormentas y ansia los fulgentes
luceros.

La soledad de esta bahia lo ha pasmado, ya no hay
angustias,

se ha sumergido en sus aguas calmadas y ha
despedazado

Su propia osamenta.

32
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La mar de abajo

Sus designios se ignoran, no hay puerto inequivoco,
envilecidos por la oscilacion se perfilan al horizonte
llevando tan solo una bitacora.

Subyugados al pulso del verano, contagian de coral

la piel de sus embarcaciones.

Una pertinaz vibracion del motor alienta las manos,
su inquietud se reduce a ser Unicamente testigo

de su fluir al ser, es decir, al halito costero.

Y es que esta brisa engendra nuestra anima,

la insufla de imagenes, de gritos, de tacto, de
sabores.

¢ Ya sabes acaso por qué los muros tienden a
desmoronarse?

¢Entiendes por qué la mar concilia los cuerpos?
¢Has visto el ave sumergirse y elevarse al cielo,
tal éxtasis de los enamorados?

¢Despertaste alguna vez en el crepitar

de la hoguera de los amantes?
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Destellos y reflejos

He comenzado a parecerme a esta mar.
Su vastedad me conmueve porque la llevo dentro,

el pulso que genera define la circulacion de mi
sangre.

La orilla se transforma en espina dorsal que me
yergue,

la lujuria de su contoneo es lo que hace empinarme
al acto magico de pensarte, de olvidarte.
Honro el abismo inmerso en sus columnas

y apunto la cresta al lugar donde cada placer es
degradado a uno.

Tiemblo en su profundidad, ausculto su movimiento,
a tientas me encuentro, sondeo un poco mas,

en su seno se engendra la luz.
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Etcétera

Por esta soledad transcurre el susurro que se
distribuye en cada terreno de esta pagina, en la cual
se adelantan direcciones aleatorias que tuercen las
calles de la ciudad, su filo conduce a este barro que

es mi cuerpo.

La hoja agrafa se precipita hacia nosotros, oscila en
el borde de la boca, haciendo que los espacios que
separan los grafemas se comuniquen. Nos ofrece un
contacto visual mas alla de lo que navega en la
oralidad. ;Qué ird a dejarnos, acaso los abismos con
su trampa de tinta y grafito? Tal vez nos someta a su
mudez, que es la nuestra cuando el abismo nos

conmueve
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Café

La espiral bordea la taza, trae consigo un rostro,
un cuenco donde pululan mariposas acres,
carentes de sombras proyectadas en el suelo.
Cada ala de los lepiddpteros forma

un cuerpo de mujer en su espesura,

en el aliento calido de mis labios.

En volétil caida aparece la ceniza,

brota de sus ojos como una llama que

se desliza por los costados del cristal.

Trae consigo unglientos para cerrarme

las heridas de viajes inmensurables,

para sanar mis pies,

agrietados por la sal de los istmos.
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Aspa de furia

El viento ha sido desplazado por el resuello,
ya nadie pretende que, para refrescarse

de una ola de calor, no exista

mas que la violencia del aspa

del motor o, en su defecto,

los huracanes que azotan el caribe.
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En la via publica

Andaba como un craneo, sujeto de vértebras,
tendones, tejidos.

Andaba como un hueso, pendiendo, oscilando,
siempre como péndulo de marmol y concreto.
Andaba como un crucifijo, una linea que desgarra la
carne

y un travesafio que secciona el alma.

Andaba en fragmentos, propios e impropios,

sin sujeciones o bisagras que concentraran este
cuerpo desecho.

Desarmado por los pasillos, en la estacion de buses.
Desmembrado como hormiguero zigzagueante,

a punto de putrefaccion y huesos, sustituido por
protesis

que robaban mis movimientos.

Cosido por los musculos blandos y los tendones
fragiles.

Descosido entre las junturas y los pliegues del asco,
entre cabillas y tuberias improvistas.

Trastocado por los latidos y el recorrido de la sangre
que escapa por las heridas practicadas a este occiso
apufaleado entre la noche y el alba,

entrecortado y desmembrado como una flor sin
pétalos.
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Instinto marino

Los goces efervescentes se basan en el ascenso,
tan ligeros como el que genera el vino.

Lugares donde se liberan las palabras denostadas
y que ocasionalmente terminan siendo comunes.

¢ Qué lugar vuelve a tu recuerdo cuando el aliento es
fugaz?

¢Unas palabras y su entonacion son posibles en la
memoria?

Vuelan en circulos entre nosotros, cuidan de no
tropezar

con las ramas del cuji y las espinas del cardén.
Atadas a la estela de un especifico sonido

flotan en la espesura de cada signo

gue rememora las historias de la infancia,

y que sin lo cual no es posible vislumbrar un apice
de aquello que llamamos afliccion.

Los muelles del destino, listones apuntalados entre
la marea,

permanecen hastiados por el spleen de los
navegantes.
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Con los brazos tendidos desplazamos el polvo y la

niebla,
hacia el sol circunscrito en la mesa de escamar.

El desamparo del terreno inquieta el orden de la
ciudad,

es rodeado por el fuego imperceptible de la playa.
Sus aposentos hacinados por sabandijas y alimafias,

la leche se derrama en su piel, busca la copa de su
bajo vientre,

nada en el flujo de esta constelacién palpable.

Nacemos en el romper de la ola cuando llega al
borde,

nacemos del instinto de bracear para evitar la
inmersion,

nacemos en la pulsién de la huella 'y su
permanencia,

nacemos mientras el agnado nos cobija

desde su remembranza.
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Monte adentro

Acudo al ciervo y le pregunto sobre su vision.

Sus parpados entrecerrados adivinan mis cuitas.

He jurado descender por sus astas sin lacerarme,
para presagiar las interrogantes del oraculo

y avizorar la respuesta conveniente.

¢ Qué vestigios deja la sombra de este animal fugaz?
¢ Qué paisajes frecuenta con presteza en la sierra?
¢Son sus pezufias el vértigo valioso de la carrera,
del baladro que irrumpe en la espesura del monte?

Gira en el correteo mientras intenta esconder su
temor,

se mira en la hojarasca, queriendo ser una aparicion
mas,

como todos los seres del boscaje
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Vida suicida

En la autopista, debajo de los puentes,

bajo el cobijo de un poste a punto de caer

(con su tendido eléctrico pendiendo de un hilo),

en el estacionamiento publico,

sujeto a las contingencias del clima,

a las oscilaciones animicas de los vecinos.

Caminar por el laberinto asféltico con la disposicion
inequivoca de que me peguen un tiro.

Cruzar la calle entre la velocidad y la imprudencia,

mantener la compostura ante el fantasma del
hambre.

¢ Quién necesita deportes extremos?

Aquel que quiera el suicidio so6lo precisa vivir.
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Memoria de pez

Yendo y viniendo en el mismo ajetreo diario,
bajo las mismas condiciones de reclusion,
compruebo que la memoria pierde lucidez.
Con cada salida olvido las llaves,

dejo a los nifios en el colegio,

en las reuniones sociales formulo

juicios que luego no puedo recordar.
Tomo las vias alternas y me pierdo

en calles que llevan a ninguna parte.

No transcurrira mucho tiempo para

que la ciudad me olvide,

asi como se la ha llevado

mi memoria de pez.
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Luna en llamas

En la ardentia de la noche los trémulos aredpagos
juzgan tras la iracundia de sus méscaras,
toman el escenario por asalto,

inventan nuevos rostros a viejos nombres.
Cubren sus cuerpos con raidos trajes

para no ser reconocidos bajo la luna.

Son llevados por oscuros veldmenes
hacia los senderos menos visibles,

quiza podrén seducir al portero insomne,
al ebrio dormido de la cuadra,

pero jamas encontraran la llave

que los vindicara al amanecer.

Solo tendran esta luna en llamas

para calentar sus humerales.
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Suicidium interruptus

Ligero, entregado a las tribunas rencorosas,

con las manos sobre la cabeza

y el corazdn sobre la buhardilla saliente,

con el aliento frio de la muerte,

la linea blanca que se prolonga en la mesa.

La respiracion, la respiracion,

ten en cuenta que esta despertando,

lleva las cicatrices de la noche, sin crisis, ligero,
con la calma del concreto.

Se hunde en su sombra y el resto del cuerpo
consumido

por las llamas, aunque se debate en la cornisa,
tiembla,

construye un cerco de aire, no hay con quién hablar,
no hay nadie a quién gritar, regresa al costado,

se da vuelta, parece que regresa sobre sus pasos,
retiene el aliento.

iDéjenlo! Hablara solo de si,

en sus turbios 0jos no reconocera la ciudad,

pues ésta no lo ha reconocido a él.

Ha logrado redimirse, saltar la alambrada.

Ninguno podré ahora mantenerlo en sus cabales.
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Urbe, ubre et orbe

Claudio dixit: en los limites de la ciudad

no basta una navaja, hay que llevar el plomo sobre
los huesos,

bajo la chaqueta, aunque no se tenga frio.

En tus provincias de sol la muerte logra colarse
como una

serpiente de coral, con sus colores de feria

y colmillos de aguja —el newspaper emitiendo
estadisticas,

el lugar donde ha sido encontrado, con dentadura
(desa)parecida.

Claudio dixit: los meses y los afios ya no tienen dias,
sino victimas.

Un “hace tanto hubo”, contra un “son tantos ahora”.

Sobre las rayas del paso peatonal se ha dibujado una
figura

que ha dicho: el mundo es del tamafio de la cantidad
de asesinos.

AUn hay intersticios sin violar, sin defensas que
temer,

en cada esquina un ligero temblor te envuelve.
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Claudio dixit: hasta de lo que depende su vida,
como podria ser su rutinario suefio,

se puede convertir en su ruina.

El orbe es un circulo donde las presas se reproducen,

es necesario el equilibrio, una carne para
alimentarse.

El valor de las hendiduras es alto, hay que acostarse
sobre la acera o un lugar oculto entre el bahareque,

un adoquin para acentuar los dolores, una cicatriz
simulada

sujetando un cuerpo quejumbroso.

César dixit: ataos los unos a los otros.
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Consejos para buceadores
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No es el mar el que contiene el pez

es el pez quien contiene al mar.

Creemos contemplar el mar

cuando en realidad esta sobre nosotros.
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T0 no extrafas sino aquello
que tiene relacion conmigo.

En sintesis, extrafias el mar.

La paradoja esta en intima relacion
con algo a punto de destruirse:

el pensamiento.
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En mi no hay sino la ausencia,

sin ti no soy mas que un acertijo.

Quitamos la mascara al rostro

del idolo, hallamos un espejo.
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Lo mas indicado a la hora de escribir es corregir,
mucho mas importante que la accién misma.

La escritura se nutre de lo que vamos tachando.
Lo que quiere decir que el vacio

también ocupa espacio.

La botella contiene el mar

es el pez quien lleva el mensaje.
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Se edifica una escritura

que se destruye a si misma,

el fragmento sobrevive a la hecatombe.
El lenguaje se vuelca sobre esos trozos,

construye el poema.

La paradoja se olvida de ti,
para nada le importas.

Su vida es inmediata,

pero detonante.

Existe para si,

su problema

la destruye.
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La ultima solucion de la paradoja es tu muerte,
haré todo lo posible por llevarte a su interior,

y cuando estés asi de cerca, jzaz! te hard un nudo
en la garganta.

En ese instante no veras sino tu cuerpo de p

La paradoja no se resuelve,
el problema es su medio y fin:

su solucién.
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Dados sobre el escritor

Para J. Calzadilla
El est4 sometido a la voluntad del azar,
por eso siempre las pega todas,

aunque pierda.

Estos dados viven huyendo del azar.
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Si el pez es un torpedo de visceras
¢ Quién habra construido el cafién

por donde se expele?

Existe un pez que se desliza

por sus propios miedos.
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Conseguir una meta, alcanzarla,
no depende mas que de sostenerse
friamente de las circunstancias,
que van presentandose como

peldafios, no como una cuerda.

Mientras apuro una buena
buchada de ron soy menos
en el silencio, es la mudez

de no poder pensar.
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Hay un pez que no tiene cabeza
y su nado es la convulsion
desesperada de un cuerpo

desmembrado.

Si el pez es la bala acuética

¢Quién podré ser la victima?
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Las angustias del pez estan
intimamente relacionadas al
hecho de no tener miembros,
y que por demés nunca sea

desmembrado sino destripado.

El pez consigue la horizontalidad
no gracias al aleteo constante,

sino a la flotacion de sus tripas.
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Los flatos del pez son literalmente liquidos.

El poeta solo deberia dar el sentido puro,

pues asi la forma estaria en manos del lector.

Este ubicaria las palabras a su antojo,

saciaria su necesidad de hacer entendible el poema.

Aunque para lograrlo pierda su original sentido.
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El muro termina en una puerta

y sus goznes estan en mis nudillos.

La arafa teje su red, nos prepara
un huerto fértil, directo al sendero

que lleva al fondo del mar.
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Llevaré los gestos a palabra

y las palabras al gesto.

Hay un par de pajaros que pretenden
desalojarme de la habitacion,
quieren una mitad para su nido fragil.

Ignoran que vivo en una pecera.
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El espacio va despacio,
desaparece, da espacio.
El pasado esta pesado,
desaparece un pescado.
El terceto es el tercero,

desaparece el testiculo.

Poeta

Su vida entera transcurri6 en la poesia,
pero s6lo a condicidn de titulo, pues
unicamente publico

un libro en toda su vida,

y, iay!, ni siquiera la puta universidad

le edito algun otro.
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Estaré despierto,

dispuesto a desaparecer.

Demasiadas puertas conduciendo

hacia si mismas.
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Entram& a tientas en estos poemas vertiginosos y
dolientes. A veces herméticos, tal vez cifrados por una
clausula secreta. Y salimos con las resonancias de
multiples detonaciones que empujan los sentidos al
desorden, a la desazén. ;Qué oscuras oquedades
guarda esa voz que ngmbra sensualmente las
carencias, los silencios, las Aegaciones’? Los sentidos
ocultos de las palabrasy ¢qué douscan mas alla del
vacio? El cuerpo 'se ha|vaciado de sentido. Esta
mutilado y exhausto. ¢Es'tal vez un registro en clave
de viejas pesadillas? En Consejos para sumergirse en
el agua, Anthony Alvarado (Paraguana, 1982) elige la
vigilia, como un cazador que espera ansiosamente al
animal que habita en la oquedad del acantilado.
Sigiloso, persigue las palabras en el aire, pero no
podra asirlas pues se hacen filigrana, explotan como
las piezas de un rompecabezas. Nos resignamos ante
lo fragil cuando el verbo se rearma precariamente en
metaforas dolientes. "El mundo se decanta en
aforismos. Cada palabra busca la iluminacién, la
plenitud deseada. En el fondo abisal vive el misterio. Y
ahi hay un pez que se desliza y sigue el camino de sus
propios miedos.

Gregory Zambrano
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