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Presentacion

Pocas obras han dialogado con la experiencia humana de un modo
tan directo y persistente como las Epistolas morales a Lucilio de Lucio
Anneo Séneca. Escritas entre los afnos 62y 65 d. C., estas cartas conden-
san el ideario del estoicismo romano en un registro cercano, deliberativo
y pedagdgico, donde el filésofo no declama desde una catedra solemne,
sino que acompana a un amigo —Lucilio— en el dificil arte de gober-
narse a si mismo. A través de una prosa sobria y precisa, Séneca convierte
la vida cotidiana en materia de reflexidn; su propdsito no es exhibir eru-
dicién, sino forjar un juicio sereno frente a la fugacidad del tiempo, la
tiranfa de las pasiones y la imprevisibilidad de la fortuna.

La forma epistolar, lejos de ser un artificio literario, cumple una fun-
cién ética de primer orden. La carta permite un tono de confidencia y
exhortaciéon que invita a la autocritica sin humillar, a la correccién sin
violencia, a la excelencia sin vanidad. Asi, la amistad filoséfica —esa con-
versacién continua del alma consigo misma y con los mejores— deviene
método de formacién. Muchos de los grandes temas de estas epistolas
—la administracion del tiempo, la firmeza del 4nimo, la presencia de la
muerte, el valor de la lectura y del silencio, el trato con los semejantes—
se presentan como tareas practicables, no como teoremas. La sabiduria,
para Séneca, no es un repertorio de definiciones, sino una disciplina de
la atencién y del habito.

La presente edicion reproduce la clasica traduccion directa del latin
realizada por Francisco Navarro y Calvo (Madrid, 1884), una de las ver-
siones mds influyentes en lengua espanola. Su castellano de pulcra so-
briedad —a veces cercano al giro decimondnico, siempre atento al peso
de cada término— ofrece un timbre adecuado para la diccidn estoica:
austera sin ser 4rida, clara sin perder densidad conceptual. Acompanada
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SENECA: CARTAS PARAVIVIR CON SABIDURIA

de apuntes introductorios que contextualizan la obray su autor, esta tra-
duccién conserva el pulso moral de Séneca y la cadencia de un maestro
que piensa escribiendo y escribe para que otro piense. Por su antigiiedad,
la versidn se encuentra en dominio publico; ello no reduce su valor, an-
tes bien lo pone a disposiciéon de nuevas lecturas y cuidados editoriales.

El conjunto lo componen 124 epistolas numeradas de forma corrida,
que recorren un arco tematico amplio y orgdnico. En las primeras cartas
prevalece la gimnasia de la atencién: del uso del tiempo, de la lectura de
los libros, del verdadero amigo. A medida que avanzamos, la reflexién se
interna en la doctrina estoica: la materia y las causas, la providencia, la
virtud como fortaleza del juicio, el sabio y sus pruebas. Hacia el tramo
final, el tono se vuelve més grave y meditativo: el dolor y su sentido, la
paz del animo, la cercania de la muerte, la posibilidad de una alegria
sobria que no depende de lo exterior. Leidas en su conjunto, las epistolas
forman una pedagogia de la libertad interior.

El lector moderno hallard aqui, mas que respuestas cerradas, un mé-
todo: distinguir lo que depende de nosotros de lo que no; examinar los
afectos para que no gobiernen nuestras resoluciones; sostener un trato
honesto con los otros y con uno mismo; elegir lecturas que nutran la
vida, no el orgullo; aceptar la inconstancia de la fortuna como condi-
cién de una constancia més alta del cardcter. No hay en Séneca promesa
de inmunidad ante el dolor o el infortunio: lo que ofrece es la posibili-
dad de darles forma con juicio, para no vivir a la intemperie de las im-
presiones. De ahi su vigencia: en tiempos de prisa, dispersion y ruido, la
propuesta de una atencién templada y una alegria sobria resulta, a la vez,
exigente y liberadora.

Esta edicion presenta una reinterpretacion y sintesis de las Epéstolas
de Séneca: no es transcripcion literal, sino una versién de lectura que
reorganiza y condensa pasajes para resaltar lineas tematicas y facilitar
el estudio. Se conserva la numeracién clasica de las cartas como guia
de referencia; se afaden titulos analiticos orientativos y se regularizan
minimos de puntuacién y espaciado cuando fue indispensable para la
claridad. Las intervenciones se limitan a seleccién, reordenacién menor

y supresién de redundancias, sin modernizar el léxico ni alterar el sen-
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Edicion, prologo y notas:: Dr. Jorge FymarkVidovic Lopez

tido filoséfico del original. El objetivo es honrar la letra y el espiritu de
la traduccién de Navarro y Calvo, ofreciendo una experiencia de lectura
clara, fiel en lo doctrinal y explicita en sus criterios editoriales.

Sugerimos un doble itinerario. Quien se acerque por primera vez
puede leer las epistolas en orden, dejando madurar los motivos que rea-
parecen: tiempo, muerte, amistad, lectura, serenidad. Quien regrese, en
cambio, puede practicar una lectura temdtica: sobre la firmeza del 4ni-
mo (cartas 65, 66 y 71), sobre el dolor (78), sobre el trato con los demés
(47), sobre la brevedad de la vida y la urgencia de vivir con juicio (1'y
afines). Ambas vias convergen en el mismo ejercicio: pasar de la lectura
alavida, de la comprension a la préctica, del concepto a la costumbre.

Nacido en Corduba a inicios del siglo I, Lucio Anneo Séneca (ca. 4
a. C.—65 d. C.) fue retérico, senador y escritor. Su vida discurre entre la
vocacion filoséfica y las exigencias de la politica, con etapas de destierro
y de influencia en la corte de Nerdn. Esa tension entre prudencia publica
y exigencia moral enmarca una obra que rehuye la teoria vacia y busca
formar el cardcter en tiempos de inestabilidad civica. Su muerte forzada,
tras una conjuracion fallida, ha sido leida como prueba de coherencia
estoicay como documento de su época; sea cual sea el juicio histérico, su
legado permanece: una psicagogia del cardcter que conjuga gobierno de
los afectos, trato humano con los semejantes y suficiencia material como
condicidn de libertad interior.

No hay en estas pdginas una moral de maximas severas, sino una invi-
tacién a la reforma posible. Séneca sabe que el ideal de sabiduria supera
nuestras fuerzas, pero también que nadie se hace bueno por azar. Por eso
sus cartas no concluyen con la tltima linea: prosiguen en el dnimo de
quien las lee y decide ejercitarse. Si este volumen contribuye a tal ejerci-
cio —a intensificar la atencidn, a templar el juicio, a ensanchar la amis-
tad consigo y con los otros—, habra cumplido su propésito.

Dr. Jorge Fymark Vidovic Lépez
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403

Director Editorial
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Epistola I
De los viajes y de la lectura

Por lo que me escribes y por lo que oigo, concibo buenas esperan-
zas de ti: no corres, no cambias frecuentemente de lugar. Esta agitacién
solamente es propia de 4nimos enfermos. Creo que la primera sefial de
mente s6lida es poder pararse y demorarse consigo mismo. Pero ten cui-
dado, no sea que la lectura de tantos autores y de todo género de libros
tenga algo de vago e inestable. Conviene detenerse y nutrirse de ciertos
ingenios si queremos obtener de ellos algo que se adhiera sélidamente a
nuestro 4nimo. El que estd en todas partes no estd en ninguna. Los que
viajan sin cesar tienen muchos huéspedes y ningin amigo. Asi ocurre
necesariamente a los que no se ﬁj an en ningun autor y pasan Iigeramente
por todas las materias.

No aprovecha la comida ni nutre al cuerpo si se tomay se devuelve en
seguida. Nada perjudica tanto a la curacién como el continuo cambio de
remedios. No se cicatriza la herida mientras se estin ensayando en ella
medicamentos; no arraiga el drbol que se trasplanta con frecuencia, ni
existe nada tan saludable que aproveche con pasar solamente. La multi-
tud de libros disipa. Cuando no se pueden leer todos los que se tienen,
basta tener los que pueden leerse. Pero me dirds: —quiero leer ahora
este, ahora aquel—. De estémago cansado es querer probar muchos
manjares, que, siendo varios y diversos, perjudican y no alimentan. Lee
siempre autores afamados, y si te ocurre leer otros, vuelve a los primeros.
Atesora diariamente algo contra la muerte y demds miserias, y cuando
hayas recorrido muchas cosas, elige una para digerirla bien aquel dia.
Esto hago yo, y me fijo siempre en algo de lo mucho que leo.

He aqui lo que he encontrado hoy en Epicuro (porque suelo pene-
trar en el campo enemigo, no como trdnsfuga sino como explorador):
«Cosa muy honesta es —dice— la pobreza regocijada.» Pero si es rego-
cijada, no es pobreza; porque no es pobre el que tiene poco, sino el que
desea mds de lo que tiene. ¢Qué¢ importa poseer mucho dinero, granos,
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rebafos y rentas, si se ambiciona el bien de otro y si se estima en mucho
/ 14 4 .

mas lo que se desea tener que lo que se posee? Preguntas cuél es el limite

de la riqueza. El primero es tener lo necesario, y el segundo, lo suficiente.

Adids.

Epl'stola I1
De la eleccion de amigos

Me escribes que has entregado unas cartas para mi a un amigo tuyo, y
me encargas que nada le diga de lo que te atafie, porque asi acostumbras a
obrar con él. En la misma carta lo confiesas y lo niegas por amigo. Supon-
go que has usado la palabra como suele hacerse, y que le llamas “amigo”
del mismo modo que llamamos “hombres honrados” a quienes aspiran a
dignidades, o “senor” al que encontramos cuando no recordamos de in-
mediato su nombre. {Pase por esto! Pero si tienes un amigo en quien no
confies tanto como en ti mismo, o te engafas profundamente, o descono-
ces la fuerza de la verdadera amistad. Examina todas las cosas con tu ami-
g0, pero, antes que nada, examinalo a ¢l. Después de hacer la amistad, todo
debe creerse; antes de hacerla, todo debe deliberarse. Hay quienes, invir-
tiendo el orden y contra el precepto de Teofrasto, examinan después de
amar, y dejan de amar cuando han examinado. Medita largamente si debes
recibir en tu amistad a alguien; y cuando hayas resuelto hacerlo, recibelo
con el corazén abierto y hablale con tanta confianza como a ti mismo.

Vive, sin embargo, de tal manera que no hagas nada que no puedas
decir a tus propios enemigos; pero, salvo ciertas cosas que la costumbre
ha hecho secretas, debes comunicar a tu amigo todos tus pensamientos
y todos tus cuidados. Harés fiel a tu amigo si le consideras fiel. El temor
a ser engafnado despierta el deseo de enganar, y parece que se concede
derecho a la falta a aquel a quien se supone capaz de cometerla. ¢He de
contener mis palabras en presencia de mi amigo? ¢ Por qué no he de con-
siderarme a solas cuando estoy con é1? Hay personas que cuentan a todo
el mundo lo que solo debian confiar a los amigos, y descargan lo que les
oprime en los oidos del primero que encuentran; otras, por el contrario,
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se ocultarian de buen grado a si mismas y no se atreven a descubrirse ni
a sus mejores amigos: en su interior encierran todos sus secretos. Es ne-
cesario evitar ambos extremos; tan vicioso es confiar en todos como no
confiar en ninguno: el primero es mis honesto, el segundo més seguro.

Del mismo modo reprenderias tanto a quien se agita continuamente
como a quien permanece en perpetuo reposo; porque, a decir verdad, la
actividad que se agita tumultuosamente no es sino comezén de un espi-
ritu inquieto; y el reposo que no puede soportar ninguna agitacién noes
quietud, sino flojedad y languidez. Graba en tu memoria esto que lei en
Pomponio: «Hay personas que se han hundido tanto en la oscuridad,
que toda luz les parece turbacién.» Estas dos cosas deben alternarse: el
trabajo cuando se ha descansado, y el descanso después de trabajar. Con-
sulta a la naturaleza y te dird que ha hecho el dia y la noche.

Adiés.

Epl'stola 111

Del miedo a la muerte

Persevera como has comenzado, y aprestirate cuanto puedas a fin de
que goces largo tiempo del placer de ver tu dnimo dulcificado y orde-
nado. Gozards también mientras lo dulcificas y ordenas; pero es muy
distinto el placer que brota de la contemplacién de un 4nimo espléndido
y puro de toda mancha. Recuerdas, sin duda, el gozo que experimentaste
cuando, abandonada la pretexta, vestiste la toga viril y te presentaron
en el foro; pues gozo mucho mayor te prometo cuando, desechada la
debilidad de los nifos, la filosofia te dé la fuerza de los hombres. Verdad
es que no somos nifos ya, pero aun retenemos algo de puerilidad; y lo
que es peor, tenemos la autoridad de los ancianos con los defectos de los
nifios, y de los ninos de cuna: aquéllos se asustan de cosas leves, éstos de
lo falso, y nosotros de unas y de otras. Aplica esto ahora, y conocerés que
hay ciertas cosas que son tanto menos de temer cuanto que nos quitan
muchos motivos de temor. Nunca es grande el mal cuando es el ultimo
que debe llegar. ¢ Llega a tila muerte? De temer serfa, sin duda, si pudiese
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permanecer contigo; pero es indispensable que no llegue o que pare. —
Dificil es, me dir4s, acostumbrar el animo al desprecio de la vida. — ;No
ves que diariamente se la abandona por causas frivolas? Uno se ahorca a
la puerta de su amiga; otro se precipita desde el tejado porque no puede
soportar mds tiempo a un amo indigesto; aquél se clava la espada en el
vientre por no volver al punto de donde se habia escapado. ¢No crees
que puede hacer la virtud lo que hace poderosa preocupacién? No pue-
de tener vida tranquila quien solamente piensa en prolongarla y cuenta
entre sus bienes mds grandes el nimero de cénsules que ha visto. Piensa
con frecuencia en todo esto, para disponerte a abandonar libremente la
vida que la mayor parte abrazan de la misma manera que abrazan las es-
pinas y los abrojos aquellos a quienes arrastran las aguas de un torrente.

Nadie se contiene una vez lanzado, ni cuida de regular su temor por
lo que es efectivamente verdadero. Cedemos a las primeras versiones;
nos asustamos de lo dudoso como si fuese verdadero; no tenemos cir-
cunspeccion, y de la sospecha pasamos rapidamente al temor. Me aver-
giienza hablarte de esta manera y querer curarte con tan débiles reme-
dios. Si alguno dijese: « Quizd no se realizard esto», di ti: «¢Y aunque
se realizase?» Veremos si se realiza, y tal vez sea en beneficio mio; en
todo caso, mi muerte honrard mi vida. La cicuta hizo grande a S6crates;
si quitas a Catén el punal que le conservé lalibertad, le cercenarés consi-
derable parte de su gloria. Pero empleo demasiado tiempo en exhortar-
te, cuando solamente necesitas ser advertido. No fuerzo tu inclinaciéon
porque sé que has nacido para las cosas de que te hablo. Utilizalas, pues,
para cultivar y aumentar los bellos talentos que posees. Mas no puedo
terminar esta carta sin imprimirla con el sello —esto es, confidéndote al-
glin pensamiento excelente para que te lo lleve—:

«El necio, ademis de sus defectos, tiene el de comenzar
constantemente a vivir.»

Considera lo que esto significa, mi buen Lucilio, y comprenderds
cudn vergonzosa es la ligereza de esas personas que diariamente cambian
de manera de vivir y traman nuevos designios cuando se encuentran ya
en sus tltimos dias. Represéntate a cada hombre en particular: encon-
trards ancianos que piensan atn en los honores, los cargos, el trafico y
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los le)anos viajes; ¢y qué cosa existe mas vergonzosa que un anciano que
comienza a vivir? Esta sentencia —de las mas secretas y menos conoci-
das de Epicuro— es de aquellas que me he permitido alabar y adoptar.

Adids.

Epistola IV

De la ostentacion de la filosofia y de la
verdadera filosofia

Me alegra y apruebo tu constancia en el estudio y el cuidado con que
buscas mejorar cada dia, prescindiendo de lo demas. No solo te exhorto:
te ruego que perseveres. Pero evita parecer filésofo por vanidad y no por
virtud. No imites a quienes ostentan sefiales externas —aspecto adusto,
cabellos largos, barba descuidada, desprecio afectado del dinero o un
lecho en el suelo— como si la sabiduria consistiera en singularidades
visibles. El mero nombre de filésofo ya atrae miradas; ¢para qué apar-
tarnos ademds de las costumbres comunes? Procuremos que lo externo
coincida con el pueblo y que lo interno no se le parezca en nada. Que
la toga no sea ni suntuosa ni sérdida; que nuestra mesa no busque oro
cincelado, pero tampoco crea virtud en privarse de todo metal. Vivamos
mejor, no “distinto”; de otro modo, ahuyentaremos a quienes queremos
corregir, porque temerdn imitarnos en todo si han de imitarnos en algo.
La filosofia, antes que nada, forma el sentido comun y regula los deberes
de la vida civil; nos apartaria de su oficio si nos separa del trato humano
y de la ciudad. No convirtamos en ridiculo lo que debe hacernos admira-
bles: vivir segtn la naturaleza no es mortificar el cuerpo ni complacerse
en inmundicias, ni alimentarse con viandas repugnantes; tan necio es
buscar exquisiteces como evitar por sistema lo comun y barato.

Acostumbrate, eso si, a la sobriedad que libera. Prueba, algunos dias, a
retirarte y familiarizarte con la indigencia: agua para beber y polenta o pan
de cebada para comer. No es agradable, pero es gran satisfaccion conten-
tarse con lo que la fortuna méis adversa no puede arrebatar. Asi se embotan
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sus dardos: si abrazas voluntariamente lo que otros apenas soportan por
fuerza, te haces invulnerable. Ten, pues, comercio con la pobreza: no te
prohibo poseer, te pido poseer sin inquietud, convencido de que puedes
vivir dichoso sin tus bienes y teniéndolos siempre por cercanos a perderse.

Mide también tu seguridad por lo poco que dependes de lo externo.
Evita, cuanto puedas, el odio, la envidia y el desprecio: es dificil equili-
brio, porque temiendo la envidia puedes caer en menosprecio, y huyen-
do de sobresalir puedes mostrar que cualquiera puede ponerte bajo sus
pies. La prudencia consiste en no pedir lo que enciende competencias,
en no poseer lo que tiente a quitarte, y en que, si te despojan, el botin
sea escaso. Reftgiate en la filosofia: corrige en ti los vicios antes que cen-
surar los ajenos; que tu vida no parezca un reproche a las costumbres
publicas. Saber sin pompa y sin despertar envidia: he aqui el camino.

Adiés.

EpistolaV

De la verdadera amistad

Comprendo, querido Lucilio, que no solo me mejoro, sino que me
transformo. No digo con esto que nada quede en mi que no necesite
cambio: ¢como no va a haber todavia mucho que corregir, reformar y
perfeccionar? Es signo de adelanto reconocer defectos que antes pasa-
ban inadvertidos. A algunos enfermos se les felicita cuando comienzan
asentir la enfermedad. Quisiera comunicarte este cambio repentino que
he experimentado; entonces estarfa seguro de esa amistad verdadera que
la esperanza, el temor o el interés no alcanzan a alterar: esa amistad por
la cual los hombres mueren, y con la cual también se muere. Te presenta-
ré muchos que no carecieron de amigos, sino de amistad; pero eso entre
nosotros no puede suceder.

No es en los banquetes ni en los saludos donde se prueban los amigos;
la mayor desgracia del que ocupa altos cargos y posee grandes bienes es
rodearse de quienes ama él, sin que ellos le amen a él. Confia tus beneficios

aquien pueda convertirse en amigo, no a quien solo se haga deudor; que la
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liberalidad, cuando no discierne, engendra mas bien enemigos que grati-
tud. Atiende, por tanto, menos a lo que das que a quién se lo das.

La amistad es comunidad de vida y de bienes del espiritu: vivimos
en comun. No puede estimarse dichoso el que todo lo refiere a si; es
necesario vivir para otro, si quieres vivir para ti. La amistad asi entendi-
da sostiene en la adversidad, templa la prosperidad y nos hace mejores,
porque obliga a que nuestras palabras y nuestros hechos concuerden. La
filosofia ensefia a obrar, no a hablar: pide que la conducta confirme el
discurso y que el hombre sea igual a si mismo.

Examinate, pues, y comprueba tus progresos no por frases estudia-
das, sino por la firmeza del 4nimo y el debilitamiento de las pasiones.
Impoén a tu vida una regla, y obsérvala sin doblez. Evita la fluctuacién
que hoy exalta la virtud y mafana la desdefia; el amigo verdadero abo-
rrece la inconstancia porque destruye la confianza. Quien busca muchos
conocidos pierde el secreto de la intimidad; quien se ofrece entero a uno
solo, lo gana todo.

Si llegase la prueba —y ojald no llegue—, que tu amigo te encuentre
dispuesto no a discursos, sino a servicios; no a promesas, sino a presen-
cia. Que pueda decir de ti lo que ta de él: “Hemos aprendido a vivir
juntos; sabremos, si llega el extremo, morir el uno por el otro.” En tal
alianza no hay calculo, porque la cuenta se hizo al principio: se entregd
el 4nimo.

Adids.

Epl'stolaVI
Sobre el verdadero progreso

Comprendo, querido Lucilio, que no solo aprovecho, sino que me
transformo. No te digo con esto que nada quede en mi que no necesite
correccidn; al contrario, sezal de adelanto es ver los defectos que antes no
veiamos. Hay enfermos a quienes se felicita cuando empiezan a sentir su
enfermedad. Asi también el espiritu progresa cuando reconoce lo que
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ha de enmendar y ordena su vida, no sus palabras. La filosofia es arte de
vivir, no aparato para mostrarse al pueblo; forma el 4nimo, regula los
deberes, gobierna la casa y la ciudad.

Més aprovecha el trato de un varén excelente que muchos silogismos.
De Sécrates aprendieron sus discipulos mas por su convivencia que por
sudoctrina; y a Epicuro le formaron Metrodoro, Hermarco y Polieno vi-
viendo con ¢l, no coleccionando méximas. Rodéate, pues, de un modelo
presente: proponte a Catdn si te parece mds austero, a Lelio si te place
lo templado; compén de ese ejemplo una imagen del alma y del rostro, y
miralo a cada paso para consejo y freno. Lo malo no se corrige sin regla.

No te guardo este provecho para mi solo: aprendamos para nosotros
y para otros; asi nos seremos mutuamente titiles. Quien de veras progresa
no busca aplauso, sino testigo; y la prueba del adelanto no estd en hablar
bien, sino en querer el bien con constancia, en ser el mismo cuando le
miran y cuando no.

Evita la vana erudicién que repite voces ajenas. Una cosa es recordar,
otra saber: el que depende siempre del maestro no se atreve a obrar por
si. Usa de los antiguos como guias, no como amos; si hallas camino mas
corto hacia la verdad, témalo. Nadie se ha aduenado de la verdad; queda
mucho por encontrar para los que vendran.

Procura que tu discurso sea imagen de tu vida: ni precipitado ni afec-
tado; corriente continua, no torrente. Lo que busca la verdad ha de ser
sencillo y sin adornos; lo que solo quiere arrastrar a la multitud se desva-
nece al primer examen. Modera la voz y el 4nimo; quien no se gobierna

a si, ¢como gobernara a otros?

Y ahora, para pagarte la merced de tus cartas, te diré el pensamiento
de Hecatén que hoy me agradd: «;Preguntas qué he adelantado? Ser
amigo mio.» Mucho ha adelantado quien ha llegado a serse amigo; ya
nunca estara solo, y —tenlo presente— ese amigo de si lo es también de
todos.

Adiés.
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Epistola VIII

A qué trabajos debe dedicarse el sabio

Procura, Lucilio, que todo tu esfuerzo tenga un fin claro y conforme
ala razén; no te disipes en ocupaciones que halagan y distraen, sino en
aquellas que forman el 4nimo y lo ponen a salvo de la fortuna. Hay tra-
bajos que cansan sin aprovechar: multiplican sudores, no virtudes. El
sabio no huye del esfuerzo, lo elige; pero elige el que corrige los vicios,
fortalece la constancia y hace la vida més libre. Nada hay tan servil como
vivir pendiente de lo externo: riquezas, aplausos, cargos. Quien se ejerci-
ta para depender menos, cada dia posee mds de si mismo.

Ordénate, por tanto, ejercicios sobrios y constantes. La lectura, no
por la cantidad sino por la calidad; la meditacién diaria, no para oscu-
recer el 4nimo, sino para enderezarlo; el didlogo con un autor grande,
no para coleccionar sentencias, sino para aplicarlas. Acompar'la a esto
pruebas moderadas del cuerpo: templa el deseo, soporta el frio y el calor,
acorta el sueno cuando sea menester; no para buscar fama de austero,
sino para probar que puedes. Asi sabrds que tu paz no depende de la
mesa, ni del lecho, ni del techo.

Evita, en cambio, los trabajos que solo te hacen espectaculo: el ruido,
la concurrencia vana, la ambicién de parecer ocupado. Muchos se fati-
gan para ser vistos; ninguno se hace mejor por eso. El sabio trabaja hacia
adentro: Vigila sus pensamientos, endereza su juicio, se ejercita en decir
pocoy en callar a tiempo. Aprende a estar contigo sin tedio: quien no se
soporta a solas, nunca serd compafero seguro para otro.

Guardate también de la erudicién sin regla: distrae, no edifica. El es-
tudio ha de dejar fruto visible en la vida; si al cabo del dia no eres més
manso con los tuyos, més justo en tus dictimenes, mas templado ante la
pérdida, has trabajado mal. En lo demds, es preferible avanzar pocoy fir-
me que correr sin direccién. Pon a tus jornadas un sello: una sentencia,
una maxima breve, una resolucién concreta que puedas cumplir.

El mejor trabajo, por ultimo, es obrar el bien: examinar dénde pue-

des ser util, a quién levantar con una palabra, a quién corregir con un

25
Fundacion Ediciones Clio




SENECA: CARTAS PARAVIVIR CON SABIDURIA

ejemplo, a quién socorrer con prudencia. Nuestro gjercicio mayor es la
humanidad. Lo demds —los papeles, las voces, los honores— es viento.

Adids.

Epl’stola IX

De la amistad de los sabios

Preguntas si acierta Epicuro al censurar a quienes dicen que el sabio,
bastindose a si mismo, no necesita amigos. El debate nace de su criticaa
Stilpén y a los que ponen el sumo bien en la apatheia. Conviene tradu-
cirla no como impaciencia, que sugiere incapacidad de sufrir, sino como
dnimo invulnerable o superior al padecimiento: para nosotros el sabio
siente los golpes y los vence; para ellos, no los siente. Coincidimos, eso
si, en que el sabio estd contento consigo mismo, aunque le agrada tener
amigo, vecino y companero.

Esa suficiencia no es capricho: si una desgracia le arrancara una mano
u 0jo, el sabio se contenta con lo que queda; no desea lo que falta, aun-
que celebraria que nada faltase. Se basta a si mismo no porque rehiya
la amistad, sino porque puede sobrellevar su pérdida y, estando en su
mano, reponerla en seguida.

De aqui la méxima estoica: el sabio quiere amigos, aunque no los
necesita para ser dichoso. El sabio no carece de nada, y, sin embargo,
necesita muchas cosas. De esto se sigue que, aun contento consigo, de-
sea tener amigos. Y si la fortuna lo dejara sin ellos, vivira reconcentrado
en si, como Jupiter en los interregnos del mundo, haciéndose compania
con su pensamiento.

Sirve de emblema Stilpdn: tras ver arrasada su ciudad y perder mujer e
hijos, respondié a Demetrio Poliorcetes: “Llevo conmigo todos mis bie-
nes’, esto e, justicia, prudencia, templanza y la resolucién de no estimar
bien lo arrebatable. Tal entereza muestra que es mas facil vencer un pueblo
que a un hombre. Y aun Epicuro, que lo reprende, concede: “Quien no
cree completos sus bienes es miserable, aunque posea la tierra entera.”
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¢Cdémo volver a tener amigos? Con prisa de sembrador. Hecatén lo
resume asi: “Te daré un secreto para que te amen sin hechizos: ama, si
quieres ser amado.” Atalo anadia que hacer un amigo es aun mds gustoso
que tenerlo, como goza el pintor mientras pinta. El sabio, aunque se bas-
te, ejercita la amistad para no dejar ociosa una virtud tan grande; no por
célculo de auxilios, como quiere Epicuro, sino por inclinacién noble.

Conclusion: solo el sabio estd de veras contento consigo, y por eso esta
mejor dispuesto para la amistad. La multitud finge felicidad; el sabio no
la declama, la posee. Solo es feliz quien se cree feliz, no quien lo proclama.

Adiés.

Epl'stola X
De la utilidad de la soledad

Ten por cierto que no cambio de opinién: huye de las muchedum-
bres, huye de los pocos, huye hasta de uno solo. No siempre hay con
quién comunicar sin dafo; prefiero incluso que te quedes contigo mis-
mo, si has de elegir. La soledad es ttil cuando el 4nimo estd gobernado;
si no, se vuelve peligrosa.

Se cuenta de Orates, discipulo de Stilpén, que al encontrar a un jo-
ven paseando aislado le pregunt6 qué hacia tan solo. «Hablo conmigo
mismo>, respondid; y Orates replicd: «Procura no encontrarte en mala
compaifia.» Vigilemos, pues, la conversacién interior: en horas de tur-
bacién la soledad enardece la cdlera, exacerba la avidez y da vuelo a la
temeridad; sin testigos, uno se traiciona a si mismo.

Tanto espero de ti —mejor dicho, tanto me prometo— que no ha-
llo con quién debas conversar més que contigo mismo. Repaso lo que
has dicho con energia y generosidad y me alegra ver que puedes habitar
contigo sin tedio. Asi entendida, la soledad no aisla: corrige, compone y
fortalece el juicio para que, cuando vuelvas al trato humano, no te lleve
el tumulto, sino tu regla.

Adios.
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Epl'stola XI
Cuanto vale la sabiduria para corregir los vicios

He hablado con tu amigo, que me ha parecido de buena indole; la conver-
sacidon que sostuvo conmigo desde el primer momento me hizo conocer su
excelente corazén, ingenio y capacidad. A pesar de hablarme casualmente y sin
preparacion, me dio muestras de lo que podr4 hacer si persevera. Nada revela
tanto la entrafia de un 4nimo como su modo de hablar en lo imprevisto y su
continencia en lo que calla. Por eso le aconsejé que se ejercitara en constancia
y en rectitud de intencién, y que no mostrara su adelanto en palabras, sino en
costumbres: la sabidurfa, si es verdadera, corrige, contiene y endereza.

Hay, sin embargo, en él —como en muchos jévenes— cierta prontitud
al rubor. No lo llames defecto: suele ser indicio de buena naturaleza. No
nace de vicio, sino de modestia; es como un pudor visible que acude al ros-
tro para defender la inocencia antes de que la lengua hable. No pretendas
arrancarlo de raiz; serfa despojarse de un adorno de las almas bien nacidas.
Modéralo, si; extinguirlo, no. Porque hay cosas que el arte suaviza, pero
no destruye; la naturaleza, aun en los mas fuertes, recuerda lo que tienen
mas débil. Entre estas debilidades esta el rubor, que sorprende también a
varones graves. Aparece mas en los jovenes —por la sangre mas caliente y
el cutis mis fino—, pero no deja por eso de alcanzar a la ancianidad.

Conozco hombres muy resueltos a quienes no tembl6 jamds la cons-
tancia y, sin embargo, apenas pudieron contener el color del rostro en
ciertos trances. Sila se encendia cuando se irritaba; nada era tan facil de
conmover como el semblante de Pompeyo, que a menudo se ruborizaba
en compaiias particulares y aun en asambleas publicas. Recuerdo que
Fabiano se ruborizé al comparecer como testigo ante el Senado, y ese
pudor le sirvié admirablemente. No fue flaqueza de 4nimo, sino nove-
dad del asunto: a veces, sin quedar cohibido el hombre, se siente conmo-
vido cuando la naturaleza esta dispuesta a ello.

De otra laya es el temor servil que nos hace depender del juicio aje-

no; ése si conviene vencerlo. Nada aprieta tanto el 4animo como vivir
mirando alrededor para ver quién mira. Quien ha aprendido a reveren-
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ciar su propia razén permanece igual ante espectadores y ante paredes
desnudas. Mide a los hombres por lo que son, no por lo que ocupan;
cuando las fasces pasan, pasa con ellas el miedo de los que solo son gran-
des cargados de adornos. El sabio se hace invulnerable no volviéndose de
piedra, sino entendiendo lo que debe estimar.

Paralo demds, recuerda que los avances verdaderos de la filosofia se ven
en la vida privada y publica: regula los deberes, gobierna la casa, ordena la
ciudad interior. No hace al hombre singular por fuera, sino mejor por den-
tro. No busques, pues, convertir en especticulo tu progreso; trabaja hacia
adentro, para que tus obras hablen por tiy tu dnimo esté dispuesto a todo

buen consejo, tanto cuando te miran como cuando estés solo.

Y, como acostumbro, acompafio esta carta con un pequeio regalo: te
remito lo que he leido en Atenodoro. «Cree que estaras libre de todo deseo
cuando hayas llegado al punto de no pedir a Dios nada que no puedas pedir-
le en publico.» jQué locos son los hombres de hoy! Dirigen a Dios plegarias
vergonzosas; por eso las hacen en voz baja; si alguien aplica el oido, callan en
elacto, ylo que no se atreven a decir a un hombre se atreven a decirlo a Dios.
Cuida, pues, de que no haya que decirte: vive con los hombres como si Dios
te mirase; habla con Dios como si los hombres te oyesen.

Adiés.

Epl'stola XII

De las ventajas de la ancianidad y de la
disposici(')n a la muerte

Adondequiera que miro encuentro sefiales de mi edad. Fui a mi casa
de campo y me quejé del gasto en reparaciones; el mayordomo respon-
dié que no era culpa suya, sino vejez de la casa. Yo la edifiqué. Si piedras
de mi tiempo estdn ya gastadas, ;qué me sucederd a mi? Aproveché la
ocasion para reprenderle, mis por corregirme que por culparle: convie-
ne que el énimo aprenda a ver con serenidad en las cosas ajenas el aviso
de su propia condicién.
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La vejez, si se la entiende, no es un naufragio, sino un puerto. Nos libra
de pasiones violentas, acalla el impetu de los descos, vuelve més templada la
ambicién de honores y ganancias. Disminuye fuerzas del cuerpo, pero —si
nos gobernamos— aumenta la autoridad del juicio. Se gana tiempo cuando
se pierde prisa. No le pidamos a los afios lo que corresponde a la juventud;
piddmosles, mas bien, sosiego, mediday el arte de desprender. La edad avan-
zada no impide vivir bien; ensena a hacerlo con menos instrumentos.

Piensa que la naturaleza, al darnos més anos, no nos obliga a llevar
mds cargas, sino a elegir mejor cudles. Has de ejercitarte en preferir lo
necesario a lo superfluo, en distinguir uso de ostentacion, provecho de
ruido. No te propongas parecer joven; proponte ser duefio de ti. El cuer-
po pide con mads razén cuidados sobrios; el espiritu, leyes mas firmes.
Sustrae tiempo al estruendo del foro y a las vanidades; aplicalo a apren-
der, a recordar lo aprendido, a conversar contigo y con los mejores. La
ancianidad es maestra si el discipulo no falta.

No te engaiie, sin embargo, la dulzura del reposo: el ocio sin discipli-
na degenera. Ordena cada dia un pequefio trabajo del cuerpo —segtin
tus fuerzas— y uno mayor del alma. Aprende a contentarte con poco;
asi sabrds que nada te falta. Quien ha probado la sobriedad no teme la
pobreza; el que solo cuenta con lo exterior envejece sin aprender a vivir.
No midas la vida por longitud, sino por rectitud.

Antes de ser viejo pensaba en vivir bien; ahora que lo soy, pienso en
morir bien, y morir bien es morir sin pesar. No hagas nunca nada con-
tra tu voluntad: lo que ha de ser ocurrird infaliblemente, y la necesidad
se siente en quien resiste, no en quien consiente. Por eso digo que, so-
metiéndose voluntariamente a lo mandado, se evita lo m4s rudo de la
obediencia: hacer lo que no se quiere. Dispongamos, pues, el 4nimo a
aceptar lo que suceda y, sobre todo, a que no le entristezca la idea del fin.
Preparativos para la muerte antes que para la vida: los de la vida son mu-
chos y avivan la avidez; los del fin son pocos y serenan. No son los dias
ni los afios los que persuaden de haber vivido bastante, sino el juicio. Yo,
caro Lucilio, he vivido bastante y espero satisfecho la muerte.

Adiés.
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Epl'stola XII1

Cual deba ser la fortaleza del sabio. No te
preocupes de lo futuro

S¢é que tienes mucho valor. Antes de que te diese saludables consejos
para contrarrestar las adversidades, confiabas bastante en ti mismo con-
tra los reveses de la fortuna. No me extrana: quien puede lo més, puede
lo menos. ¢Qué es lo mas? Vencerse a si mismo. No hay enemigo mis
poderoso. Quien ha vencido alos deseos, a los temores y a las esperanzas
desordenadas, ese es verdaderamente superior a la fortuna.

Pero quiero que tu firmeza no sea altanera ni obstinada, sino tranqui-
la y moderada. La verdadera fortaleza no consiste en el desprecio fingi-
do, sino en la constancia del animo. No hay que buscar los peligros para
parecer valiente, sino soportarlos cuando llegan. Quien va al encuentro
de los males sin necesidad, los provoca; quien los teme antes de tiempo,
los sufre dos veces. La sabiduria no teme ni desea; aguarda todo con
igualdad de 4nimo, porque sabe que lo que sucede ha de suceder.

No te inquietes por lo que puede venir, ni confies demasiado en lo
que posees. La fortuna no promete lo que cumple, ni cumple lo que pro-
mete. Todo lo que te da, lo da para probarte; y si te lo quita, es también
para probarte. No se puede perder lo que no se posee verdaderamente;
el bien es propio solo cuando esta en el alma. El sabio no se queja de los
dioses ni de los hombres; no imputa a nadie sus males, porque los espera
de antemano y los lleva con firmeza cuando llegan.

He oido decir que un piloto habil no teme la tempestad, aunque teme
por sus compaifieros. Asi el sabio: no ignora los males, pero los desprecia.
La pobreza, el dolor, el destierro, la muerte, no son males si se los sufre con
virtud. Lo que nos hiere no es el golpe, sino la cobardia. Ninguna cosa es
temible para quien la entiende, porque ha aprendido que todos los males
son pasajeros, y que el alma, cuando se fortalece, se basta a si misma.

Ejercitate, pues, en no lamentar los males antes de que lleguen. No te
atormentes con suposiciones ni te fatigues con deseos. Si quieres estar
seguro contra la fortuna, vive como si ya te hubiera quitado lo que puede
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quitar. Asi, cuando venga la pérdida, te hallara preparado. La vida no es
mas dichosa por ser larga, sino por ser libre del temor.

Recuerda que la necesidad no oprime al hombre libre, porque por
todas partes se abren caminos cortos y féciles a la libertad. No hay es-
clavitud més dura que la del alma temerosa, ni libertad mas alta que la
del espiritu que desprecia los accidentes. El sabio vive contento consigo,

espera serenamente el fin, y no se fatiga en calcular lo incierto.
Adiés.

Epistola XIV

Como se ha de amar al cuerpo

Confieso que es natural en nosotros el amor a nuestro cuerpo; con-
fieso que lo tenemos en tutela. No le niego indulgencia, pero niego que
le seamos esclavos. Conviene cuidarlo como cosa confiada, no como
cosa propia; porque quien ama el cuerpo con exceso se vuelve su siervo,
y en defensa de lo que teme perder, se hace temeroso, sospechoso y servil.
Quien lo estima en lo que vale, lo atiende con moderacién: lo alimenta
sin delicadeza, lo viste sin lujo, lo conserva sin desvelo.

No le concedas a tu cuerpo lo que te pida con demasia. Es buen sier-
vo y mal senor. Cuanto mds le des, més te exigird; cuanto mds lo com-
plazcas, més te esclavizard. Hazle sentir la obediencia, no la tirania. Que
sepa que todo lo que recibe lo debe a la razén, no a la sensualidad. No
hay peor enfermedad que la del cuerpo mimado: se enferma de ocio,
de abundancia y de cuidados. El remedio de todos sus males estd en la

sobriedad.

Nada puede ofendernos de la fortuna si nos contentamos con poco.
El pan y el agua bastan para calmar el hambre y la sed. Sila naturaleza se
satisface con lo necesario, ¢ por qué el lujo se queja con lo superfluo? El
cuerpo pide poco, el alma desordenada pide infinito. La pobreza, para
quien estd conforme con ella, es riqueza segura. Nadie es pobre cuando
puede vivir como quiere, y el sabio quiere lo que la naturaleza le concede.
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Vive, pues, como si fueras huésped de tu cuerpo: cuidalo mientras se
te confia, pero preparate a dejarlo sin dolor cuando te sea pedido. Cuan-
to mds libre te sientas de su posesién, mas dueno serds de ti. Quien se
aferraal cuerpo teme la muerte; quien lo mira como alojamiento tempo-
ral, la espera con serenidad. El sabio sabe que la vida no se pierde cuando
se entrega a la naturaleza, sino cuando se teme perderla.

Ama, en suma, tu cuerpo como al instrumento de tus virtudes, no
como a su seior. Haz que te sirva para obrar el bien, para aprender, para
resistir, para perseverar. No vivas para ¢él, sino con ¢l; y, cuando llegue el
momento de separarte, recuerda que todo lo que tienes de mortal no es
tuyo. El alma es libre: todo lo demis es alquiler.

Adiés.

Epistola XV

De los ejercicios del cuerpo

Costumbre fue de los antiguos, y aun se conservaba en mis tiem-
pos, decir al comenzar las cartas: “Si estas bueno, todo va bien; yo estoy
bueno.” Con igual razén podemos decir nosotros: “Si filosofas, todo va
bien.” Porque en ultimo término, ahi estd la salud; sin eso, el espiritu
estd enfermo. El cuerpo mismo, aunque robusto, lo es a la manera de los

uriosos v frenéticos. Por eso cuida ante todo de conservar aquella salud;
f y fi q
después atiende a ésta otra, que no te costara gran trabajo si quieres con-
servarte bien. Paréceme, querido Lucilio, necia ocupacién e impropia
e hombres de letras ejercitar los brazos, engrosar el cuello vy robustecer
de hombres de letras ejercitar los b g | cuello y robust
os rifiones: por mucho que fortifiques tus miembros, nunca igualaris
l p ho que fortifiques t b gual
en peso y fuerza al buey; ademds, la obesidad sofoca el ingenio y lo hace
pesado. Reprime, pues, cuanto puedas al cuerpo y da latitud al espiritu.

Qljcnes se entregan a ejercicios violentos se someten a muchas inco-
modidades: el exceso de trabajo agota el dnimo, incapacita para la apli-
cacién intensa y el estudio serio; y el peso de las viandas, que estos ¢jer-
cicios parecen exigir, impide la sutileza. Ves también que los esclavos que
ensefan tales ejercicios no hacen otra cosa que beber y untarse de aceite,
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y creen haber empleado bien el dia cuando han sudado mucho y bebido
tanto vino como sudor han derramado. Beber y sudar es vida de enfermo.
Existen, en cambio, ejercicios breves y tranquilos que desarrollan el cuerpo
sin ocupar demasiado tiempo, cosa que debe tenerse muy en cuenta.

Ejemplos: la carrera; los movimientos de manos con peso; el salto arriba
o a distancia; o el llamado saliano, o, hablando con més libertad, “de batan”
Elige de estos ejercicios el que mas te agrade y el uso te lo hard fécil. Pero, sea
cual sea el que elijas, vuelve pronto del cuerpo al espiritu y ¢jercitalo dia 'y
noche. Hacerlo asi no cuesta mucho trabajo, porque ni el frio ni el calor, ni
siquiera la ancianidad, impiden cultivar un bien que mejora a medida que
envejece. No quiero decir con esto que estés continuamente fijo en un libro
o en tus tablillas: conviene dar al espiritu algtin descanso que lo recree sin
enervarlo. Es bueno hacerse llevar en litera: da movimiento al cuerpo y no
impide el estudio, pues en ella puedes leer, dictar, hablar y escuchar; tam-
poco lo impide el paseo. Tampoco descuides el ejercicio de la voz, pero no
apruebo que la eleves con ciertos tonos para bajarla en seguida. Si ademads
quisieras aprender a caminar, llamards a gentes a quienes la necesidad ha he-
cho inventar reglas para ello: te mediran los pasos, te contardn los bocados,
y llevaran su audacia hasta donde les permita tu paciencia.

Y ahora, para acompaiiar la carta con un pequeno presente: “La vida de
los necios es ingrata, timida y agitada por el porvenir” ¢Quién lo dijo? El
mismo de antes —y ¢qué importa el nombre, si es verdad lo que se dice? —.

Adios.

Epistola XVI
De la utilidad de la filosofia

Preguntas qué provecho reporta la filosofia y por qué la estimo por
encima de todas las artes. Responderé con llaneza: la filosofia ensefia a
vivir. No se contenta con palabras ni con sutilezas de escuela; muestra
lo que se debe hacer y lo que se debe evitar, toma el timén y guia la nave
entre los pasos peligrosos, en el puerto y en alta mar. No hay hora en

que no sea util: vela en la noche, modera el dia; estd presente en la pros-
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peridad para que no nos ensoberbezcamos y en la adversidad para que
no nos abatamos. Quien la tiene por consejera, anda seguro, porque ha
aprendido a obedecer a la razén y a desconfiar de los impulsos.

Tal vez objetes que las cosas estin gobernadas por un destino necesa-
rio y que nuestras resoluciones nada cambian. Aunque asi fuese, la filo-
sofia nos ayuda a querer lo que debe suceder y a recibirlo como propio. Si
el universo esta regido por Dios, sometamonos voluntariamente a Dios;
si por la fortuna, opongdmonos a la fortuna con dnimo fuerte; si por la
Providencia, sigamos la Providencia; y si por el acaso, soportemos con
constancia los golpes del acaso. De cualquier modo, la filosofia tiene un
oficio: hacernos duenos de nosotros mismos y libres entre los vaivenes.

No le pidas a la filosofia que te quite los peligros, sino que te quite el
miedo. No puede cambiar la condicién de las cosas, pero puede cambiar la
nuestra; no detiene los vientos, pero ensefia a manejar las velas. Conviene,
pues, que dirijas primero la vista dentro de ti. Alli estan los enemigos mas
pertinaces: el deseo desordenado, la cdlera, la ambicién, la envidia. Nada
ganamos con saber los cursos de los astros si ignoramos los extravios del
alma; de nada aprovecha medir la tierra si no sabemos medir nuestros ape-
titos. La filosofia verdadera no engorda el ingenio, endereza la vida.

“Pero —diras— muchos de los que filosofan viven deprisa, se contradi-
cen, piden lo que ayer despreciaban.” No culpes a la disciplina por el abuso
de sus discipulos. Algunos aprenden para disputar, no para obrar; buscan la
fama de doctos, no la salud del 4nimo. La filosoffa no ha prometido hacer-
los elocuentes, sino buenos. La diferencia entre los que la usan rectamente y
los que la convierten en especticulo la notars en la serenidad: aquellos son
iguales a si mismos en toda fortuna; éstos mudan con cada viento.

Nada hay mds saludable que tener una regla por la cual medir los pare-
ceres de los hombres y las cosas. Por la filosofia aprendemos a estimar poco
lo que pasa y a honrar lo que permanece; a no ser altivos en el mando ni
serviles en la obediencia; a no desear lo que no se nos debe ni a rehusar lo
que es preciso aceptar. Ella nos ensea la economia del tiempo —el mds
sagrado de los bienes—, a fin de que nada se pierda en ocupaciones superf-
luas. Nos manda reducir lo necesario a poco y lo poco a lo mejor, para que
seamos ricos por la sobriedad y libres por el desprecio de lo sobrado.
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No pienses que la filosofia nos aparta de los negocios humanos: nos de-
vuelve a ellos mejorados. Hace al hijo obediente, al padre benévolo, al ciu-
dadano util; gobierna la casa y la republica interior. ¢Qué otra cosa es lavida
sino una milicia breve? Marcha, pues, conmigo: desengdnate de las voces de
la plaza, de los aplausos del teatro, de las esperanzas vacias. Nadie es dichoso
por lo que posee, sino por lo que es; y nadie llega a ser quien debe ser sin
maestro. Ese maestro es la razén, cuya disciplina entera llamamos filosoffa.

Anadiré lo que acostumbro, para que no te vaya la carta sin presente:
sea cual fuere el senor de las cosas —destino, Dios o azar—, la filosofia
nos serd siempre provechosa; nos hace querer lo que sucede cuando es
necesario, resistir lo que corrompe cuando es posible, y soportar lo que
inevitablemente llega. Asi, nada nos acontece contra voluntad, porque
hemos aprendido a conformarla con la naturaleza de las cosas.

Adiés.

Epl'stola XVII

Debe abrazarse sin dilacion la filosofia. La
pobreza es un bien

Prescinde de todas las cosas si eres sabio, y principalmente para que lo
seas mas. Emprende ala carrera y con todas tus fuerzas el camino de la vir-
tud. Si algo te coarta, arréjalo o rémpelo. —Me detienen, dirés, los cuida-
dos domésticos, y quiero ordenarlos de tal modo que después pueda vivir
sin hacer nada. — ;Y hasta cudndo diferirds lo que mas importa? Empieza
por lo primero: lo demds se ordenard mejor cuando tt estés ordenado. La
filosofia no ha de aguardarte al término, sino guiarte desde el inicio.

No te extrafe que te haga, como de costumbre, un pequeiio regalo.
Toma esta sentencia: “Si vives segtn la naturaleza, nunca serds pobre;
si vives segun la opinién, nunca serds rico.” La naturaleza pide poco; la
opinién, inmensidad de cosas. Amonténense en tu casa las riquezas de
muchos; que la fortuna te dé mas dinero que a nadie; que te vista de
purpura y te aloje en palacios dorados, pavimentados de marmol; que
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poseas estatuas, pinturas y cuanto han inventado las artes para satisfacer
el lujo: todo esto solo te ensenard a desear més. Los deseos de la natura-
leza son limitados; los que nacen del error no tienen término.

El que sigue el buen camino llega a su fin; el que se extravia no lo
alcanza jamds. Apartate, pues, de toda vanidad y, cuando quieras saber
si lo que deseas es conforme a la naturaleza, mira si puede detenerse en
algun punto: si, habiendo avanzado mucho, todavia quiere avanzar mas,
no serd natural. Abandona, por tanto, lo que te arrastra y vuelve a lo que
basta. La pobreza, entendida como suficiencia, es un bien: hace al hom-
bre libre porque nada le falta a quien necesita poco.

Adiés.

Epistola XVIII

De las fiestas saturnales y del verdadero
contento del sabio

Ahora me has de permitir, Lucilio, que no me aparte de las costumbres
publicas y que me mezcle por un momento con la multitud que celebra las
Saturnales. Ninguna fiesta me parece mas antigua ni mas popular entre los
romanos; pero, como sucede en todo exceso, lo que nacid para regocijo se
ha convertido en licencia. En estos dias se oye por doquier un ruido confu-
so de juegos, banquetes, disputas, cantos y voces descompuestas; hasta los
esclavos se sienten libres por unas jornadas y los amos lo toleran.

Yo, sin embargo, no creo que la alegria consista en gritar o en de-
rramar vino, ni que se honre a los dioses olvidindose de si. Mds que en
las copas, la verdadera festividad debe ponerse en el énimo. En lugar de
cubrir la mesa con plata, cibrela con moderacién; en vez de derrochar,
reparte. Si algo he aprendido de la filosofia es que el dia de la fiesta no
se distingue del resto por la abundancia, sino por la buena disposicién
del espiritu. Quien esta contento consigo celebra Saturnales todo el afo.

No quiero con esto que desprecies las alegrias sencillas; gézalas si vie-
nen, pero no las compres. Esfuérzate por no necesitar lo que no tienes 'y
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por no avergonzarte de lo que tienes. El sabio puede asistir a las fiestas
sin renunciar a su gravedad: se mezcla con la multitud, pero no se con-
funde con ella. Se alegra del bullicio sin participar en el desorden; ofrece
con gusto lo que le piden, y se retira con serenidad cuando cesa el ruido.

Mira cuantos, bajo apariencia de placer, padecen: beben hasta enfermar,
juegan hasta la ruina, se endeudan para ostentar. Llaman libertad a la licen-
cia y regocijo a la demencia. No imites, pues, a quienes pierden el dominio
de si mismos por temor a parecer tristes. Mds vale parecer severo que ser
insensato. La serenidad continua es mas dulce que la alegria ruidosa; y quien
tiene el alma en paz no echa de menos ni los canticos ni las coronas.

Acostumbrate, Lucilio, a ser dichoso con poco. Aprende a usar de los
bienes sin servirlos, a disfrutar del reposo sin caer en la pereza, a celebrar
sin perder la razén. Si las Saturnales ensenan a los esclavos que pueden
gozar por unos dias de libertad, que a ti te ensenen a ser libre para siem-
pre. El verdadero festin del sabio es la templanza.

Adiés.

Epl'stola XIX

Cuales son las ventajas de la tranquilidad

Me alegra recibir tus cartas: ya no prometen, responden. Si puedes,
exhimite de los negocios: hemos vivido bastante en alta mar; muramos
en el puerto. No te propongo un ocio ostentoso ni una soledad fingida,
sino una quietud sobria, sin alardes. Si tu retiro ha de ser conocido, que
no brille demasiado. No necesitas esconderte del todo —tu talento y tus
obras ya te han dado nombre—, pero si puedes vivir tranquilo sin cen-
sura ni remordimiento. ;Qué dejarfas que te doliera perder? ¢Clientes?
Nadie se adhiere a la persona, sino a la ventaja. ¢Amigos? En tiempos
pasados se buscaba amistad; hoy se consulta el interés.

La tranquilidad no se gana mudando de lugar, sino de 4nimo. Via-

jar sin medida no cura la inquietud: el que erraba en un sitio errara en
otro. Amemos pocos lugares y ninguno en exceso: la patria del sabio es
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el mundo. Si te toca el foro, también alli puede vivirse en paz; pero, si te
es dado evitar su proximidad, evitala: como hay climas que enferman al
cuerpo mds robusto, hay ambientes que corrompen espiritus no consoli-
dados. El prudente no elige la vida de tumulto: de poco serviria dominar
las propias pasiones para batallar sin tregua con las ajenas.

En lavida pablicay en la privada, cuida més de tu disposicion que de
las causas externas: hay materias tan recias que ni el fuego las penetra, y
otras tan combustibles que una chispa levanta hoguera. Asi ocurre con
los 4nimos: unos arden por naderias; otros resisten a males graves. Por
eso te pido moderacion constante: el término de la c6lera excesiva es el
furor; evita la ira no solo por mesura, sino por salud mental.

Ahorra tiempo y retinete contigo. Lo acortamos con nuestra incons-
tancia, viviendo hoy de un modo y manana de otro, hasta desgarrar la
vida en pedazos. Acelérate, pues, a ponerte en seguro: es hermoso “ter-
minar la vida antes de la muerte”, y dejar correr los dias restantes con
calma. El deseo de lo futuro nace de no poseerse a si mismo; satisface
primero este dominio interior y disminuird la avidez del manana.

Si te ejercitas asi, nada estimards tanto que te impida vivir bien sin
ello. Llena el alma, no el arca; gobierna el cuerpo como carga necesaria,
no como senor. Quien estd sujeto a su cuerpo nunca es libre: atiéndelo
con moderacion y suéltalo sin temor cuando sea razon. Asi piensa el
dnimo alto: no teme cadenas para un resto que ya no le pertenece.

Adids.

Epl'stola XX

De la inconstancia de los hombres

Mucho celebraré, querido Lucilio, que hagas reposar la filosofia en
el fondo de tu corazdn, y no en la punta de los labios. No la tomes por
adorno, sino por guia; no la tengas por pasatiempo, sino por oficio. Ella
te ensefiard a obrar, no a hablar. El mayor progreso consiste en que las
palabras y las obras vayan de acuerdo. Que tus hechos sean testimonio
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de tu doctrina. No basta citar sentencias: hay que vivirlas.

Reconoce, pues, tus adelantos, no por tus discursos ni por tus escri-
tos, sino por la firmeza de tu 4nimo y el debilitamiento de tus pasiones.
Examinate cada dia: si ves que disminuye la avaricia, que se enfria la am-
bicién, que se mitiga la célera, que se estrecha la medida del deseo, en-
tonces puedes darte por aprovechado. La filosofia no se jacta, se siente.
No consiste en discutir sobre el bien, sino en hacerlo; en no ser esclavo
de los placeres ni de los temores, en preferir la conciencia a la opinién y
el deber a la conveniencia.

El filésofo no busca parecer sabio, sino serlo. Asi también debes dis-
tinguir entre los que quieren ser alabados y los que quieren mejorar. No
todos los que usan el nombre de virtud viven segun ella. Algunos la estu-
dian para hablar; otros, para lucrarse; pocos, para corregirse. Los que de
veras progresan no prometen nada: sus hechos los descubren.

Guarda esta méxima: comprueba tus palabras por los efectos. No
hay arte en parecer; hay arte en ser. No des crédito a los que predican
la templanza mientras la abundancia los engorda, ni a los que censuran
lairay se irritan por cualquier motivo. La filosofia es ejemplo antes que
discurso.

También te aconsejo discernimiento en los beneficios: importa me-
nos cunto des que a quién se lo des. Quien concede con juicio nunca se
arrepiente. Los favores bien empleados son semillas de amistad; los mal
empleados, de enemistad. No temas negar lo que no puedes dar sin dafo
propio o sin corrupcidn ajena. Es preferible ofender a uno por negarle,
que a muchos por concederle lo indebido.

Procura, en fin, que tus dias no se malgasten en empezar siempre a
vivir. Lo mas miserable del hombre es que muere aprendiendo a vivir.
Cada jornada es una leccién y una despedida. No temas la pobreza ni la
obscuridad, ni los reveses: estos son los maestros de la constancia. Nada
le falta al alma que se posee a si misma.

Adids.
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Epl'stola XXI

De la verdadera gloria del filosofo

¢Crees que solo debes ocuparte de aquellos de quienes escribes? Mu-
cho mas has de cuidarte de ti mismo. No busques, Lucilio, una gloria
prestada, hecha de voces ajenas; sube desde ésta a la otra, que es luz pro-
pia. La alabanza del vulgo es resplandor que se apaga; la del 4nimo recto
no necesita testigos. La verdadera gloria del filésofo es vivir de tal mane-
ra que su vida avale su doctrina.

Quien desea parecer sabio se adorna; quien desea serlo se corrige. No
acumules sentencias si tus costumbres las desmienten. Dirds mds con una
mesa pobre y un lecho de paja que con un banquete fastuoso: tus palabras
tendrdn mas autoridad cuando nazcan de una vida sobria y constante que
de una lengua bien ¢jercitada. La pobreza suficiente es defensa mejor que
la riqueza insegura: la primera hace libre, la segunda temeroso.

Que tu estudio se vea en tus obras. Haz que la templanza dome el de-
seo, que la firmeza venza el dolor, que la justicia no busque testigos. No
quieras mas espectadores, sino mds virtud. Muchos se glorian de lo que
leen o escriben; pocos de lo que son. Nada pierde tan pronto su brillo
como la gloria mendigada: depende de quien la da. En cambio, la repu-
tacién nacida de la vida buena crece con los anos y resiste a la fortuna.

Preguntards qué provecho hay en despreciar lo que todos buscan. El
mayor: estar seguro de ti. Nadie es grande por los honores, sino por el
dnimo; no por lo que tiene, sino por lo que sabe dejar. Asi como el fuego
prueba el oro, la adversidad prueba al varén: cuando nada te queda de
lo que suele alabarse, entonces se ve si tu gloria estaba fuera o dentro.
Quien se basta a si mismo no necesita pregoneros.

Procura, pues, que te admire primero tu conciencia, y después —si
quiere— el mundo. Vive de tal modo que te alabe quien mejor te cono-
ce: tu. Si te faltan ropas finas o mesa rica, que no te falte un juicio firme;
si te faltan servidores, que no te falte dominio de ti. Ese es el aplauso que
no muda con los vientos.

Adids.
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Epl'stola XXII

De los consejos. Del abandono de los negocios

Me quejo de ti, Lucilio, y no sin causa: estds tan lejos de los negocios
como de la filosofia. No basta apartarse del foro si con el pensamiento
sigues en ¢L. Las pasiones no se extinguen por mudanza de lugar, sino por
dominio del alma. ¢Qué importa que vivas en soledad, si te sigues arras-
trando contigo mismo? No has de buscar un campo silencioso, sino un
animo sereno. Quien no logra la paz dentro de si, la buscard en vano fuera.

El sabio no huye de los hombres, huye de sus vicios. Lleva consigo su
retiro y su quietud. No hace del ocio una inaccién, sino un uso mejor
del tiempo. En la vida publica el alma se dispersa; en la soledad, si no
se gobierna, se corrompe. No hay veneno mas dulce que el ocio mal en-
tendido: parece libertad y es esclavitud. El descanso solo es provechoso
cuando el espiritu se ejercita en lo bueno.

Te aconsejo, pues, que no te aisles del todo. Vive entre los hombres,
pero de otro modo que ellos. No participes en su ambicidn, aunque la
veas; no odies su locura, compadécela. S¢ amigo sin servidumbre y con-
sejero sin vanidad. Nadie es tan libre como el que no teme parecer ocio-
so; nadie tan ocupado como el que se ocupa en conocerse.

El que huye de los negocios no debe hacerlo por flojedad, sino por
juicio. Los que se retiran por cansancio pronto se arrepienten; los que
lo hacen por sabiduria nunca vuelven atrés. Retirarse no es odiar la vida
publica, sino buscar la vida interior. Cambia de testigos: deja el favor de
la multitud y busca el de tu conciencia. La opinién del pueblo es ruido;
la voz de la razén, musica.

No escuches los consejos del vulgo, que mide la felicidad por el ruido y
la estima por el aplauso. No llames dichoso al que gobierna, sino al que se
gobierna. No vivas retirado para ti, sino contigo: no te encierres en la pereza,
sino en la reflexién. El sabio vive consigo mismo como con un amigo que

nunca lo abandona. Asi aprovecha en el silencio y se fortalece en la soledad.

Recuerda que los dioses nos concedieron el retiro no para el descanso de
los miembros, sino para el reposo del espiritu. Procura, pues, que cada dia te
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sea provechoso: lee, escribe, medita, conversa contigo. No temas a la ociosi-
dad: teme mds bien al ocio vacio. El retiro es noble si sirve para obrar el bien.

Adiés.

Epl'stola XXIII

En la filosofia existen verdaderos goces

Has comenzado, Lucilio, a entender que la filosofia no solo es ttil, sino
también agradable. Hasta ahora te habia parecido severa, cenuda y con-
traria a los placeres; ahora descubres que en ella se hallan los goces mis
puros y duraderos. Ningtin deleite iguala al del alma que ha encontrado la
verdad. Las demés alegrias son breves y ruidosas; la que nace de la razén es
tranquila y firme. La risa se desvanece, el placer cansa, la gloria pasa; solo
el gozo de la sabiduria permanece, porque nace de lo eterno.

Cuando el 4nimo se ha purificado de los descos y temores, halla en s
mismo un contento inquebrantable. Entonces goza, no de lo que tiene,
sino de lo que es. La filosofia no prohibe el placer: lo mide. No lo des-
truye, lo purifica y lo reduce a limites justos. Ensefia que no hay deleite
verdadero sino en el bien, y que el bien estd en la virtud. El necio busca la
alegria en lo que cambia; el sabio, en lo que no puede perder. Por eso su
alegria crece con los afios, mientras los placeres del cuerpo se marchitan.

No pienses que esta serenidad es inaccesible. Empieza por alegrarte
de lo que ya tienes y por desear menos lo que no posees. La avaricia no
deja gozar de lo presente, porque siempre ansia lo futuro. No hay mayor
miseria que la del que, teniendo bastante, vive como si le faltara todo. El
rico de deseos es pobre; el pobre de necesidades es rico. El sabio disfruta
de su suerte, cualquiera que sea, y no necesita cambiarla: ha aprendido a
vivir conforme a la naturaleza, no al capricho.

Esta alegria interior no depende de los dias buenos ni de los malos.
El sabio sonrie incluso en la adversidad, porque entiende que todo su-
cede para bien de quien sabe usarlo. La enfermedad le ensena pacien-
cia, la pobreza sobriedad, la pérdida desapego. Asi, todo lo que parece
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desgracia se convierte en materia de virtud. Y como la virtud es el bien,
también es el gozo.

Vive, pues, alegre, pero con medida; firme, pero no insensible. La fi-
losofia te dard goces que no se compran ni se temen perder: la seguridad
del animo, la libertad del deseo, la pureza del pensamiento. No necesitas
templos ni fiestas: el sabio celebra en si mismo cada dia. La alegria de
vivir segun la razén es perpetua, porque no depende de la fortuna.

Adiés.

Epl'stola XXIV

Del miedo a lo futuro: de la muerte

Dejas ver, Lucilio, que atn te turban los temores del porvenir. Te
alarmas de los males que pueden llegar, como si fuesen ciertos, y padeces
por anticipado lo que quiz4 nunca sucederd. ; Por qué atormentarte dos
veces: por lo que temes y por lo que podrias sufrir? La razén te ensena
que ninguno de los males venideros es tan grande como el miedo que los
precede. Sufrimos mds en la imaginacién que en la realidad.

El necio se inquieta antes de tiempo, y el sabio se prepara. El primero
sufre por todo lo que puede suceder; el segundo solo por lo que sucede.
La fortuna, aunque poderosa, no hiere siempre: muchas de sus amena-
zas se desvanecen antes de cumplirse. ¢Cudntas veces nos asustamos de
peligros que no llegaron jamdas? No es la vida la que nos fatiga, sino el
miedo a vivir. Nos falta valor para aceptar los golpes, no porque sean
intolerables, sino porque los esperamos con cobardia.

Te quejas de la muerte como si fuera un mal, cuando en verdad es
la condicién de la vida. Todos nacimos para morir; es lo tnico que nos
iguala. Los demds temores son inciertos: la muerte, segura. Pero, ¢por
qué temer lo que no sentimos? Mientras existimos, ella no estd; cuando
llega, nosotros ya no estamos. El sufrimiento de morir pertenece al ins-
tante; el miedo de morir, a toda la vida. ¢Qué locura puede ser mayor
que atormentarse siempre por algo que solo puede suceder una vez?
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No hay que huir de la muerte, sino aprender a aceptarla. No se la
evita con lamentos, sino con entendimiento. La filosofia es el arte de
prepararse para morir. No te promete eternidad, sino libertad: morirds,
si, pero sin temor. Morir no es perder el tiempo, sino entregarlo. Asi
como el viajero agradece el descanso tras largo camino, el sabio ve en la
muerte la meta natural de su jornada.

Nada es triste en lo que obedece a la naturaleza. Si morir fuese un
mal, también lo serfa nacer. En uno y otro término obramos sin saberlo:
vinimos al mundo llorando; lo dejamos en silencio. Aprende, pues, a
mirar la muerte como lo que es: el fin de las penalidadesy el limite de los
deseos. Ningun mal puede alcanzar al que nada teme.

Vive, entonces, sin esperar lo que temes. Ocupate en vivir bien: morir
bien no es sino su consecuencia. Quien cada dia estd preparado para la
muerte, cada dia vive libre. La mayor servidumbre del hombre es la del
temor; la mayor libertad, la del 4nimo que no lo conoce.

Adiés.

Epl'stola XXIV

Del miedo a lo futuro: de la muerte

Dejas ver, Lucilio, que aun te turban los temores del porvenir. Te
alarmas de los males que pueden llegar, como si fuesen ciertos, y pade-
ces por anticipado lo que quizd nunca sucederd. ; Por qué atormentarte
dos veces: por lo que temes y por lo que podrias sufrir? La razén te en-
sena que ninguno de los males venideros es tan grande como el miedo

que los precede. Sufrimos més en la imaginacién que en la realidad.

El necio se inquieta antes de tiempo, y el sabio se prepara. El pri-
mero sufre por todo lo que puede suceder; el segundo solo por lo
que sucede. La fortuna, aunque poderosa, no hiere siempre: muchas
de sus amenazas se desvanecen antes de cumplirse. ¢Cudntas veces
nos asustamos de peligros que no llegaron jamds? No es la vida la
que nos fatiga, sino el miedo a vivir. Nos falta valor para aceptar los
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golpes, no porque sean intolerables, sino porque los esperamos con
cobardjia.

Te quejas de la muerte como si fuera un mal, cuando en verdad es
la condicién de la vida. Todos nacimos para morir; es lo Gnico que nos
iguala. Los demds temores son inciertos: la muerte, segura. Pero, ¢por
qué temer lo que no sentimos? Mientras existimos, ella no estd; cuando
llega, nosotros ya no estamos. El sufrimiento de morir pertenece al ins-
tante; el miedo de morir, a toda la vida. ¢Qué locura puede ser mayor
que atormentarse siempre por algo que solo puede suceder una vez?

No hay que huir de la muerte, sino aprender a aceptarla. No se la
evita con lamentos, sino con entendimiento. La filosofia es el arte de
prepararse para morir. No te promete eternidad, sino libertad: morirés,
si, pero sin temor. Morir no es perder el tiempo, sino entregarlo. Asi
como el viajero agradece el descanso tras largo camino, el sabio ve en la
muerte la meta natural de su jornada.

Nada es triste en lo que obedece a la naturaleza. Si morir fuese un
mal, también lo serfa nacer. En uno y otro término obramos sin saberlo:
vinimos al mundo llorando; lo dejamos en silencio. Aprende, pues, a
mirar la muerte como lo que es: el fin de las penalidades y el limite de los
deseos. Ningun mal puede alcanzar al que nada teme.

Vive, entonces, sin esperar lo que temes. Octpate en vivir bien: morir
bien no es sino su consecuencia. Quien cada dia estd preparado para la
muerte, cada dfa vive libre. La mayor servidumbre del hombre es la del
temor; la mayor libertad, la del 4nimo que no lo conoce.

Adiés.

Epistola XXV

De los peligros de la inquietud. De los
goces de la pobreza

No me asombra, Lucilio, que ain no halles reposo. Ninguno puede
hallar sosiego mientras no se halle a si mismo. Cambias de lugar, de ocu-
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pacion y de propdsito, y crees que en el movimiento estd el remedio. No
es la mudanza la que cura, sino el juicio. Es inttil huir de los demds si no
puedes huir de ti. A donde vayas, llevaras tus pasiones. No se aquieta el
alma agitada por mudanza de cielo, sino por firmeza de espiritu.

El que vive entre los negocios se fatiga; el que huye de ellos, si no
estd en paz consigo, también se fatiga. No son las circunstancias las que
turban, sino nuestra manera de juzgarlas. Asi como el mar parece airado
al que navega sin timén, también la vida se agita para el que no tiene pro-
p6sito. El sabio, en cambio, halla calma en medio del tumulto, porque
lleva dentro su puerto. No hay tempestad que lo aparte de si.

Te quejas de tu pobreza; pero, ;qué es la pobreza sino la medida justa
de la naturaleza? Si supieras vivir con poco, sabrias que nada te falta. No
es pobre quien tiene poco, sino quien desea mucho. Los que poseen mu-
cho y ansfan mas son esclavos de su abundancia. Las riquezas no sacian,
excitan; cuanto mds crecen, mas multiplican el deseo. El sabio, contento

con lo necesario, vive mas alegre con menos.

No te avergiiences de tu pobreza: los dioses mismos nada poseen, y
son dichosos. La naturaleza pide poco: un techo que abrigue, pan que
sostenga y un 4nimo que se contente. Lo superfluo pesa; lo necesario
basta. Los hombres trabajan para adquirir lo que les da trabajo conser-
var. Luchan por bienes que los inquietan més de lo que los alegran.

Haz la prueba: quita a tu vida lo que no es preciso, y verds cunto te
sobra. Quien vive en pobreza voluntaria no teme perder nada. La seguri-
dad no estd en los muros, sino en el alma. ¢ De qué te servirdn los tesoros
si la inquietud los custodia? No duermes tranquilo entre riquezas; des-
cansa mejor quien duerme sobre un lecho pobre sin temores.

Vive, pues, sencillo y libre. No midas tu dicha por lo que posees, sino
por lo que puedes dejar. Cuanto menos dependas de la fortuna, mas
fuerte seras contra ella. Aprende a gozar de la pobreza como de una vir-
tud. Es escuela de paciencia, maestra de templanza y fuente de verdadera
alegria. El sabio no la padece: la elige.

Adids.
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Epistola XXVI

Alabanzas de la vejez

Recibo con gusto, Lucilio, la noticia de que has entrado serenamente
en la vejez y no la miras como un mal, sino como una necesidad natural.
Nada hay mas necio que lamentar lo que a todos sucede. El sabio no
se queja del orden de las cosas: obedece a la naturaleza como a una ley
amiga. Quien teme la vejez teme la vida, porque no se llega a la una sino
viviendo la otra.

No te aflijas porque el cuerpo pierda vigor: mientras el 4nimo con-
serve su fuerza, todo estd en pie. Los placeres que se desvanecen eran
enemigos de la razén. Ahora que te abandonan, te dejan libre. La vejez
quita los deseos que la juventud no sabia dominar, y trae en su lugar el
sosiego, la templanza y el gusto de la conversacién tranquila. Si la vida
fuese una jornada, la vejez seria el descanso del viajero.

Muchos temen envejecer porque creen que la vejez es estéril. Pero es
cuando mads se puede fructificar en consejo, en experiencia y en sereni-
dad. La juventud se ¢jercita; la madurez obra; la vejez ensena. Quien ha
vivido bien, envejece con dulzura, porque cada ano le ha sido ganancia.
No mide su valor por la fuerza de los miembros, sino por la firmeza del
juicio. El sabio no se pregunta cudntos anos tiene, sino cémo los usa.

Tampoco lamentes que se acorte el tiempo: el que sabe vivir, siempre
tiene bastante. La vida no se mide por su duracidn, sino por su plenitud.
Algunos envejecen sin haber vivido; otros, en pocos anos, alcanzan la
madurez de los siglos. No importa cudndo termines, sino cémo. Si el
alma esta preparada, toda edad es buena para dejar el mundo.

Piensa, ademds, que la vejez tiene su hermosura propia: la del enten-
dimiento sosegado, la del corazén libre de pasiones, la del hombre re-
conciliado consigo y con la naturaleza. Es la estacién mas digna de la
vida, porque en ella aprendemos lo que antes solo oiamos decir. No se

necesita fuerza para ser feliz, sino equilibrio.

Agradece, pues, a los dioses el haber llegado hasta aqui. Muchos cayeron
antes de tiempo; td has visto cumplirse tus dias. No te quejes de lo que te
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falta: goza de lo que queda. La vejez es el ultimo don del destino a los que
supieron vivir. Quien sabe agradecerla, la convierte en descanso, no en carga.

Adios.

Epistola XXVII

Solamente en la virtud existe goce
verdadero

Me escribes, Lucilio, que a veces te fatigas de los negocios y de los
hombres, y que buscas consuelo en los placeres. Te engafan: alivian, no
curan. Lo que viene de fuera no quita el dolor de dentro; como los un-
giientos que perfuman una llaga, la ocultan por un momento, pero no
la sanan. Solo la virtud da un goce que no necesita excusa ni vigilancia:
nace de s{ misma y se sostiene en toda fortuna.

Quien mide su alegria por la mesa, por el vestido o por el aplauso,
la pierde con la mesa, con el vestido y con el aplauso. No hay felicidad
donde hay guardias. El goce verdadero no teme testigos ni espera oca-
sién: acompana al sabio en el trabajo y en el descanso, en la pobreza y
en la abundancia, en la salud y en la enfermedad. No se hincha con lo
prospero ni se quiebra con lo adverso.

Preguntas dénde hallar esa paz. No estd en cambiar de ciudad, ni de
casa, ni de época: estd en cambiar de alma. Reconciliate contigo. Deja
de vivir contra ti mismo: que tu voluntad y tu juicio no tiren en sentido
contrario. Para eso sirve la filosofia: ordena el deseo, pone freno ala c6le-
ra, limpia la imaginacién y ensena a preferir lo honesto a lo ttil, y lo ttil
solo cuando es honesto. Entonces el goce no es accidente, sino hébito.

Dirés que los placeres del cuerpo son mds vivos. Lo son, pero tam-
bién son més breves y mas caros: dejan cansancio, deuda o vergiienza. El
deleite de la virtud, en cambio, es sobrio y durable: cuanto mis se usa,
mds crece. La templanza no entristece; la justicia no atormenta; la forta-
leza no lacera; la prudencia no remuerde. Nadie ha sido jamas persegui-
do por haberse contenido, ni ha perdido el suefio por haber sido justo.
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Haz la prueba: cierra el cofre y abre la conciencia. Preguntate cada
noche qué has hecho que puedas repetir sin sonrojo. Si tu alegria depen-
de de que nadie te vea, no es buena. El sabio se goza de lo que merece
alabanza aunque nadie lo alabe. Agradece lo que tienes, reduce lo que
pides y ordena lo que temes: asi aprenderds que no es dichoso el que
mucho posee, sino el que poco necesita.

No te entretengas en prometerte la vida manana. El verdadero goce
no se difiere: consiste en vivir rectamente ahora. Hoy puedes ser libre
de los descos superfluos, hoy puedes despreciar lo que te domina, hoy
puedes empezar a no depender de la fortuna. El gusto de obrar bien es
presente y seguro; lo demds es esperanza.

Vive, pues, de modo que cada dia baste para hacerte mejor. La virtud
no es adorno de festin ni aderezo de discurso: es alimento. Quien se nu-
tre de ella no busca otra dulzura, y cuando llegan los reveses, los recibe
con firmeza, porque sabe que nada puede quitarle lo tinico que ama:
ser duefio de si. Solo en la virtud existe goce verdadero, porque solo ella
permanece.

Adiés.

Epistola XXVIII

Los viajes son inttiles para la curacion del alma

Crees que solo a ti te ha ocurrido, y te asombras como de cosa nueva,
haber recorrido largos caminos y muchos paises sin desterrar la tristeza'y
el tedio del 4nimo. Necesitas cambiar de espiritu y no de cielo. Aunque
cruces los mares y, como dice el poeta, se alejen tierras y ciudades, tus
pasiones te seguirdn a todas partes. Asi respondié Sdcrates a quien se
quejaba de igual mal: “;Te extranas de que no te aprovechen los viajes
cuando vas contigo mismo a todas partes ?” La misma causa que te im-
pelié a marcharte te oprime todavia. ¢De qué te sirve mudar de paraje?
¢De qué, conocer comarcas y ciudades? Todo eso no es mds que agita-
cién inutil. Huyes contigo mismo. Alivia primero el peso de tu espiritu;
si no, no hallards reposo en ninguna parte.
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Imaginate en el estado de la sacerdotisa de que habla Virgilio, agitada
por el dios que la habita y pugnando por librarse: corres de un lado a
otro para quitarte de encima la carga, y con el movimiento la haces mas
pesada. Como en la nave, cuyos bultos pesan menos cuando no se los za-
randea, pero hunden el costado donde caen si se mueven sin concierto,
asi también a ti el continuo ir y venir te perjudica: mueves a un enfermo.
Cuando te cures del mal interior, todos los parajes te serdn gratos.

No culpes, pues, a los lugares, ni al clima, ni alas casas. A donde llegas
llevas tus inquietudes. Cambia el alma, y habras cambiado de mundo.
No esperes de Atenas, de Ndpoles o de Bayas lo que solo puede darte
el juicio: ninguna ribera sana al que lleva el oleaje dentro. Ordena tus
deseos, reduce tus temores, aquieta la imaginacidn; entonces el mismo
lugar en que sufrias te parecerd amable. La paz no nace de los caminos,
sino de la conciencia.

Haz, por tanto, lo que harfa un viajero sensato en plena borrasca:
no manda al viento, gobierna las velas. Si no puedes cambiar las cosas,
cambia tu disposicion. Nada hay mas inutil que buscar en las posadas lo
que falta en lavida, o en los paisajes lo que falta en el corazén. El sabio se
lleva consigo su reposo: en cualquier puerto estd en puerto.

Adiés.

Epl'stola XXIX

De la oportunidad en los consejos

Me preguntas por nuestro amigo Marcelino y qué hace. Viene pocas
veces a mi casa; no le agrada oir la verdad. No hay peligro en ello: la verdad
solo debe decirse a quien quiere escucharla. Por eso se duda si Didgenes
y los demads cinicos podian ensenar libremente a cualquiera que encon-
traban. ;De qué sirve hablar a sordos y mudos? Dirds: “¢Y por qué he de
economizar palabras si son gratuitas? Sino aprovecho a uno, quizé apro-
veche a muchos.” No lo creo, Lucilio: el varén prudente no dispersa su
autoridad; apunta a quien puede aprovecharse de ella. La sabiduria, como
arte, no obra por casualidad; debe elegir a quienes son curables y, solo tras
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agotar los tltimos remedios, abandonar a quienes nada esperan. Aun asi,
no desespero de Marcelino si se le tiende la mano a tiempo.

No conviene que el consejo sea un tiro al azar: el sagitario yerra al-
guna vez, pero no acierta por ventura. El que ensena ha de buscar alma
décil, no multitud; semilla en terreno dispuesto, no en piedra. Quien
pretende instruir a todos, a nadie corrige: se gasta, pierde autoridad y
deja de persuadir. La palabra oportuna hiere menos el orgullo y cura mas
el vicio; la inoportuna empefia al enfermo en su enfermedad. Por eso
insisto: elige el momento, el temperamento y la medida.

En resumen: no rehuses ayudar a muchos, pero habla a cada uno
como si fuese el tnico. Pruébalo todo con quien atn puede sanarse; y
si llegas al extremo, retirate sin ira. El amor a la verdad nos obliga a de-
cirla; la caridad nos ensena cuando y cémo. Y ahora, paga el porte de la
carta con esta sentencia: “Principio de enmienda es el conocimiento del
pecado.” Si uno ignora que peca, ;cémo ha de corregirse? S¢é primero
acusador tuyo, luego juez; unas veces perddnate, y otras castigate.

Adids.

Epl'stola XXX

Debe esperarse la muerte con Aanimo
tranquilo: ej emplo de Basso

He visto recientemente a Basso Aufidio. Estd muy quebrantado y lu-
cha cuanto puede contra la vejez; pero el peso de los anos lo abruma.
Siempre fue de cuerpo débil y enfermo, sostenido —o, mejor, remenda-
do— a fuerza de cuidados; ahora, sin embargo, ha decaido de repente.
Como una nave que hace agua: se tapan una o dos grietas, pero si son
muchas ya no es posible salvarla; asi también el cuerpo, cuando ceden a
un tiempo varios apoyos, no puede sostenerse.

Lo admirable en Basso no es su enfermedad, sino su serenidad. Habla
de la muerte con naturalidad, como de algo que se prepara sin prisay sin
espanto. Dice que, si hay en ese trance algo desagradable, no debe im-
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putarse a la muerte sino al que muere; que no se experimenta mas dafio
al morir que después de muerto; que tan loco es temer lo que no ha de
suceder como temer lo que no ha de sentirse. La muerte, si se la toma
como es, estd tan exenta de mal que hasta excluye el temor.

Confieso que estas razones las he leido y escuchado muchas veces,
pero nunca me impresionaron tanto como cuando las of en labios de
un anciano que la tenia tan cerca. Es més facil mostrarse resuelto en el
tltimo instante, cuando ya no hay eleccién; mas dificil es sostener, dia
tras dia, una firmeza meditada ante una muerte que avanza paso a paso.
Por eso escuchaba con gusto a Basso: conocia la naturaleza de la muerte
tanto mejor cuanto mds de cerca la contemplaba.

Anade Basso que hay tan poca razén para temer la muerte como para
temer la vejez: asi como la vejez sucede a la edad viril, asi la muerte suce-
de ala vejez. Parece que no ha vivido quien no quiere morir, pues la vida
nos fue concedida con la condicién de terminar. No debe asustarnos lo
incierto; lo cierto, en cambio, debe esperarse. La muerte es igual para
todos ¢ inevitable: ¢;quién puede quejarse de una ley que no exceptia a

nadie? La igualdad es parte principal de la equidad.

Toma, pues a Basso por ejemplo. Prepérate a la muerte con dnimo
tranquilo: no la llames mal, ni la mires como extrano. Llegard cuando
debaj; lo unico que nos pertenece es recibirla sin temor. Vivamos de ma-
nera que, al llegar, no nos arrebate nada necesario, porque lo necesario
ya habrd sido pensado y querido conforme a la razén.

Adiés.

Epl'stola XXXI

Del desprecio a la estimacion del Vulgo

Reconozco en ti, querido Lucilio, al hombre que empieza a cumplir lo
que prometio. Persevera en ese impulso del 4nimo que te lleva a lo bueno
despreciando la opinién popular. No te pido que seas mas de lo que te pro-
pusiste, sino que edifiques con firmeza sobre los cimientos que ya pusiste.
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Serés verdaderamente sabio si te tapas los oidos, no como Ulises a sus com-
paferos con cera blanda, sino con defensa mas fuerte: la voz que debes temer
no viene de un solo punto, sino de todos los angulos de la tierra. Hazte sordo
incluso alos ruegos de tus mejores amigos: con buena intencién desean para
ti cosas danosas. Los dones con que quieren colmarte no son bienes. Solo
hay un bien que hace feliz la vida: confiar en uno mismo; y eso se alcanza
cuando no se teme el trabajo ni se lo juzga bien 0 mal por si mismo.

No te detengas en ciudades sospechosas por su molicie y desorden.
El vulgo llama bienes a lo que hincha y deslumbra; la razén no. Lo que
el pueblo teme como males no es sino espantajo de la imaginacién. Los
bienes verdaderos tienen igual peso y medida; los falsos son vanidad: lo
que a la vista parece grande y hermoso, al pesarse no vale tanto. La opi-
nién publica cambia con el viento; la virtud permanece. Por eso desoye
el rumor y atiende al juicio: lo que hoy aplauden mafana lo aborrecen,

pero el 4nimo asentado en la razén no sube ni cae con los pregones.

Aprende a llamarte dichoso por lo que eres, no por lo que te acla-
man. Que te baste el testimonio de tu conciencia. La multitud ignora
lo que aprueba; el sabio aprueba lo que conoce. No ambiciones parecer
feliz: sélo. Lo logrards cuando estimes poco la fortuna y nada el aplauso.
Quien teme al rumor se convierte en su siervo; quien lo desprecia es
libre. Repite esta maxima: nada es bien si no me hace mejor. Y si alguna
vez el clamor te asalta, recuerda que no existe tiempo exento de la muer-
te ni del juicio ajeno; si no ha de temerse aquella, menos atn éste.

Adiés.

Epl'stola XXXII

Exhorta a la filosofia

No difieras mas, Lucilio: lo que hace buena la vida no es el lugar ni

el cargo, sino el juicio. A eso llama la filosofia y por eso te exhorto a

abrazarla sin reservas. No es adorno para el ocio ni especulacion para

la plaza: es arte de vivir. Ensefa a querer lo necesario y a despreciar lo

superfluo; a medir los deseos, a templar la célera, a obedecer a la razén.
54

Fundacion Ediciones Clio




Edicion, prologo y notas:: Dr. Jorge FymarkVidovic Lopez

¢De qué te sirve cambiar de negocios si no cambias de 4nimo? Ordena
primero la casa interior y todo lo demds hallard su sitio.

No esperes tener tiempo libre para comenzar: la filosofia no pide ho-
ras sobrantes, las hace. Da gobierno al dia, freno a los impulsos, norma
a las obras. Deja que otros disputen sobre palabras; ti decide como ser
mejor. Pregtintate cada jornada qué vicio has combatido, qué pasién has
domado, qué deber has cumplido. Progreso no es saber més, sino necesi-
tar menos; no hablar bien, sino obrar bien.

Elige con cuidado a quién oyes. Hay maestros que hacen habiles dis-
putadores y pobres hombres. Busca al que te pida cuentas de tu vida, no
al que te ensefie a vencer en contienda. La semilla de la doctrina prende
solo en suelo preparado: limpia el corazén de vanidad y de miedo. No
quieras parecer filosofo; sélo. El vestido sencillo, la mesa frugal y el sue-
fio breve aprovechan si nacen de razén, no de espectaculo.

“Pero —dices— me atraen los honores, me tientan las riquezas.” Llama
por su nombre a esas cosas: cargas. Cuanto mas llevas, mds te inclinas. La
verdadera grandeza es bastarte; la verdadera libertad, no desear lo que no de-
bes. Si la fortuna viene, recibela sin soberbia; si se va, despidela sin lamento.
Nada quita al sabio lo que més ama, porque lo que mds ama estd en ¢l.

Empieza hoy. No hay edad tardia para volver al gobierno de uno mis-
mo. Vive como si cada dia cerrara el balance: que nada quede sin exa-
minar, que nada quede sin enmienda. La filosofia no te promete afios
mas largos, sino alma mds alta; no suprime la muerte, suprime el miedo.
Quien se entrega a ella no se aisla del mundo, se eleva sobre él.

Adids.

Epistola XXXIII

De las sentencias filosoficas

Qljeres, Lucilio, que inserte en estas cartas sentencias de nuestros
mejores autores. No lo rehuyo, pero advierte esto: los antiguos no bus-
caban adornos, sino fuerza; su estilo es viril, sin floreos. No creas que los
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dichos agudos pertenecen a una sola escuela: estan esparcidos por versos
e historias, y valen para todos, también para nosotros. Que sorprenda
hallarlos en Epicuro —por parecer hombre de vida blanda— no los hace
menos universales; en ¢l lucen mas porque son raros, no porque sean
exclusivos. Para mi, Epicuro es vigoroso, aunque lo disimule.

No me pidas “frases escogidas”™ como muestras de escaparate. Entre
nosotros es comun lo que otros venden como raro. No somos tienda que
engafa al comprador con un muestrario vacio: aqui puede tomarse cuan-
to quiera. ¢Y a quién habriamos de adjudicar cada sentencia? ¢A Zendn, a
Cleantes, a Cirisipo, a Panecio 0 a Posidonio? No tenemos tutor ni pon-
tifice tnico: cada cual posee sus derechos. En otras escuelas, lo que dicen
Hermarco o Metrodoro se inscribe bajo el nombre del maestro; aqui no
hay una sola autoridad que auspicie todo. Por eso, aunque quisiéramos, se-
rfa dificil escoger unas pocas méximas entre tan gran copia de cosas iguales.

Guidrdate también de esa aficion por contar aforismos como quien
cuenta cabezas de ganado: es de pobres contar el rebano. En cualquier
punto donde fijes la vista encontrards algo digno de admiracién... si el
resto no fuese igual. No pretendas, pues, saborear el ingenio de los gran-
des en extracto, como si la sabiduria cupiera en migajas. La filosofia es
sustancia, no aderezo; pide vida entera, no florilegios.

De mi espera menos coleccion de sentencias y més disciplina para que
tus obras confirmen tus palabras. Si alguna frase te sirve, que sea para
obrar, no para lucirse. La verdadera riqueza doctrinal no estd en acaparar
maximas ajenas, sino en tener el Animo siempre pronto a lo honesto.

Adids.

Epl'stola XXXIV

Alabanza y exhortacion a la perseverancia

Me alegra, Lucilio, y me da nuevo aliento, ver por tus cartas y tu con-
ducta cudnto te superas a ti mismo, después de haber aventajado desde
hace tiempo a muchos. Si el hortelano se goza en el fruto del 4rbol que
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plantd y el pastor en el crecimiento del rebafio que guia, con mayor ra-
z6n me alegra a mi tu progreso: el cultivo del alma es la més noble de las
siembras. Persevera, porque los primeros avances son gracia del impulso;
los firmes, obra del habito.

No quieras que tu filosofia viva en la punta de los labios: llévala al
fondo del corazén. Diferénciate del libro. ; Hasta cuando ha de guiarte
otro? Habla por ti mismo; di algo que sea propio. Una cosa es recordar
y otra saber: recordar es custodiar lo confiado a la memoria; saber es
hacerlo tuyo, no necesitar ya muletas ni mirar al maestro en cada paso.
Ya es tiempo de que enseiies, no de que repitas.

No te contentes con ser intérprete perpetuo de sentencias ajenas. La
viva voz aprovecha cuando nace de vida propia, no cuando copia como
escribiente. Quien se pone en tutela de un autor lo sigue también en lo
que ya no se sostiene y en lo que atn no estd asentado. Nada se descubri-
ria si nos bastara con lo ya hallado: usaremos el camino de los antiguos,
pero si encontramos uno mas corto, lo tomaremos. Ellos no son duefos
de la verdad, sino guias; la verdad estd puesta a la vista de todos y queda
mucho para los que vengan.

Evita la prisa vana del orador que busca aplausos: la palabra del fil6-
sofo debe ser tan serena como su vida. Lo arrebatado carece de orden y
no cura, como medicina que no permanece. El discurso que busca la ver-
dad ha de ser sencillo y sin adornos; mds vale que penetre y repose que
reluzcay pase. ¢Cémo moderardn a otros quienes no pueden moderarse
a si mismos? La filosofia ha de dulcificar, examinar, curar; nada de esto
se hace de paso.

Prosigue, pues, por donde has comenzado: consolida cada dia una
victoria pequefia sobre ti mismo. No me traigas colecciones de maximas
como trofeos prestados; trieme obras. Que tu voz diga y no recite. Y
cuando cites a Zendn o a Cleantes, que pueda anadirse: “y td, ;qué di-
ces?”. La perseverancia en lo honesto te hard duefo de tus palabras y de

tus actos; entonces, aun cuando calles, ensefiaras.

Adids.
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Epistola XXXV

La amistad no existe mas que entre los
buenos

Dices que cuentas con amigos; examina primero si son virtuosos,
porque solo la bondad sostiene el vinculo verdadero. La amistad no
se funda en la utilidad ni en el placer del momento, sino en la recti-
tud compartida: donde falta virtud, hay tratos, alianzas o intereses, no
amistad. El amigo es “otro yo™: exige lealtad, franqueza sin adulacién, y
constancia en la prosperidad y en la desgracia. Por eso, antes de confiar,
prueba; y una vez confiado, persevera. La veleidad es propia del vulgo; la
amistad, obra de caricter.

El sabio es suficiente para si, pero busca amigos para ejercer la vir-
tud con alguien: para dar, proteger, corregir y ser corregido. Vivir “para
otro” eleva la vida propia; compartir bienes y males, deliberaciones y si-
lencios, es la sefial de una amistad probada. La solidaridad no se reparte
por calculo, sino que nace de la comunién de habitos honestos.

No llames amigo a quien teme la verdad que lo mejora. El adulador
es enemigo encubierto; el severo que ama es guardidn de tu dénimo. Pon,
pues, mira en la eleccién: primero discierne y después entrega el cora-
z6n. Y no olvides que quien no es fiel a si mismo no lo serd contigo: la
virtud es la inica garantia de firmeza.

Asi, Lucilio, cultiva pocos, pero buenos; hazlos participes de tu vida
y ta de la suya. La amistad no crece con banquetes ni dadivas, sino con
actos rectos repetidos. Donde la fortuna manda, el lazo se rompe; donde
gobierna la virtud, permanece.

Adiés.
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Epistola XXXVI

Ventajas de la tranquilidad: de la opinion
del vulgo: del desprecio a la muerte

Me dices, Lucilio, que has alcanzado un sosiego mas firme, y me ale-
gra saber que ya no te alteran los rumores ni los azares de la fortuna. Es
el primer signo de progreso cuando se aprende a estar en paz con uno
mismo. No hay bien mas grande que el de un énimo tranquilo, duefio de
sus deseos y de sus temores. La verdadera libertad no consiste en hacer lo
que se quiere, sino en querer lo que la razén aprueba. Quien domina su
juicio domina su destino.

No estimes la paz como quietud o cobardia: es la serenidad del espi-
ritu que no se enciende con los males ni se enorgullece con los bienes.
Los hombres buscan reposo mudando de lugares, cuando el sosiego solo
se encuentra mudando de alma. El que se teme a si mismo nunca hallara
descanso. No hay monte ni mar que esconda al que huye de su concien-
cia. El sabio lleva consigo su calma; vive en medio del tumulto como en
retiro, porque su refugio es interior.

Me dices también que comienzas a despreciar la opinidn del vulgo, y con
raz6n. Nada hay mas enganoso que el juicio de la multitud: lo que hoy alaba,
manana condena. El sabio no mide su mérito por la voz ajena, sino por su
conciencia. No hay elogio mas alto que el de saber que uno obra bien. Los
hombres quieren parecer buenos; pocos quieren serlo. Persigue la virtud sin
mirar si te siguen: andards mds ligero si no te detienes a escuchar aplausos.

La multitud teme la muerte como el mayor de los males; tt aprende
a mirarla como fin natural de la vida. Nada tiene de triste lo que a todos
sucede; nada de malo lo que pone término a los males. La muerte no nos
despoja del tiempo futuro, sino del deseo de poseerlo. A nadie quita el
presente, que ya esta muriendo. Lo que nace muere; lo que vive, camina
hacia la muerte. No es sabio el que se lamenta del orden de las cosas, sino
el que las acepta con serenidad.

No rehuyas, pues, el pensamiento de la muerte: meditarla es aprender

a vivir. Quien se entrena cada dia para perderlo todo sin dolor, ha ven-
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cido a la fortuna. No vivas como si fueras eterno: nada nos pertenece,
ni siquiera el dia que comienza. Usa el tiempo como si cada hora fuera
la altima: asi la vida sera bastante larga. El que se prepara para morir, ha
aprendido a vivir.

Adiés.

Epistola XXXVII

De la fortaleza sometida a la filosofia

Grave compromiso has tomado, Lucilio, al prometer ser bueno: lo
has jurado, y no quiero que te engafien diciéndote que es empresa facil.
Ese honrado juramento no difiere, en cuanto a las palabras, del que pres-
tan quienes se venden para los especticulos: a ellos se les hace jurar que
soportaran, aun contra su voluntad, el litigo y el hierro; a ti se te pide
que lo soportes todo voluntariamente. A aquellos se les permite rendir
las armas y pedir gracia al pueblo; a ti se te prohibe: debes morir en piey
victorioso. ¢ Para qué ganar algunos dias o anos si nacemos con término?

Preguntas como librarte. No podras evitar la necesidad, pero si do-
minarla. Es forzoso abrirse camino, y la filosofia te lo muestra: siguela si
quieres salvarte, vivir feliz y, sobre todo, libre; de otro modo no podrias
serlo. El vicio es bajo y servil, siervo de muchas pasiones crueles; la sabi-
duria te libra de esos déspotas que unas veces reinan por turno y otras a
la vez. Hay un solo camino hacia ella y, como es recto, no te extraviarés:
marcha con seguridad.

Si quieres que todas las cosas te estén sometidas, sométete primero
a la razén. Regirds si la razén te rige: ella te ensenara lo que debes em-
prender y de qué modo podrés llevarlo a cabo. Asi la fortaleza no sera
impetu ciego, sino fuerza obediente al juicio; no dureza de d4nimo, sino
constancia bajo ley.

Adios.
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Epistola XXXVIII

Alaba los discursos breves

Con razdn deseas, Lucilio, que nuestro trato por cartas sea frecuente:
el discurso que se vierte poco a poco en el alma aprovecha més que la
arenga publica con gran aparato, que hace mucho ruido y deja poca fa-
miliaridad. La filosofia aconseja, pero nadie da consejo a gritos; cuando
se trata de instruir, conviene usar palabras suaves para que penetren y
arraiguen. Como la semilla: pequefia en apariencia, crece en la accién si
cae en buen terreno. Asi también pocas palabras, bien recibidas, germi-
nan vy fructifican.

No midas, pues, la fuerza por el tamano. La razdn, si es recta, obra
con sobriedad: dice poco y exige mucho del 4nimo que escucha. Lo im-
portante no es aturdir, sino transformar. La ostentacién busca aplausos;
el consejo, enmienda. Por eso la palabra del fil6sofo debe preferir la con-

cisién util a la abundancia intitil.

Hay momentos para el impulso vehemente —cuando un dnimo in-
deciso necesita ser movido—, pero, pasada la urgencia, la doctrina se
asienta mejor con dosis breves y continuas. No se obliga a aprender: se
dispone el terreno y se confia el grano. El resto lo hace el cultivo diario:

volver sobre lo mismo, abrevar el juicio, mantener la vigilancia.

También el maestro ha de parecerse al sembrador: no desperdicia la
simiente en piedra ni la derrama por vanidad, sino que elige el tiempo,
el sitio y la medida. Es preferible decir una verdad que permanezca a
muchas que se disipen. Quien oye con propésito hallard en unas pocas
lineas materia para dias enteros de correccidn.

Guadrdate, por ultimo, de confundir abundancia con provecho. Los
discursos largos cansan incluso cuando son verdaderos; los breves, si son
rectos, despiertan el examen. A la filosofia le basta un hilo de voz para
gobernar la vida. Haz, pues, que tu pluma y tu lengua aprendan a callar
lo superfluo y a decir lo necesario.

Adids.
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Epistola XXXIX

De los inconvenientes de las grandes fortunas

Me pides, Lucilio, que te envie comentarios claros y breves; lo haré,
pero antes considera si te conviene mds un discurso continuo que €sos
resimenes a que hoy llaman sumarios. Lo primero exhorta, lo segundo
ensena; te daré ambos, procurando ser sencillo, porque cuando un autor
necesita demasiadas explicaciones, es que no se dejé entender. Has deja-
do a ciertos fildsofos confusos, y haces bien.

Preguntas por qué las grandes riquezas suelen traer grandes males.
Porque multiplican cuidados, acrecientan temores y atraen envidias. Lo
superfluo pesa: cuanto mds alto se amontona, mas inestable se vuelve.
El rico vive rodeado de guardianes y, sin embargo, sin descanso; duerme
en casa fuerte y no descansa; come con abundancia y no se sacia. No es
dueno de lo que posee, sino siervo de su posesion. Tener més no es ser
mds; a menudo es valer menos, porque se depende mis.

No llames bienes a lo que exige vigilancia continua. Bien es lo que hace
mejor: la virtud; las riquezas, en cambio, ni hacen al bueno més bueno ni al
malo menos malo. Quien ayer vivia con poco y era libre, hoy, con mucho,
teme perderlo todo. Asi la fortuna abre sus tesoros y, a la vez, sus cadenas:
concede lo que después esclaviza. El remedio no estd en renunciar a todo
de golpe, sino en aprender a bastarse. El que puede vivir con poco es rico en
cualquier suerte; el que siempre desea mas, es pobre entre montones.

Mira a los que se afanan en ganar; verds que gastan la vida en los
medios y olvidan el fin. Buscan dinero para estar tranquilos y, cuando lo
hallan, pierden la tranquilidad por guardarlo. Temen a los ladrones, a los
siervos, a los amigos y, sobre todo, a si mismos. No los atormenta la ne-
cesidad, sino la opinién: quieren parecer dichosos mds que serlo. Quien
mide su dicha por la estima del vulgo vende su paz al primer pregén.

El sabio no aborrece la riqueza si llega, pero no la persigue ni la sirve.
Sabe usarla como viajero prudente usa el equipaje: lo justo para caminar més
ligero. Si la fortuna se retira, no se empobrece; vuelve a lo necesario y per-

manece igual. Ser el mismo en la abundancia y en la escasez, he aqui la ver-
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dadera grandeza: no crecer con lo que crece ni menguar con lo que mengua.

Acostimbrate, pues, a elegir lo util y dejar lo brillante. La mesa frugal qui-
ta menos tiempo y menos sueo; la casa modesta guarda mejor la libertad;
el animo que nada debe a lo ajeno nada teme del azar. No es pobreza tener
poco, sino necesitar mucho. Aprende a reducir los deseos: en esa contabili-

dad estd el tnico patrimonio que ni la suerte concede ni la suerte arrebata.

Adiés.

Epl'stola XL

De como debe ser la elocuencia de los filosofos

Muchos me preguntan, Lucilio, por qué los filésofos no hablan con
la elegancia y el ornato de los oradores. Quisiera que comprendieran
que las palabras del sabio no se buscan para agradar, sino para curar. La
elocuencia del filésofo no ha de vestirse de ptrpura, sino de verdad. No
persuade con halagos, sino con razones; no arrastra a los oyentes, los
conduce. Quien ensefia a vivir no necesita artificio, sino claridad. El ora-
dor busca vencer; el filésofo, convencer. Aquel usa las palabras como
armas; éste, como remedios. Las del orador hieren y divierten; las del
sabio instruyen y fortalecen. La una se mide por los aplausos, la otra por
los frutos. No hay voz mis elocuente que la de la virtud, ni discurso més
poderoso que el que endereza la conducta. La elocuencia del sabio debe
ser como su vida: sencilla, firme y sin afectacién.

No prohibo la ella que se busca. Que la palabra fluya, no que se derrame;
que luzea sin quererlo. El estilo afectado es como el perfume excesivo: revela
la pobreza interior. Didgenes hablaba con rudeza, pero su voz sonaba mas alta
que los discursos pulidos de los retdricos, porque decia la verdad sin adornos.
La filosofia no se propone gustar, sino aprovechar; por eso su lenguaje no debe
despertar la admiracién del oido, sino el movimiento del 4nimo.

Habla, pues, como piensas, y vive con palabras nuevas, sino senti-

mientos verdaderos. Mds vale una verdad desnuda que mil frases enga-
lanadas. La sabiduria se conoce por su voz, como la llama por su luz: sin
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esfuerzo y sin ruido. Haz que tus palabras sean espejo de tu alma, y que
el que te escuche aprenda més de tu vida que de tu discurso.

Adids.

Epl'stola XLI

Dios reside en el varon justo

Obras bien, Lucilio, perseverando en el camino de la virtud; y serfa
necio pedir fuera lo que por ti mismo puedes alcanzar. No es preciso
levantar las manos al cielo ni suplicar al guardidn del templo que te deje
acercarte al idolo: Dios esta cerca de ti, contigo, dentro de ti. En noso-
tros habita un espiritu sagrado que observa y custodia nuestras obras, y
nos trata segun le hemos tratado. Sin Dios, ningtin hombre es justo.

¢Quién, sin su auxilio, se hace superior al poder de la fortuna? Fl
aconseja saludablemente y levanta el 4nimo; un dios reside, sin duda,
en todo varén bueno—;y quién es ese dios? Nadie puede decirlo con
nombre seguro, pero su presencia se reconoce en la vida recta y en el
desprecio de lo vano. La conciencia es su altar: si estd limpia, nada teme;
si se mancilla, es tormento interior.

Aprende a venerarte: no por soberbia, sino porque llevas dentro al
testigo de tus acciones. Vive de tal manera que puedas agradarte a ti mis-
mo en secreto. La vista de los hombres engana; la del dios interior no. A
¢l se le habla con obras, no con palabras; se le aplaca con la templanza
y la justicia; se le honra con el desprecio de lo superfluo y la fidelidad al

deber.

No busques, pues, prodigios exteriores. Nada hay més divino que
un 4nimo que se ha hecho invulnerable a la ira, a la codicia y al miedo.
Quien se gobierna segun la razén es templo vivo: en él mora lo eterno.
Si quieres tener siempre a los dioses propicios, sé ti mismo bueno; no
por premio, sino porque no puede dejar de serlo quien convive con el
dios que lleva.

Adios.
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Epl'stola XLII

Son muy pocos los varones justos

Te admiras, Lucilio, de hallar tan raros a los hombres rectos; a mi
mds bien me admiraria lo contrario. La justicia no nace del azar ni de la
costumbre del pueblo, sino de un d4nimo gobernado por la razén. Por
eso son pocos los justos: pocos son los que se mandan a si mismos. La
multitud aprende a temer la ley, no a amarla; obedece por castigo, no
por conciencia. El varén bueno, en cambio, hace el bien aun sin testigos
y se prohibe lo que nadie le prohibe, porque su juez lo lleva dentro.

No llames justos a los que solo son mansos por debilidad o déciles
por interés. La verdadera justicia no compra favores ni busca aplausos:
da a cada cual lo suyo y, cuando duda, prefiere perder antes que hacer
injusticia. El que mide la equidad por el provecho, algtn dia vendera
también la verdad. Nada hay tan peligroso como un dnimo que aprendié

a excusarse a si mismo.

“Pero —dices— ¢cdémo reconocerlos?” Por las obras constantes y por
la paz de su conciencia. El justo no es variable con el viento: hoy no con-
denalo que ayer alabé, ni alaba mafiana lo que hoy castiga. Su palabra pesa
lo mismo en publico que en secreto. Sila fortuna le sonrie, no oprime; sile
hiere, no venganza. El poder le es ocasién de moderacion, no de licencia.

No te desalientes porque sean pocos. También son pocos los médicos
en una ciudad enferma y, con todo, curan. Bastale al sabio un pufiado de
justos para sostener su esperanza; y si no los halla, procura ser uno de
ellos. De nada sirve lamentarse del siglo si no empezamos por enderezar-
nos a nosotros. La justicia ajena comienza por la propia.

Evita dos errores: creer que todos son malos y creer que basta con no
hacer dafio. Es injusto el que hiere, pero también el que pudiendo ayudar no
ayuda, el que calla cuando su voz puede salvar, el que encubre por amistad lo

que reprenden’a en un extrano. La justicia no es solo abstencidn, es servicio.

Ejercitate cada dia en estos tres juicios breves: ;He dado a cada uno
lo suyo? ¢He sido veraz sin crueldad y clemente sin flaqueza? ¢ He pues-
to la ley en mi por encima de mi conveniencia? Si respondes que si con

65
Fundacion Ediciones Clio




SENECA: CARTAS PARAVIVIR CON SABIDURIA

verdad, te cuento entre los pocos. Si no, insiste: la justicia se aprende
practicdndola.

No pretendas, por tltimo, que el mundo te lo facilite. La equidad
es dspera al principio porque contradice al deseo y al temor; luego se
vuelve deleitosa, como todo lo que descansa en lo firme. Pocos son los
varones justos, Lucilio, pero a todos bastan: la luz no necesita multitud

para vencer a la noche.
Adiés.

Epl'stola XLIII

De prudentes es vivir como Sl se estuviese
en pﬁblico

Haces bien, Lucilio, en examinar tu vida cada dia y en vivir como
si todos tus actos fuesen vistos. No porque debas buscar testigos, sino
porque conviene obrar como si los tuvieras siempre delante. Nada hace
tan recto al 4nimo como la vigilancia continua de si mismo. Quien se
acostumbra a ocultar, pronto se acostumbra a faltar. La conciencia debe
ser tribunal perpetuo: si nada temes de ella, nada temas del juicio ajeno.
vive de modo distinto en secreto y en publico. La virtud no se disfraza:
es igual ante los hombres que ante los dioses, igual en la soledad que en
la plaza. El necio procura parecer bueno; el sabio, serlo. No necesita mu-
rallas ni oscuridad para proteger su conducta; lleva en el pecho laluz que
lo guia. Donde quiera que esté, se halla bajo la mirada de su conciencia,

que ve més que mil ojos.

“Y quién me ve?” Te ve tu alma, te ve la razén, te ve el dios interior
que no puedes enganar. No hay rincén tan oculto que esté fuera de su
mirada. A ¢l debes temer mas que alos hombres: los hombres juzgan por
los actos, ¢ por las intenciones. Nada es tan provechoso como vivir con
tal prudencia que ni los pensamientos necesiten defensa.

Haz, pues, que tus acciones sean tales que puedan decirse en voz
alta, sin sonrojo. El verdadero secreto es el que no avergonzaria si fuese
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revelado. Acostimbrate a decirte: «Estoy entre los hombres y para los
hombres; nada haré que no pueda saberse». Asi, la vida entera serd una
ensenanza constante y la prudencia, su armonia.

Adids.

Epl'stola XLIV
En la filosofia existe la verdadera nobleza

Todavia te empequeneces, Lucilio, diciendo que la naturaleza prime-
ro y luego la fortuna te han tratado con poco favor. La verdad es que
puedes salir cuando quieras de lo vulgar y elevarte al grado mas alto de
felicidad: la nobleza que otorga la filosofia no depende de cuna ni de
titulos, sino de un 4nimo gobernado por la razén.

No midas tu estatura por el lugar que ocupas ni por la fama que te
rodea. Lo que parece grande en un rio resulta pequenio en el mar; asi
también los honores de una provincia disminuyen ante el juicio de la
sabidurfa. Serds dichoso cuando puedas vivir de tal modo que tu casa te
sirva solo para preservarte de la intemperie y no para esconderte; la vida
recta no busca paredes, busca claridad. La buena conciencia no teme al
publico; la mala desconfia aun en soledad.

No te rebajes, pues, por tu origen ni te engrias por tu cargo. La filo-
sofia no pregunta por la extraccidn, sino por las obras; no mira el linaje,
mira el cardcter. Desprecia lo que no eres y cultiva lo que puedes ser. La
dignidad verdadera es interior: nace de la constancia, de la templanza,
de la justicia y de la libertad frente a la fortuna.

Vive de manera que tus actos puedan saberse sin sonrojo. Si son ho-
nestos, que todos los vean; si son torpes, de nada sirve que nadie los
conozca si ti los conoces. Pobre del que desprecia al testigo que lleva
dentro. El vulgo pregunta “¢quién es su padre?”; el sabio pregunta “;qué
tal es su alma?”. Ahi comienza la nobleza que no se hereda ni se vende.

No te excuses en la pobreza ni te adornes con la riqueza. La una no te
quita virtud; la otra no te la da. Lo que la fortuna presta, la fortuna lo reti-
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ra; lo que la razén edifica, ni el tiempo ni el azar lo derriban. Quien se hace
duenio de si se hace ilustre sin genealogias y libre sin guardar privilegios.

Haz, entonces, de tu vida un linaje. Engendra en ti mismo costum-
bres altas, y herédatelas cada dia. No ambiciones parecer grande donde
pocos te miran: proponte serlo donde solo te juzga la conciencia. En la
filosofia existe la verdadera nobleza, porque alli el honor coincide con el
bien y la gloria con la rectitud.

Adiés.

Epistola XLV

De la inutil sutileza de los dialécticos

Te quejas de no tener bastantes libros, Lucilio. Mds importa tenerlos
buenos que tener muchos: la lectura de unos pocos, escogidos, aprove-
cha; la de muchos solo entretiene. Quien quiere llegar al fin debe seguir
un solo camino, no emprender varios a la vez, pues eso es perderse, no
avanzar. Atiende al fin de la filosoffa —vivir bien— y ordena tus estu-
dios; lo demis es gasto de voz y tiempo.

Mide tus dias: lo que roban las enfermedades, lo que consumen los
asuntos publicos y domésticos, lo que se lleva el suefo y las necesidades
del vivir. Verds que no alcanzan para tanto adorno. También los fil6so-
fos, jcudnto superfluo arrastran! Se entretienen en silabas, conjunciones
y preposiciones por rivalidad con graméticos y geémetras; han trasla-
dado a la filosofia lo inutil de otras artes, y hoy saben hablar mejor que

vivir. La sutileza excesiva es perniciosa y enemiga de la verdad.

¢Qué me dan, en efecto, quienes sostienen que todo puede discutir-
se; o que de lo que parece ser nada es més cierto que el no ser; o que solo
existe una cosa; o, finalmente, ¢que nada existe? Si creo a Protagoras, solo
hay duda; a Nausifanes, lo tnico cierto es que nada es cierto; a Parméni-
des, hay un tnico ente; a Zenén, nada en absoluto. ;Qué somos entonces
nosotros y qué es cuanto nos rodea, alimenta y sostiene? O nos dejan cie-
g0s 0 NO Nos dejan ni siquiera ignorar. Esa ciencia no sirve para vivir.
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Vuelve, pues, al uso recto de la razén: elige pocos libros y meditalos;
busca doctrina que enderece la voluntad, no juegos de ingenio. La filo-
sofia no es taller de paradojas, sino arte de bien querer y, por eso, de bien
obrar. Lo que no te hace més justo, més libre y mds templado, d¢jalo:
aunque brille, estorba.

Adids.

Epl'stola XLVI

Juzga y alaba el libro de Lucilio,
considerado filoso6fico

Recibi el libro que me habias prometido y lo abri con 4nimo de
hojearlo apenas; mas me agradé tanto que, sin advertirlo, lo lef ente-
ro. Acercdbase la noche, sentia el hambre y amenazaba la lluvia, y, sin
embargo, no lo dejé hasta el fin: no solo me dio placer, sino verdadero
regocijo. Tanto ingenio y tanta energia hay en sus péginas, que, a pesar
del volumen, me parecié corto, como obra no ya de nuestro tiempo, sino
digna de Tito Livio o de Epicuro.

Dirfase impetuoso su brio si no fuese, en realidad, un impetu gober-
nado: no atropella, ordena; no se derrama, se recoge. Mezcla con acierto
lo dulce y lo delicado, y a la vez se mantiene grande y recto. Algo contri-
buye a ello la materia que tratas, pero no es solo el asunto: es la mano que
sabe medir la palabra y darle oportunidad.

Permiteme, con todo, un ruego de amigo: persevera en ese tono filoséfico
que no busca ornato, sino verdad; que no pretende deslumbrar, sino fortalecer
el 4nimo. Lo que se lee con hambre y bajo la lluvia debe también sostenerse en
la reflexion serena del dia siguiente. Que cada pagina ensefie a vivir mis que a
disputar, y que la energfa del estilo nazca de la rectitud del juicio.

Si mantienes esa medida, tu libro aprovechard tanto como deleitara:
no cansard la mano del que lo sostiene ni el animo del que lo medita. Y si
algo hubiera que enmendar, sera cuestién de pausa y de cadencia, no de
sustancia: que el vigor no pierda la compostura ni la dulzura el nervio.
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En lo demas, te abrazo y me alegro contigo: has escrito no para el aplau-
50, sino para el provecho.

Adids.

Epistola XLVII

Debe tratarse con indulgencia a los criados

He sabido con agrado, por los que vienen de tu parte, que vives fami-
liarmente con tus criados: eso es propio de un hombre prudente y sabio.
<« . » ./ <« . » ./

¢Son siervos?”; también son hombres. “¢Son siervos?”; también son
comensales. “;Son siervos?”; también son amigos humildes. “¢Son sier-
vos?”; también son compaiieros, si consideras que todos estamos sujetos
a los caprichos de la fortuna. Por eso me rio de quienes juzgan indigno
comer con el propio criado: no es la dignidad la que se rebaja al sentarlo
ala mesa, sino la soberbia la que se corrige.

¢Qué gana el amo con mantenerlos a distancia y con aspereza? Gana
odio, no respeto; temor, no fidelidad. Quien quiere que lo amen, sea
justo; quien quiere ser obedecido con gusto, sea humano. El litigo do-
mar4 las manos, no el 4nimo. No pidas a un esclavo lo que tt no harfas;
ni castigues lo que ti mismo no puedes evitar. Piensa cudntas veces ti
alzas la voz, te airas sin medida o yerras sin querer; luego, cuando falten
ellos, recuerda que son de la misma condicién. El error pide correccidn;
la maldad, remedio; la crueldad, nunca.

Acostumbrate a hablarles con mesura y a escucharlos con paciencia.
No cierres la puerta a su queja: el silencio forzado engendra resentimien-
to. Mejor es prevenir que castigar, y mds propio de un buen senor levan-
tar que hundir. Que las 6rdenes sean pocas y claras; que el castigo, raro
y leve; que el premio, oportuno. Nada ennoblece tanto a un amo como
hacer mejores a los suyos. Si quieres distinguirte de la multitud, supera
al vulgo en humanidad, no en fasto.

“Pero —dirds— perderan el respeto si los trato como iguales.” No: lo
ganaran si los tratas como hombres. El respeto nace de la virtud, no dela
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distancia. Mira la rueda de la fortuna: hoy manda quien ayer obedecia.
¢Cuinto te separa de ellos? Un accidente. ¢Y qué os iguala? La natura-
leza. La mesa comun, la palabra justa y la clemencia son la mejor escuela
de lealtad. Quien se acostumbra a ver humanidad en su amo aprende a
tenerla consigo mismo.

No te avergliences de conversar con tus criados; avergiiénzate de
necesitarlos para el lujo y negartelos para la amistad. Ni todo rigor es
gobierno, ni toda blandura es piedad: gobierna con razén. Haz que pue-
dan amarte sin adulacion y temerte sin horror. Asi tendras en casa me-

nos siervos y mas aliados.

Adids.

Epistola XLVIII
De la inutilidad de las discusiones de los sofistas

Te advierten algunos, Lucilio, que si quieres ser tenido por docto de-
bes ejercitarte en las cuestiones sutiles de escuela: ¢qué es el ente?, ;cudn-
tos sentidos tiene el “si”, qué diferencia hay entre pedir y exigir? Déjalos.
Esas contiendas son juegos de ingenio que ni curan ni fortalecen. Se en-
redan en voces, no en cosas; triunfan en el aula y desmayan en la vida.
La filosofia no nacié para disputar, sino para gobernar el énimo; no para
vencer al adversario, sino al vicio.

Nada te aprovecha aprender a refutar si no aprendes a refrenarte.
¢Qué importa distinguir con primor entre términos si no distingues atin
entre lo honesto y lo til, entre lo que debes querer y lo que debes evitar?
El sofista busca auditorio; el fildsofo, enmienda. Aquel cuenta victorias;
éste cuenta dias bien vividos. No midas tu progreso por las respuestas

que arrancas, sino por las pasiones que dominas.

Preguntas si conviene asistir a esas exhibiciones publicas. Solo si sales
de ellas més sobrio en tus deseos, mds manso en tu célera y més firme en
la adversidad. Si vuelves con nuevas férmulas y la misma vida, perdiste
la tarde. Peor atn: ganaste vanidad. Nada envejece més deprisa que el
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aplauso; nada permanece tanto como el habito de lo honesto. El tiempo
es corto: no lo malgastes en lo que no te hace mejor.

Elige, pues, maestros que te pidan cuentas, no que te regalen arti-
ficios; lecturas que te enderecen, no que te entretengan. Prefiere una
sentencia que puedas practicar a un volumen que solo puedas citar. La
verdad no necesita trampantojos: entra con paso seguro en el alma que
la desea. No quieras parecer sutil; procura ser recto. La precision util es

virtud; la sutileza ociosa es lastre.

Concluyamos con la regla que vale por todas: deja cuanto no puedas
convertir en vida. Si una discusién no te hace més justo, mas templado,
mis libre, rémpela como se rompe un nudo indtil. A la filosofia le basta
una voz llana para ordenar la casa interior. Lo demds —ornato, aparato
y gritos— es ruido.

Adiés.

Epl'stola XLIX

De la brevedad de la vida, por lo cual
debemos abstenernos de lo inutil

Me ha bastado ver de nuevo la Campaniay, sobre todo, Napoles, para
que despertara el vivo deseo de verte: los lugares traen consigo los re-
cuerdos, igual que un vestido o una casa reavivan el dolor por un difun-
to. Asi me ocurre contigo: aunque el tiempo haya templado la ausencia,
el 4nimo vuelve al primer afecto. Nada muestra mejor lo frégil de la vida
que esta facilidad con que lo pasado regresa como si fuera presente.

Justo por eso, Lucilio, te ruego que seas parco en toda ocupacion que
no te haga mejor. Incluso si nos quedara mucho tiempo, habria que ad-
ministrarlo con avaricia en lo necesario; ¢cdmo no hacerlo ahora que te-
nemos tan poco? Es locura gastar los dias en lo que no aprovecha. Mide
tus horas: lo que se lleva el suefio, lo que exigen los asuntos, lo que te
distrae el trato social, lo que se pierde por pura inercia. Cuando hagas el
cémputo, verds cudn breve es la parte que queda para ti.
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Deja, pues, las sutilezas que solo ensefian a disputar. La filosofia no
me prometid contar particulas de gramdtica ni enredarme en trampas
dialécticas; me prometié hacerme semejante a Dios, levantar mi alma
sobre el miedo y el deseo, y ensefiarme a vivir conforme a la naturaleza.
Cumpla, entonces, su palabra: lo que no endereza la voluntad y no for-
talece el cardcter, estorba. El tiempo es sagrado: no lo empefies en lo que
manana no querrias recordar.

Acostumbrate a cerrar cada dia con este examen: “¢Qué he ganado
contra el vicio? ¢Qué pasién he reducido? ¢En qué soy hoy mas duefo
de mi?” Y anade una médxima que pague el porte de la carta: es malo
vivir en necesidad, pero no hay necesidad de vivir en necesidad; por to-
das partes hay salidas breves hacia la libertad. Agradezcamos a los dioses
que nadie puede ser retenido a la fuerza en la vida: si algo es forzoso, es
afrontarlo con dignidad.

Digamos, al acostarnos, con alegre serenidad: “He vivido; he corri-
do la carrera que la fortuna me senal6.” Si llega un nuevo dia, recibelo
como un don; si no llega, no te faltard nada, porque el que puede decir
“he vivido” gana cada jornada. La vida es bastante larga para quien no la
desperdicia: lo breve no es el tiempo, sino nuestro uso.

Adiés.

Epl'stola L

Muchos no conocen sus propios vicios;
cuando se conocen, no debe desesperarse
de la curacion

Te oigo decir, Lucilio: “No es culpa mia si me dejo llevar; la edad lo
exige, el mundo lo pide.” Nos engaiamos asi para no mirarnos. Nuestro
dafo no estd fuera, sino dentro: en el fondo del pecho. Por eso la cura-
cién es dificil: ni siquiera sabemos que estamos enfermos. Aun empe-
zando hoy el tratamiento, ;cudnto tiempo bastaria para remediar tantas
molestias del alma?
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Peor atin: ni buscamos médico. Y, sin embargo, al principio el alma
tierna seguirfa al que le mostrase el camino recto; solo es arduo recon-
ducir a la naturaleza a quien la abandoné por completo. Nos avergiienza
“aprender a ser virtuosos’, como si la casualidad pudiera regalarnos el
mayor de los bienes. No: hay que lograrlo con trabajo; y no es grande,
si empezamos a formar las costumbres antes de que se endurezcan en el
mal.

Pero, aunque ya estuvieran endurecidas, no desesperaria. Nada hay
que no se venza con aplicacién seria y ejercicio constante. Se enderezan
encinas torcidas; se calientan y rectifican vigas curvadas para darles nue-
va forma. ¢ Cudnto mds facil sera corregir el alma, mas dé6cil que los liqui-
dos, siendo —como es— disposicién de espiritu? Y cuanto mas sutil es

la materia del 4nimo, mas flexible resulta.

No te espantes, pues, si ves a alguno muy adelantado en el vicio: la
perfeccion nunca se anticipa a los defectos; a todos nos dominan alguna
vez. Lo necesario es desaprender los vicios y aprender las virtudes. Y lo
que més debe animarnos es esto: adquirido el bien, permanece; la virtud
no se olvida.

Los vicios, en cambio, brotan en tierra extrafa: no son de nuestra
naturaleza, y por eso pueden arrancarse con facilidad cuando no se los
alimenta. La constancia, la vigilancia diaria, la modestia en el pedir y el
rigor en el examinarse —“;qué he corregido hoy?, ¢qué he domado?,
¢qué he aprendido?”— van mudando la inclinacién. Asi el alma recupe-
ra su terreno, y la enfermedad cede ante la medicina de la razén.

No desesperes, entonces: reconocer la falta es el primer remedio;
buscar guia, el segundo; ejercitarse sin tregua, el tercero. El que ayer fue
esclavo del habito, mafana puede ser duenio de si. La naturaleza nos re-

clama: ayudémosla.
Adiés.
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Epl'stola LI

El sabio debe elegir lugar conveniente para
Vivir

Desde Sicilia, Lucilio, veo el Etna y recuerdo que no es el tinico mon-
te que arroja fuego: lo alto suele mostrar con mas claridad lo que en otras
partes también sucede. Del mismo modo, hay lugares donde los vicios se
hacen mds visibles porque encuentran ocasion y teatro. Por eso apenas
llegué a Bayas me fui al dia siguiente: la permanencia alli es peligrosa;
la molicie del sitio lo ha hecho célebre como mansién de excesos. No se
trata de odiar un paraje, sino de reconocer cudles favorecen la templanza
y cudles la excitan.

Como elegimos vestido sobrio al varén grave, asi también hay ciuda-
des que conviene evitar si queremos vivir retirados y con buenas costum-
bres. No habites donde la disolucién se tenga por uso —ni en Canopo
ni en Bayas—; alli donde la impureza se permite mayores licencias, la
disciplina interior se vuelve mds dificil. El sabio escoge un lugar tan fa-
vorable a la salud del alma como a la del cuerpo.

Aun asi, no hagas depender tu paz de la geografia. Si te relegaran al
extremo del mundo, te hallarias bien donde fijaras morada: mds vale el
huésped que la casa. Hemos nacido para todos los paises; si lo entiendes,
no te defraudara ningtn punto de partida ni de llegada. Cuando no pue-
das apartarte del bullicio, aprende a vivir en calma dentro de él; pero si
puedes evitar los tumultos que corrompen animos no confirmados, elige
la paz antes que la guerra. De poco serviria dominar las propias pasiones
para luego batallar cada dia contra las ajenas.

En suma: el lugar importa como ocasién, no como causa. Elige resi-
dencia que acompane a la virtud y te aparte de lo superfluo; procura que
tus alrededores no te venzan, sino que tu los gobiernes. Dondequiera
que vivas, lleva contigo la vigilancia del 4nimo: asi ningun clima te hara

peor, y cualquier ciudad podra ser escuela de templanza.

Adiés.
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Epl'stola LII

Auxilio necesitan los que buscan la
sabiduria: debe elegirse buen gul’a

Me escribes, Lucilio, que has emprendido con més firmeza el camino de
la filosofia; deseo que sea cierto, y més atin que persevere. Ninguno llega a
puerto seguro navegando solo: el &nimo, como el cuerpo, necesita de quien
le muestre la ruta y le advierta los escollos. Sin guia, el deseo de aprender se
dispersa; con un guia sabio, se endereza. Por eso los antiguos entregaban su
formacion a un maestro al que respetaban como a un padre del espiritu. Ser
bueno: hay que aprender de quien lo sea. La experiencia de los demds acorta
el camino. Quien se fia de si cuando atin ignora, corre el riesgo de errar con
obstinacién. El sabio también tuvo su conductor: ningtin arte se aprende sin
maestro, y la virtud es el arte mayor. No temas someterte a otro por algun
tiempos; el que obedece al bien no pierde libertad, la alcanza.

Elige, pues, con. No a quien habla mejor, sino a quien vive mejor. Al-
gunos seducen con la palabra, pero su vida los desmiente; otros ensefian
poco, pero lo ensefian con el ejemplo. %édate con estos: el que te hace
mejor vale mds que el que te entretiene. No te avergliences de imitar, que
imitar al sabio es el primer paso para igualarlo.

Evita, con todo, el servilismo: no consiste en abdicar de la concien-
cia, sino en aceptar guia hasta adquirir autonomia. Tal como el piloto
instruye en el timén y luego se aparta, el guia espiritual forma al disci-
pulo para que gobierne su propia singladura. La dependencia perpetua
impide el progreso; la autosuficiencia cerrada conduce al extravio. La
justa medida reside en aprender con humildad y discernir con libertad.

Busca, ademds, compaifiia de iguales: amigos que te estimule sin envi-
dia. Ninguno es bastante fuerte para salvarse solo. Los hombres se hacen
mejores por contagio: la virtud, mas que ensefarse, se comunica. Asi
como el fuego prende de antorcha en antorcha, también el 4nimo recto
enciende otros dnimos.

Persiste, Lucilio: no cambies de guia ni de propésito. Lo que se aban-

dona a medio camino se pierde, y la verdad no se revela al que la busca
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de paso. Aprende cada dia algo que puedas practicar al instante, y cada
noche pregt’mtate si lo viviste. Ese examen diario es el maestro que nunca
te deja.

Adids.

Epl'stola LIIT

Muchos ignoran sus propios vicios: la
filosofia se los muestra y sana

Te confieso, Lucilio, que cada dia descubro en mi defectos nuevos. El
hombre no llega a conocerse sino poco a poco, y muchas veces el cono-
cimiento duele més que el mal mismo. Sin embargo, nada hay més pro-
vechoso que ver nuestras llagas: solo el médico que las examina puede
curarlas. Asi también la filosofia: hiere para sanar, desnuda para purifi-
car. El vulgo se deleita en sus vicios, y por eso los defiende. No saben que
estan enfermos; creen que viven segun naturaleza cuando en realidad
viven contra ella. Se irritan si alguien los corrige, porque confunden la
reprension con ofensa. ; Cémo ha de mejorar quien se cree sano? El pri-
mer paso hacia la virtud es reconocer la culpa; el segundo, corregirla.
Quien no se confiesa enfermo, rechaza el remedio.

No esperes de la conciencia: el vulgo se deleita en sus defectos y los
[lama costumbres. Solo la filosofia nos lleva a vernos tal como somos,
a desnudar el alma de toda ilusién. Su voz es severa, pero justa: dice la
verdad sin odio y ensefia sin halagar. Por eso, cuanto més te ofenda una

advertencia, m4s necesaria te sera.

No pienses que basta saberlo: hay que enmendarlo. Algunos confie-
san sus vicios, pero los aman; los enumeran como quien se gloria de ellos.
No basta reconocer la fiebre: hay que guardarse de lo que la provoca. Si
la confesion no va acompanada de propdsito, es teatro, no medicina. La
filosofia no nos pide palabras, sino vida.

Cuando te examines, hazlo sin indulgencia, pero sin caer en la desespe-
racién. No fue la naturaleza quien nos hizo malos; el hébito y el ejemplo
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nos torcieron. Lo que el tiempo deformd, el tiempo puede enderezar. En-
mienda cada dia algo, por pequefio que sea; quien empieza a corregirse ya
ha mejorado. El sabio no carece de vicios, carece de esclavitudes.

Regresa al tribunal interior y quédate en ¢él. Juzga tus actos con la se-
veridad del juez y la misericordia del médico. La filosofia te mostrard tus
heridas y te ensefiard a curarlas; no ofrece impunidad, ofrece libertad.
Solo quien se ha vencido a si mismo puede decirse sanado.

Adiés.

Epistola LIV

Padece asmaj; esta muy cerca de la muerte y
completamente preparado para ella

Hace pocos dias, Lucilio, estuve tan cerca de la muerte que no habria
bastado un soplo mds para arrancarme la vida. Me acometi6 un acceso
de asma, esa opresion de la respiracion que los médicos llaman “ensa-
yo de muerte”, porque corta de pronto el aliento sin quitarlo del todo.
Largo rato luché con ella: el cuerpo sudaba, el pecho se alzaba en vano,
el aire no entraba y, sin embargo, no podia dejar de buscarlo. Es el més
cruel de los males, pues nos hace morir muchas veces antes de morir. Me
hall¢, no obstante, sereno. Ya habia previsto el peligro muchas veces con
el pensamiento, y lo que se contempla con calma antes de que llegue se
soporta mejor cuando llega. Me dije: “¢Por qué temer ahora lo que he
aprendido a mirar cada dia?” No hay novedad en lo que es ley comun.
Morir es acabar; y acabar, descanso.

Confieso que el cuerpo se estremecia, pero el 4nimo permanecia fir-
me. En tal trance no busqué médicos ni lamentos; solo me acordé de
cudn vana es toda queja. El miedo no alarga la vida ni la huida salva del
destino. He llegado a ese punto en que no temo morir, sino morir mal:
con llanto o con vergiienza. Prefiero caer sereno que vivir temblando.

El acceso pasd, como de una batalla. No celebré el triunfo, sino la
experiencia. Se me concedi6 un dia més para ensayar lo que ya sé: que la
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muerte no es un mal, sino el término de los males. Quien estd preparado
para perderlo todo posee todo.

Agradezco a la fortuna esta advertencia, pues me ensefié més que largos
discursos. Cada enfermedad grave es una leccion de filosoffa: obliga a vivir
despiertos, a medir el tiempo, a no aplazar el bien. Desde entonces no cuen-
to los dias, los uso. Nada dejo para después, porque el después no es mio.

Asi, cuando llegue de nuevo el ultimo instante, no me hallaré sor-
prendido, sino dispuesto. No temer¢ lo inevitable ni rogaré lo incierto.
He aprendido a morir cada dia para vivir sin miedo ninguno.

Adiés.

Epistola LV

De la quinta de Vatia: de la ociosidad buena
y mala

Hoy, Lucilio, pasé por la costa entre Cumas y la casa de Servilio Va-
tia, esa franja de tierra cefiida por el mar a un lado y por un lago al otro.
Recordé la famosa quinta que fue de Vatia, pretor rico cuya gloria —mal
entendida— fue retirarse a ese lugar y pasar por “el unico que sabia vi-
vir”. En verdad, sabia esconderse, no vivir. Hay gran diferencia entre ocio
y pereza: el sabio vive para si; el que huye de los negocios por miedo o
envidia vive para el vientre, el sueno y la molicie. Yo mismo, al ver su casa
en vida, solia decir: “Aqui yace Vatia.”

La villa es celebrada por sus encantos: dos grutas excavadas a gran
coste —una siempre en sombra, otra bafada por el sol poniente—; un
arroyo canalizado entre plitanos que desemboca en el mar y en el lago
Aquerusio, util para la pesca cuando el mar se embravece; y la cercania
de Bayae sin sus molestias: disfruta sus delicias sin su bullicio. El paraje
recibe el favonio y es habitable todo el afo. No extrana que Vatia en-
cerrase allf su ociosidad veterana. Pero el sitio, por amable que sea, no
garantiza la calma: el carécter es quien sazona los lugares. He visto hom-
bres tristes en quintas risuefas, y hombres atareados en soledad.
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No digas que tu desasosiego se debe a no estar en compania. Envia tus
pensamientos, no tu cuerpo: podemos conversar con los ausentes cuantas
veces queramos, y a veces su lejania aviva més el trato que la presencia dia-
ria. No te inquietes por la ausencia de los amigos: también se aleja quien
quiere, incluso estando cerca. Aprende, pues, a distinguir el buen ocio —el
que robustece el 4nimo y le reserva horas propias— del mal ocio —la iner-
cia que se disfraza de retiro—. La constancia confiere autoridad incluso a
la pereza; con mayor razdén debe sostener al 4nimo aplicado.

Conclusién: el sabio puede habitar en Vatia o en cualquier parte sin
necesitar los halagos del lugar; su quietud proviene de dentro. El retiro
vale si te hace vivir para ti —paralarazén y la virtud— y no para el lecho
y la mesa. Ese es el ocio que merece el nombre de vida.

Adiés.

Epistola LVI

En todas partes puede estar tranquilo el
sabio y dedicarse al estudio; y, al contrario,
el malo esta agitado en todas partes

Dices que sin silencio no hay estudio; yo, que habito encima de unos
bafos, sostengo lo contrario. Por todas partes me cercan ruidos: los ge-
midos de los que se ejercitan con pesos, el resuello cuando recuperan el
aliento, los golpes del bafiero que suenan distinto segtin la mano abierta
o cerrada, las disputas del guardidn de las esponjas, los gritos de quienes
se zambullen de golpe, el barbero que chillando se anuncia, y el pregén
de pasteleros, asadores y taberneros.

“¢Cémo puedes estudiar entre tal algarabia?”, preguntards. Me afec-
tan menos estos estrépitos que la voz humana cercana, porque la voz
distrae el Animo mientras que el ruido solo hiere el oido. He aprendido a
soportar carros, herradores, cerrajeros y trompetas de los jévenes que en-
trenan en la plaza; incluso el ruido intermitente me resulta mds molesto
que el continuo. Me he acostumbrado a obligar a mi espiritu a atenderse
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asi mismo y a no dispersarse. Hagan fuera cuanto ruido quieran, con tal
de que dentro no se levanten tumultos de avidez, miedo, codicia o luju-
ria. ¢ De qué sirve el silencio exterior si las pasiones claman por dentro?

No confundas, pues, tranquilidad con ausencia de sonidos. La verda-
dera paz es orden del juicio. Si de buena fe hemos renunciado ala pompa
y ala ostentacién, nada turbaré la soledad del alma: ni voces humanas ni
cantos de aves interrumpirdn pensamientos firmes y bien compuestos.
Tiembla ante cualquier murmullo quien teme por sus riquezas o vive
pendiente de la opinién; el sabio, que nada debe a tales cuidados, no se
altera con clamores ni con silencios.

Con todo, prefiero el retiro sobrio al tumulto; me iré de aqui, pero me
alegro de la prueba. También el ejercicio consiste en mantener la atencion
entre ruidos para que, llegados al silencio, no nos falte disciplina sino que
nos sobre aplomo. ¢ Para qué sufrir mas de lo necesario, cuando, como hizo
Ulises con las Sirenas, hay remedios sencillos para no ser arrastrados? El
sabio puede estudiar en cualquier parte porque su estudio es gobierno de
si mismo; el necio, en cambio, lleva consigo el desorden.

Adiés.

Epl'stola LVII

Los movimientos repentinos del alma no
estan bajo el dominio del sabio

He vuelto, Lucilio, de un viaje que me ha mostrado mas que la du-
reza de los caminos: me ha recordado la fragilidad del 4nimo. En una
garganta angosta y oscura, donde el sol apenas penetra, me acometi6
un vértigo tan subito que el cuerpo se estremecid y el espiritu se turbé
sin mi consentimiento. No fue la razén quien temid, sino la naturaleza.
Comprendi entonces cudn poco nos pertenece el primer impulso del
alma: la sabiduria gobierna, pero no impide que la carne tiemble antes
de ser llamada al orden. bio siente estremecerse el cuerpo al oir un ruido
inesperado, palidece ante el peligro y se turba ante la caida de otro; pero
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en seguida se sobrepone, como quien sufre una breve sacudida y vuelve
a su paso. Los primeros movimientos —esos sobresaltos que preceden
al juicio— no dependen de la voluntad; lo que si depende es no dejarse
arrastrar por ellos. La naturaleza nos da el impulso; la razén, el freno.

No busques, pues piedra. No se trata de no sentir, sino de no ceder.
El sabio no es de hierro ni de mérmol: la virtud no suprime los afectos,
los modera. Temer por un instante es de hombre; perseverar en el temor,
de necio. Nadie es tan dueno de si que pueda despojarse del cuerpo, y el
cuerpo siempre tiembla antes que el espiritu.

De aqui nace la gran leccién: no culpo, sino a la falta de resistencia.
No es delito estremecerse, si lo es rendirse. El sabio, como buen piloto,
deja que el viento le sacuda, pero mantiene firme el timén. Asi también

nosotros: que se conmueva la carne, pero no el alma.

Adiés.

Epl'stola LVIII

Explica como dividio Platon todas las cosas
que existen

Tu carta, Lucilio, me hallé en un descanso que aproveché para re-
leer a Platén. Ningtn autor eleva mas el espiritu ni lo separa con mayor
suavidad de lo terrenal. Entre las muchas cosas que ensefia, hay una que
deseo recordarte: la division que hace de todo lo que existe. Dice que lo
que hay en el universo se reparte en tres 6rdenes: lo que es, lo que devie-
ne y lo que se muestra. Permanece y no cambia; es la sustancia eterna
que no nace ni perece, la fuente de todo lo real. De ella participa el alma
racional cuando vive conforme a la verdad. Lo que deviene, en cambio,
es lo que nace y muere, lo que fluye como los rios y nunca se mantiene
igual: los cuerpos, las fortunas, los accidentes. Nada hay en ellos estable,
y erramos cuando ponemos en ellos nuestra esperanza. Finalmente, lo
que se muestra es lo que la mente imagina a partir de las sombras, lo que

parece pero no es: opinion, rumor, apariencia.
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Platén anade que el alma, segtin la parte a la que se dirige, se enno-
blece o se degrada. Si se inclina hacia las cosas mudables, se dispersa y
se pierde; si se eleva a lo que es, halla reposo. Asi también nosotros: nos
agotamos buscando lo que huye, cuando deberiamos buscar lo que per-
manece. El sabio no persigue la sombra, sino la luz; no corre tras la for-
tuna, sino tras la verdad.

Preguntas cémo aplicar esto a la vida. De este modo: considera que
cuanto te rodea —la riqueza, el cuerpo, la fama— pertenece al mundo
de lo que deviene. No te espantes, pues, de perderlo; ya estaba perdido
desde que nacid. Lo tnico que “es” en ti es la razén; aliméntala y hallards
lo que no muere. Quien fija su 4nimo en lo eterno se hace semejante alo
eterno: su paz ya no depende de los dias.

Asi entendia Platén que el universo visible es copia del invisible, y que
el sabio vive conforme al modelo, no a la imagen. Lo que aqui vemos es
sombra de lo que alla existe. No debemos despreciar lo sensible, sino atra-
vesarlo con mirada limpia hasta lo inteligible, como quien ve en el agua el
reflejo del cielo y levanta la vista para contemplar la estrella misma.

Procura, Lucilio, que tu alma se mantenga en lo que “es” y no en lo
que “pasa”. El vulgo habita en la niebla de las apariencias; el fildsofo ca-
mina hacia la claridad del ser. No olvides que lo eterno estd més cerca
de ti que tus propias manos: habita en tu juicio cuando es justo y en tu
voluntad cuando es buena.

Adiés.

Epl'stola LIX

Diferencia entre la voluptuosidad y el
regocijo; de la imbecilidad humana

Dices, Lucilio, que te parece imposible distinguir entre el placer y la
alegria; y sin embargo, son cosas tan diferentes como el oro y el oropel.
La voluptuosidad proviene de fuera, es hija de los sentidos; el regocijo,
del alma y de la virtud. La primera pasa con el objeto que la causa; el
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segundo permanece porque se apoya en el bien. La voluptuosidad ne-
cesita testigos; la alegria interior se basta a si misma. Tal es la confusién
que los hombres hacen entre ambos. Buscan felicidad en el vino, en los
festines, en los aplausos, y no advierten que de esas cosas solo se saca
fatiga. Cuando cesan, dejan tras si el hastio, el suefio pesado, la pena del
exceso. La alegria del sabio, en cambio, no necesita del cuerpo: brota del
orden del alma. Es moderada, pura y constante, porque su causa no se
corrompe ni muere.

El vulgo llama “va; el sabio llama vivir a gozar con razén. Nada hay
tan miserable como el hombre que busca el placer en lo que lo destruye:
se entrega a lo que desea vy, al lograrlo, teme perderlo. Asi la voluptuo-
sidad es enfermedad de la libertad. El sabio también goza, pero su gozo
no depende del azar: se alegra de la rectitud, no del deleite. El vulgo rie,
el sabio se serena.

No creas, sin embargo, que el sabio esto lo tiene por siervo, no por
sefior. No rechaza lo agradable, pero lo usa con medida. La virtud no es
enemiga de la naturaleza, sino de su abuso. Comer, beber, amar, reposar
son cosas licitas; entregarse a ellas como fin, locura. El alma templada
usa del cuerpo como viajero prudente del hospedaje: agradece su abrigo,
pero no lo confunde con la patria.

Esta es la gran diferencia, Lucilio: el placer busca el olvido; la alegria,
la conciencia. Aquél esclaviza, ésta libera. Uno necesita del vino, del ru-
mor o del aplauso; el otro basta con la buena conciencia. Por eso digo
que los hombres, en su imbecilidad, huyen de si mismos buscando ruido
y lujo, cuando el gozo verdadero es callado y se halla en el dominio del
animo.

Vive, pues, de modo que puedas alegrarte sin estimulos externos.
Que tu bien no dependa del banquete ni del aplauso, sino de tu rectitud.
El placer cesa al agotarse; la alegria del sabio crece cuanto mds se com-
parte. El primero muere con la noche; la segunda despierta con el dia.

Adids.
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Epl'stola LX

Debe despreciarse lo que desea el vulgo

Me indigno, Lucilio, al ver que atin deseas lo mismo que querian para
ti tu nodriza, tu maestro y tu madre: honores, riquezas, favor popular.
¢No ves cuanto mal nos hacen esos votos bienintencionados? Crecemos
bajo imprecaciones que llaman “prosperidad” jOjald aprendamos a ofre-
cer a los dioses culto desinteresado y a dejar de pedir lo que nos pierde!

Desconfia de lo que codicia la multitud: su aplauso es cansancio y
deuda, y sus “placeres” son embriaguez que trueca una hora de risa en
largo pesar. La alegria verdadera no nace del banquete ni del clamor, sino

g g q
de la conciencia recta: es igual siempre porque no depende de otro. Lo
que la fortuna no da, la fortuna no quita.

Los necios también “se alegran”, pero como las fieras cuando encuen-
tran presa: saciados, quedan mds vacios. El gozo del sabio, en cambio,
acompana a los dioses y a quienes los imitan, porque brota del alma se-
gura de la virtud. No pidas, pues, lo que el vulgo llama bien; pide ser tal
que, aun sin ello, te baste a ti mismo.

Adids.

Epl'stola LXI
Esta preparado para la muerte

Ya no deseo lo que antano deseaba; y me esfuerzo, Lucilio, por no
apetecer en la vejez lo que ambicioné en la juventud. Ese es ahora mi
oficio: poner término a mis antiguos desérdenes y reconciliarme con el
curso natural de las cosas. La vida se alarga no por los anos, sino por el
buen uso del 4nimo; por eso, en vez de buscar mas dias, procuro hacer
mejores los que tengo.

He puesto en orden mi casa interior. No proyecto asuntos que no pue-
da concluir ni me impongo cargas que me obliguen a vivir més de lo que la
fortuna conceda. El que cada dia deja algo preparado para el dltimo, vive
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ligero: no amarra su paz a un mafana incierto. Asi, cuando llegue la muer-
te, la encontraré ocupada en cumplir su ley, no en desbaratar mis planes.

Conviene entrenarse a tiempo en lo que a todos nos espera. No difie-
ras tu serenidad para el final: quien no aprende a morir cada dia, teme
cada dia. Nada hay mas necio que vivir como si nunca hubiéramos de
morir, ni mas sabio que ordenar los deseos de modo que nada nos falte
cuando llegue el ultimo instante.

No pido alos dioses larga vida, sino 4nimo entero. Lo que ha de ser, sera:
la necesidad solo pesa sobre quien se resiste. Someterse voluntariamente a lo
que manda la naturaleza quita lo més dspero de la obediencia. Morir bien es
morir sin pesar; y para eso hay que vivir de tal manera que, llegado el fin, no
debamos devolver nada, como quien ha usado rectamente de un préstamo.

Haz, pues, provisiones antes para la muerte que para la vida: de estas tlti-
mas nunca nos parecen suficientes, porque la avidez siempre imagina cares-
tia. No son los afos los que persuaden de haber vivido bastante, sino el jui-

. . . (3 . . » / .
cio; quien puede decir con verdad “he vivido”, estd ya preparado para partir.

Por mi parte, Lucilio, me declaro satisfecho. He vivido bastante:
espero la muerte con dnimo dispuesto, no con stplica. El tiempo que
quede, si queda, serd ganancia; si no, no faltard nada a quien aprendi6 a
bastarse.

Adiés.

Epl'stola LXII

Del uso del tiempo

No hay cosa que el vulgo estime menos y, sin embargo, pierda con
mayor descuido que el tiempo. Por dinero pleitean, por honores se con-
sumen; pero a quien les roba las horas lo dejan pasar sin demanda. ¢Qué
otra prueba quieres de nuestra necedad que vernos miserables con lo
ajeno y prédigamente liberales con lo unico que es nuestro? Aprende,
Lucilio, a guardar el dia: cada jornada que se nos escapa no vuelve y, sin
embargo, la entregamos como si tuviéramos en arca otra igual dispuesta.
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No te consueles diciendo “atin soy joven”; muchos llegaron a la vejez
sin haber vivido. El cémputo de los afios engafia: no vive mds quien cuen-
ta mas inviernos, sino quien mejor gobierna las horas. Reparte la jornada
como un buen administrador: reserva las primeras al juicio mas limpio, da
a los negocios lo preciso, rehtye lo superfluo y deja siempre algo para ti.
Quien se debe entero a los demds acaba faltindose a si mismo.

Evita esa ocupacién que no produce enmienda. Hay tareas que pare-
cen trabajo y solo son agitacién; ocupados, no aprovechamos. Pregtinta-
te a cada paso: “¢Esto me hace mejor? ;Podré recordarlo sin vergiienza
esta noche?” Si no pasa esa prueba, déjalo. La filosofia no te pide retirar-
te del mundo, sino del desperdicio; no te quita el trato con los hombres,

te quita la disipacién con que solemos perderlos y perdernos.

Tampoco creas que el tiempo se salva con ahorrarlo en mezquindad;
se salva gastandolo bien. Lee poco y bueno; escribe lo necesario; conver-
sa con quien te acrecienta; guarda silencio cuando el silencio te forma.
Nada es tan fructuoso como el examen diario: al cerrar el dia, pide cuen-
ta a tu alma de lo pensado, dicho y hecho. Un juez interior constante
hace largos los dias porque los llena.

No prometas para mafiana tu enmienda. Mafana no es tuyo: tuyo es
el ahora. Somos avaros en todo menos en lo tnico que, una vez perdido,
no se recobra. El tiempo que das al vicio lo regalas al enemigo; el que das
ala virtud te es devuelto con creces, porque lo convierte en vida. Quien
aprende a contentarse con poco gana horas que antes gastaba en desear.

Haz, pues, de cada dia una vida entera. Levantate como quien co-
mienza; acuéstate como quien concluye. Si llega otro dia, recibelo como
don; si no llega, no te faltard nada, porque habrds usado con cordura
el que se te concedid. No es breve la vida: breve es nuestro uso. A los

prodigos de horas, la fortuna les parece cruel; a los diligentes, suficiente.
Adiés.
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Epistola LXIII

No debe llorarse inmoderadamente a los
amigos

Estas afligido por la muerte de tu amigo Flaco; te aconsejo no exce-
der lo razonable. No te exijo insensibilidad —sé que lo mejor serfa no
turbarse, pero no todos alcanzan tal firmeza—: basta con que las ligri-
mas no se desborden. Es decoroso verter algunas; no lo es deshacerse en
llanto. Ya el mds antiguo de los poemas griegos marcé medida al dolor,
y record6 que hasta Niobe volvié a comer. Lo que suele alimentar las
lamentaciones excesivas es la ostentacion: pretendemos mostrar con l4-
grimas un dolor mayor del que realmente sentimos.

No temas “olvidar” al amigo si moderas el duelo; al contrario, el recuer-
do dura més cuando el dolor no se convierte en espectéculo. El homenaje
verdadero no es el clamor, sino la constancia: hablar de él con serenidad,
conservar su ¢jemplo, continuar las obras que aprobaba y corregir en noso-
tros lo que habria reprendido. Asi el amor permanece sin esclavizar el 4nimo.

Guérdate de dos extremos: la sequedad que parece dureza y el desconsuelo
que es debilidad. El primero niega la humanidad; el segundo la quebranta. El
sabio permite al corazén su tributo, pero pone término al rito del dolor. Llora,
si, y pronto vuelve a ti: la amistad pide memoria fiel, no cadena perpetua.

Adids.

Epl’stola LXIV

Alabanza a Quinto Sextio y a los sabios
antiguos

Recientemente, Lucilio, me he entregado con especial gusto a la
lectura de Quinto Sextio. No hallo en nuestros tiempos espiritu mas
grande ni mds vigor moral. En ¢ se une la gravedad de los estoicos con
la suavidad de los peripatéticos. Habla con libertad de un romano, con
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rigor de un sabio y con el fervor que pone en movimiento el alma. No
busca adornar las palabras, sino las costumbres; y cuanto més lo leo, mas
me persuade de que la virtud no envejece. Solo filésofo, sino ejemplo
viviente de lo que ensenaba. Introdujo en Roma el examen diario de
conciencia, costumbre que después hice mia: al caer la noche, repasaba
lo que habia hecho, dicho y pensado; asi, ningun dia quedaba sin juicio.
Decia que se debia vivir como quien rinde cuentas a un juez invisible:
“¢Qué vicio has vencido hoy? ¢Qué pasién has contenido? ¢En qué eres
mejor?” Nadie duerme mas en paz que quien se confiesa a si mismo.

Pienso que muchas veces fueron los antiguos mejores que nosotros,
no por talento, sino por voluntad. Vivian para obrar, no para hablar;
querian ser buenos, no parecerlo. En ellos, la filosoffa era norma de vida;
en nosotros, adorno de ocio. Ellos cultivaban el alma; nosotros engrosa-
mos las bibliotecas. Hoy sobran libros y faltan hombres.

Sextio afirmaba que nada es tan hermoso que no se somete ni a la
fortuna ni a los placeres. Su lema era “mandar sobre uno mismo”; y asi
como el vulgo se fatiga en dominar tierras o pueblos, el sabio se ¢jercita
en gobernar su alma. Esa soberania interior es la tinica digna de envidia.

Procuremos, pues, revivir la antigua grandeza no con monumentos,
sino con virtudes. El sabio no pertenece a una época, sino a todos los
siglos. Quien sigue sus ejemplos hace presente lo pasado y devuelve a la
vida a los mejores.

Adids.

Epl'stola LXV

Opiniones de Platon, Aristoteles y los estoicos
acerca de la causa; estas meditaciones
levantan el espiritu a las cosas sublimes

Me preguntas, Lucilio, por qué insisto en volver a los antiguos y en
rumiar sus sentencias. Porque aumentan nuestra herencia: lo que ellos
descubrieron, nosotros debemos saber aplicarlo. Asi como un buen mé-
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dico no inventa cada remedio, sino que aprende a usarlo segtin el mo-
mento y el mal, asi nosotros con la sabiduria recibida. Leer a los mejores
no es servidumbre, es ascenso: contemplar lo ya hallado nos ensefia a ver
mejor lo que atn falta.

Plat6n elevé la mente hacia la causa primera, estable y eterna, de la
que penden todas las demds. Llamé causas a aquello por lo cual algo
es y deviene: buscé el principio que da ser y el fin hacia el que las cosas
se ordenan. A su juicio, cuanto hay en el mundo visible participa de un
modelo superior; y, por eso, conocer de verdad exige remontarse de los
efectos a la fuente. De esta manera el alma se educa a mirar lo permanen-
te y no a perderse en lo mudable.

AristSteles, mds atento a la variedad de la naturaleza, distinguié cua-
tro causas: materia de la que algo estd hecho, forma que lo hace ser lo
que es, agente que lo produce y fin por el cual se hace. Con ello ensen6
a pensar el universo sin mutilarlo: no basta el artesano sin el propésito,
ni el propésito sin aquello que puede recibir forma. Quien aprende a
buscar en cada cosa su de qué, su qué, su quién y su para qué, aprende
también a gobernar su propia vida con orden.

Los nuestros —los del Pértico— hablan de la causa activa, razén di-
vina que todo lo penetra, y de la cadena de causas por la cual el universo
marcha segun ley. No niegan el impulso de la materia, pero afirman que
un soplo racional la gobierna. Llaman a ese soplo destino cuando lo mi-
ran en su conjunto, providencia cuando consideran su rectitud, y natu-
raleza cuando ven su constancia. Asi ensefian que vivir bien es concordar
con la causa que rige el todo.

No quieras, sin embargo, que estas disputas terminen en pura escue-
la. Preguntate qué gana el énimo: si Platén me hace amar lo eterno, si
Arist6teles me da método para no errar en lo concreto y si el estoico me
acostumbra a obedecer a la razén del universo, entonces las causas son
medicina. De lo contrario, serdn adorno. Apliquemos, pues, la doctrina:
en cada accién busca la materia disponible, la forma honesta, el agente

que debes ser y el fin que es digno de un hombre libre.

Estas meditaciones levantan el espiritu. Nos ensefan a no arrastrar-
nos entre los efectos, sino a remontar hacia los principios; a no [lamar
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bien a lo que depende de mil causas externas, sino al orden del alma
que acuerda su vida con el fin recto. Quien asi procede ya no es juguete
de los azares: entiende por qué suceden las cosas y, entendiéndolo, sabe
qué debe querer. La causa suprema no esté lejos: habita en la recta razén
cuando gobierna sin violencia y somete el deseo a lo que es mejor.

Adids.

Epl'stola LXVI

Todos los bienes son iguales; todas las
virtudes son iguales

Dices, Lucilio, que te cuesta admitir la igualdad de los bienes, y mas atn
la de las virtudes. No te culpo: el oido se rebela ante lo que contradice la cos-
tumbre. Pero la verdad no se somete al nimero ni al ruido, y los sabios del
Portico lo afirmaron con razén: si el bien es perfecto, no admite grados, y si
la virtud es el inico bien, todas las virtudes son iguales. o decimos que uno
queme més y otro menos; quema o no quema. As{ también la virtud: o estd,
o no estd. Nadie es mds justo que justo, ni més sabio que sabio. Lo que tiene
perfeccion en su especie no admite aumento. ¢ Llamards mds recto al circulo
mayor que al menor? Ambos son circulos enteros. La justicia, la prudencia,
la fortaleza y la templanza son partes del mismo bien, como los miembros de
un cuerpo sano: distintas en funcion, iguales en salud.

Preguntards: “;Acaso es igual liberar a la patria que pagar una deuda?”
En el acto difieren, pero en la virtud que los inspira son iguales. No se mide
el valor por la materia, sino por la intencién. La grandeza del bien no de-
pende del tamano de la obra, sino del animo que obra bien. El sabio pone
la misma rectitud en gobernar un imperio que en gobernar su apetito.

Lo mismo ocurre con los males: todos son iguales porque todos na-
cen del error. No hay crimen grande ni pequefio para quien ha abando-
nado la razén. El que yerra un pocoy el que yerra mucho se han apartado
igualmente del camino. Entre caer de un monte o de un penasco no hay
diferencia para el que cae: el resultado es el mismo.
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Comprendo que esto parezca duro, pero la razén exige medida firme.
Sila virtud puede crecer, también puede menguar; y si mengua, ya no es
virtud. Lo perfecto no admite aumento sin perder su perfeccion. Por eso
el sabio, una vez tal, no es mejor ni peor: su bien estd completo.

De aqui se sigue una gran ensefnanza: que no debemos despreciar los
actos pequefos ni envanecernos de los grandes, porque en ambos obra
el mismo principio. La virtud no conoce jerarquias: lo que hace, lo hace
bien. Asi, no digas “esto es poco’, pues el bien nunca es pequefio; ni digas
“esto es mucho’, porque nada excede a la perfeccion.

Que esta idea, Lucilio, no te sirva para la soberbia, sino para la cons-
tancia. Si todas las virtudes son iguales, no busques la més brillante, sino
la més firme. La gloria no estd en hacer mucho, sino en hacer lo que se
debe con 4nimo entero.

Adiés.

Epl'stola LXVII

Todo bien es deseable

Dices, Lucilio, que algunos bienes parecen tan pequefios que apenas
merecen deseo; te equivocas si mides el bien por su utilidad o por su
brillo. Todo bien, por el solo hecho de serlo, es deseable. En las cosas
honestas no hay jerarquia de valor, sino de ocasién. Lo que procede de
la virtud participa igualmente de su dignidad, aunque no siempre de
su grandeza. no deja de ser fuego cuando arde en una chispa o en una
hoguera, tampoco el bien deja de ser bien cuando se realiza en un acto
minimo. Un sabio que consuela a un amigo con una palabra no es menos
virtuoso que quien defiende a su patria con su vida: en ambos habita la
rectitud del 4nimo, que es la esencia del bien. El mérito no se mide por
el tamano de la obra, sino por la pureza de la intencién.

No pienses, sin embargo, que todo lo que agrada es bien: muchos
llaman “deseable” a lo que solo halaga. El verdadero bien no necesita
del placer para ser buscado, ni del testigo para ser reconocido. Se desea
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por si mismo, no por su fruto. El necio desea lo que le promete deleite;
el sabio desea lo que le promete paz. Por eso el placer es incierto y fugaz,
mientras que el bien es seguro y eterno.

Hay quienes preguntan: “¢Por qué debo desear el bien si no me da
provecho?” Porque el bien es provecho. Nadie es més util a si mismo que
el que obra rectamente. No hay ganancia comparable a la tranquilidad
de quien sabe que ha hecho lo justo. Quien busca el bien en otra cosa
que no sea el bien mismo, no lo ama, lo negocia.

Desea, pues, todo el bien; en la virtud nada es mezquino. Del mismo
modo que el marinero agradece un soplo de viento, el sabio agradece cual-
quier ocasion de ser justo, paciente o generoso. Cada dia ofrece alguna: si
no puedes realizar una gran hazafa, puedes dominar un deseo, callar una
injuria, perdonar un agravio. Todo eso es bien, y todo bien es deseable.

Recuerda esta maxima: no hay vida feliz sin bienes, ni bienes sin vir-
tud. Lo que la fortuna da puede desearse y perderse; lo que la virtud da,
se desea y se conserva. El sabio no pide al destino que le dé mucho, sino
que le permita querer lo que debe.

Adiés.

Epistola LXVIII

Recomienda el descanso y ensena cOmo
debe ser este

Me pides, Lucilio, que hable del descanso. Lo recomiendo, pero no
el que ablanda, sino el que restituye. El cuerpo y el alma necesitan tre-
guas: el arco, si siempre estd tenso, se quiebra; y el 4nimo, si no conoce
alivio, se vuelve torpe para lo honesto. Descansemos, pues, para volver
mds fuertes, no para acostumbrarnos a la pereza. El reposo es medicina
del trabajo; quien lo toma como alimento cotidiano enferma.

Hay ocios que cansan mds que la ocupacién: banquetes largos, con-
versaciones vacias, curiosidades del especticulo, viajes sin propésito. Ese

“descanso” devuelve al alma mas pesada y mas inquieta. Llama reposo
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solo a aquello que repara: paseos breves, lectura sobria, conversacion
medida con un amigo, silencio que ordena los pensamientos, contem-
placién de lo que eleva. El descanso verdadero no embota, aclara.

No te engafies creyendo que descansar es no hacer nada. Descansar
es cambiar de ejercicio. Tras los negocios, el estudio; tras la lectura, la
escritura breve; tras la mesa, el paseo; tras el trato con muchos, la sole-
dad; tras la soledad, la presencia de un sabio. Asi cada cosa se alivia con
su contraria, y ninguna carga se hace perpetua. La variedad prudente
refresca el espiritu sin disiparlo.

Fija medida al ocio como al trabajo. Senala horas para concluir, y no
dejes que el reposo se derrame fuera de sus limites. El suenio sea templa-
do; la conversacién, util; la musica, sobria; los lugares, sencillos. Huye
del lujo que inquieta y del ruido que distrae; el descanso pide modestia.
Nada repone tanto como la frugalidad.

Guadrdate de descansar para huir de ti mismo. Muchos buscan el “pa-
réntesis” no para recobrar fuerzas, sino para no mirarse. Ese alivio es
engafoso: el peso vuelve, mayor. Aprovecha, en cambio, las pausas para
el examen diario: qué has corregido, qué pasion has domado, qué deber
has cumplido. Quien asi descansa, trabaja para su libertad.

Finalmente, recuerda que el descanso no es premio, sino instrumento.
Reposa para servir mejor a la razdén; rehtisa lo que solo halaga. Si al terminar
te hallas mis duefio de ti, fue buen descanso; si te deja mas blando y més
solicitado por los placeres, fue pérdida. Reponte para vivir conforme a la na-
turaleza: sobrio en los deseos, firme en el propésito, sereno en toda fortuna.

Adiés.

Epl'stola LXIX

Los viajes frecuentes perjudican a la sabiduria

No apruebo, Lucilio, que cambies con tanta frecuencia de lugar ni
que tu vida se convierta en pasar de un punto a otro: esa movilidad cons-
tante delata falta de firmeza del 4nimo. El que siempre viaja, huye de si,
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no del lugar; cambia de cielos, no de juicio. Ningun puerto conviene a
quien no sabe a qué rumbo navega. Lo que necesita cura es el alma; mu-
darla de hospedaje no la sana.

No esperes del camino lo que sélo da la disciplina interior. Los luga-
res agradables halagan, pero no corrigen; el desplazamiento continuo
dispersa la atencién y hace imposible el progreso sostenido. La sabiduria
ama la quietud laboriosa: pide tiempo seguido, lectura medida, examen
diario, no novedades. Mudarse por costumbre es inconstancia; mudarse
por razdén es medicina. Procura, pues, permanecer y perseverar: quien
echa raices en la virtud no necesita variar de suelo.

Y no digas que “ya es tarde” para recogerte. Justamente ahora, pro-
badas las pasiones y templado el impetu de la juventud, es el mejor mo-
mento para ganar lo que importa. Aun si a la meta llegdramos al final,
llegar mejorados ya seria victoria. Apresurémonos a ganar tiempo: que el
viaje sea hacia dentro y el descanso, estudio. Asi partirds cuando toque,
no distraido por los caminos, sino dueno de ti.

Adids.

Epl'stola LXX

Puede desearse la muerte cuando es mas
ventajosa que la vida

Preguntas, Lucilio, si es licito desear la muerte. Respondo: cuando
vivir deja de ser un bien, si. No por odio a la vida, sino por amor a la
virtud. El fin de la existencia no es durar, sino obrar rectamente; y si la
vida impide la rectitud —porque la enfermedad quebranta el juicio, el
dolor incesante anula el 4animo, o la tirania obliga a servir a lo injusto—,
entonces es mas ventajoso partir que permanecer. No se trata de huir por
miedo, sino de elegir con dignidad.

La naturaleza nos abrié una puerta de salida: no nos obliga a per-
manecer encadenados a todo infortunio. Pero ha de usarse esa puerta

con consejo, no con impetu. Morir por cOlera, vergiienza o capricho es
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flaqueza; morir porque la razén declara que ya no se puede vivir bien,
es libertad. La medida no la pone el fastidio, sino la imposibilidad de
conservar el gobierno de uno mismo.

A veces conviene soportar: el dolor noble templa; la pobreza ensenia;
la adversidad corrige. Pero si el mal no instruye, sino que destruye; si no
queda en el alma lugar para la virtud; si el cuerpo, convertido en carcel o
tormento sin tregua, roba al espiritu su obra, entonces la prudencia per-
mite lo que el instinto teme. No prolonguemos una vida que ya es muerte.

“¢Quién decidird el momento?” La razén serena, tras examen fiel.
Consulta contigo mismo como con un juez: ¢ puedo seguir siendo justo,
templado y libre en esta condicién?, ;me exige quedarme el deber hacia
los mios o la reptiblica?, ¢busco partir por desesperacion o por rectitud?
Sila conciencia, sin pasién, aprueba, no te detenga la opinién del vulgo,
que llama cobardia a lo que es fortaleza.

Sal de la vida, Lucilio, como del teatro: no cuando el pueblo lo man-
da, sino cuando la obra estd cumplida. Si la fortuna te concede mds acto,
aprovéchalo; si lo corta, no te lamentes. El sabio no mendiga dias: los
usa. Y silavida, que es préstamo, deja de poder pagarse con obras hones-
tas, se devuelve sin rencor.

No olvides, sin embargo, la regla suprema: mientras puedas vivir
conforme a la naturaleza —es decir, de acuerdo con la razén—, vive.
Cuando ya no puedas, muere conforme a ella. Asi, en uno y otro caso,

seras duefo de ti.

Adios.

Epl'stola LXXI

El sumo bien consiste en lo honesto; todos
los bienes son iguales

Dices, Lucilio, que atin dudas si el sumo bien se halla en lo honesto
o en lo util. No pueden separarse sin destruirse. Lo que no es honesto

nunca es util, y lo que es honesto siempre lo es. La opinién vulgar mide
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el bien por la ganancia, el placer o la seguridad; el sabio lo mide por la
rectitud. Nada es bueno si no hace al hombre mejor.

Considera: el oro, la salud, el poder, la fama... ¢son bienes? Pueden ser-
vir al malvado y al necio; luego no son bienes, sino instrumentos. Solo es
bien aquello que no puede volverse dano. La virtud es el tnico bien abso-
luto porque no se usa mal. De ella nace el valor, la justicia, la templanza, la
prudencia; y, como todas participan de una misma razdn, todas las vircudes
son iguales. No hay justicia mayor ni prudencia menor: la perfeccién no
admite grados. ces, es vivir conforme a la naturaleza, es decir, conforme a la
razén. Quien posee eso es feliz, aunque le falte todo lo que el vulgo estima.
El sabio no necesita de la fortuna; vive como quien ha hallado su puerto.
Ni la pobreza lo humilla ni la riqueza lo engrie, porque ha aprendido que
su valor no se mide por el oro ni por la opinién, sino por el &nimo recto.

No busques, pues, enes: todos son iguales porque todos son hones-
tos, y lo honesto no admite exceso. Asi como la verdad no es mas verdad
por ser dicha con voz més fuerte, tampoco la virtud es mayor por ejercer-
se en cosas grandes. En los pequenos actos se contiene la misma rectitud
que en los grandes: el que cumple su deber en lo minimo es igual al que
lo cumple en lo maximo.

Guarda esta doctrina como escudo contra: nada que dependa del
azar es bien, nada que pueda perderse es digno de deseo. El bien verda-
dero es firme, igual, seguro: habita en el alma que obedece a la razén y
vive sin temor ni codicia. Quien alcanza eso posee el sumo bien; quien
lo ignora, aunque reine, es pobre.

Adids.

Epistola LXXII
Debe abandonarse todo para abrazar la filosofia

No puedes, Lucilio, servir a la vez a la filosofia y a los negocios del
mundo: la una pide toda el alma, los otros la dispersan. No se puede
aprender a vivir mientras se vive distraido. Si quieres alcanzar la libertad
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verdadera, suelta las cadenas doradas con que la fortuna halaga. Nadie
llega a sabio con las manos ocupadas en acumular o en agradar. e repar-
te: exige entero al que la sigue. No basta oirla, hay que vivirla; no basta
admirarla, hay que elegirla. Quien pretende ser sabio y mundano ala vez
no tendrd ni una cosa ni otra: la mitad del alma se perdera en la vanidad
y la otra en la incertidumbre. Deja, pues, los cuidados superfluos, los ho-
nores inciertos, las riquezas que més pesan que adornan; y acude libre,
ligero, desnudo de todo lo que no sea virtud.

No te pido que desprecies la vida publica por odio, sino por juicio.
C&ien se retira para instruirse y para servir mejor al género humano no
huye: se prepara. El ocio del sabio es mas util que las ocupaciones del
politico, porque mientras éste busca parecer justo, aquél ensefa a serlo.
El fil6sofo no abandona el mundo: lo mejora desde dentro, purificando
primero su propio espiritu.

Tampoco te detenga el miedo a empezar tarde. Nunca es tarde para
ordenarse a la razédn. Muchos hallaron la sabiduria en el ocaso de la vida,
y ese solo dia bien vivido compensé los perdidos. Basta una jornada en
la que el alma se gobierne a si misma para que toda la existencia recobre
sentido.

Haz, pues, lo que harfa un hombre que ha despertado en medio de
un incendio: deja las cosas que arden y salva lo que no puede perecer. La
filosofia es eso que no se quema, no se roba, no se cambia. Todo lo demas
—honores, poder, fama, placer— perece con el humo. Solo la virtud se
mantiene en pie entre las ruinas.

Recuerda: el sabio no es el que sabe muchas cosas, sino el que ha deja-
do de ocuparse en las vanas. No se le mide por los cargos, sino por la paz;
no por los bienes, sino por el dominio de si. Por eso te digo: abandénalo
todo, no para empobrecerte, sino para ser rico en lo tnico necesario.

Adiés.
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Epistola LXXIII

Sin razon se acusa a los filosofos de rebeldes

Dicen algunos, Lucilio, que la filosofia engendra soberbia y que quien
aprende a despreciar la fortuna acaba despreciando también a los principes.
Nada més falso. El sabio no es rebelde: es libre, y esa libertad, que nace de
la razén, no ofende a nadie. No combate contra los reyes, sino contra los
vicios; no quita poder alos hombres, sino al error. La verdadera independen-
cia no consiste en negar la obediencia debida, sino en no servir a la injusticia.

El vulgo confunde sumisién con virtud y servidumbre con lealtad.
Cree que solo es pacifico el que se inclina ante todos. Pero la filosofia
ensefia otra obediencia: la que se rinde a la ley natural y a la recta razén.
El sabio acata a los gobernantes cuando mandan justamente, y los tolera
cuando se extravian, sabiendo que los errores del poder son males pasa-

jeros frente a la virtud que permanece.

No debe temerse a quien vive conforme a la naturaleza. El filésofo
obedece mis de lo que aparenta, porque su obediencia nace del conven-
cimiento, no del temor. No murmura, no conspira, no busca el desor-
den: su victoria estd dentro. Gobierna su alma, y quien se gobierna a si
mismo no necesita dominar a otros.

Por eso, los tiranos temen a los sabios mds que a los ¢jércitos, aunque
éstos nunca tomen las armas. Les temen porque no pueden forzarlos.
Ningun poder, por grande que sea, puede doblegar un espiritu que ha
aprendido a tener por bienes solo los suyos. Quien nada espera del Cé-
sar, tampoco le teme. El sabio vive entre los hombres como ciudadano
del mundo: cumple las leyes, pero pertenece a Dios.

Los que acusan a los filésofos de rebeldes no los entienden: creen
que, porque no ambicionan cargos ni riquezas, desprecian a quienes los
poseen. En verdad, los compadecen. No hay odio en su distancia, sino
piedad. Saben que el poderoso esta mas esclavizado que el siervo, si su
voluntad depende del aplauso o del miedo.

Sé, pues, amigo de la filosofia sin recelo. Ella no te separard de los
hombres, sino del error. No te ensenara a derribar gobiernos, sino a go-
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bernarte; no a disputar el poder, sino a despreciar sus cadenas. Quien
vive conforme a la razén nunca es enemigo del orden, porque en su alma
reina el orden mismo.

Adids.

Epl'stola LXXIV
No hay otro bien que lo honesto

No te maravilles, Lucilio, de que repita con frecuencia la misma sen-
tencia: no hay otro bien que lo honesto. Todo lo demds que el vulgo
llama bienes —riquezas, salud, fama, poder— son adornos inciertos del
destino, no bienes verdaderos. El unico bien que permanece es aquel que
no depende del azar ni del cuerpo: la virtud, que es rectitud de la razén
y concordia del alma consigo misma.

Preguntaras: “¢Y la salud, y el vigor, y los amigos, no son bienes?” Son
cosas deseables, pero no bienes. Pueden servir al necio tanto como al sa-
bio, y a veces més al malo que al bueno. Lo que puede hacer dafo al que
lo posee no merece el nombre de bien. La salud hace altivo a muchos;
la riqueza, injustos; la gloria, insensatos. Solo el alma recta usa bien de
todo. Por eso llamamos bien tnicamente a aquello que mejora al que lo
tiene.

Tampoco el placer es bien, aunque todos lo busquen: es huésped in-
constante, y su dulzura es el anzuelo del dolor. La virtud, en cambio, no
teme ni necesita nada. Su gozo nace de si misma y no de lo que ocurre.
Quien obra con honestidad es feliz, aunque padezca; quien obra mal es
desdichado, aunque triunfe. Lo que el vulgo llama felicidad es la méscara

de la fortuna; lo que el sabio llama bien es el rostro de la razon.

No es facil alcanzar esta conviccidn, pero una vez adquirida, nada
puede arrebatirnosla. El cuerpo enferma, el patrimonio se pierde, los
amigos mueren, el tiempo huye; mas la virtud permanece entera en me-
dio del naufragio. No hay tormenta que borre su huella, ni tirano que la
esclavice. Su fuerza no consiste en no sufrir, sino en no rendirse.
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Por eso digo que no hay bien fuera del alma. No lo busques, pues, en
las murallas de las ciudades ni en el rumor de los mercados. El bien no
se compra, no se hereda, no se pide a los dioses: se aprende, se trabaja,
se conquista. Cuando lo halles, verds que todo lo demds —placer, poder,
abundancia— no era sino sombra.

Vive de modo que no necesites sino de ti mismo para ser dichoso.
Asi, aunque la fortuna cambie de semblante, ti conservards siempre el
tuyo. Quien posee lo honesto, posee el sumo bien; y quien lo ha perdido,
aunque tenga el mundo, no tiene nada.

Adiés.

Epl'stola LXXV

La filosofia no debe atender a las palabras
sino a las ideas

Te quejas, Lucilio, del descuido de mi estilo. Asi hablo y asi te es-
cribo: como conversaria contigo sentado o paseando, sin afectacién ni
teatro. Prefiero que mis cartas suenen a vida y no a escuela; que lleven
verdad més que ornato. La filosofia no viste galas: busca decirlo que es y
obrar lo que dice. Es vergonzoso —y frecuente— hablar como filésofos

y no vivir como tales.

Separa siempre las cosas del aparato que las rodea y miralas “al des-
cubierto”. Verds que la mayoria de los temores son mascaras. ;De qué
sirve que me muestren verdugos, potros y hogueras? Todo ese ruido es
envoltorio; el dolor, cuando llega, es o soportable o breve. El 4nimo se
fortalece si aprende a distinguir esencia de especticulo.

No ignores lo que sabes: nacimos sujetos a muerte, destierro y dolor.
Cuenta con ellos como con sucesos previstos; asi, cuando vengan, no te
hallaran blando. Traslada tu mirada del caso propio a la condicién hu-
mana: somos fragiles, y aun los placeres, mal usados, nos hieren. Admi-
tido esto, el animo obra con resolucidn, sin estar en una parte el cuerpo
y en otra el corazén.
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No te atormentes por lo que no sientes: nilo pasado ni lo futuro due-
len ahora. Anticipar desgracias es padecer dos veces. El espiritu débil cae
antes de tiempo con vanas reflexiones; el firme se mantiene igual ante lo
incierto y reserva su fuerza para lo que realmente llega.

En suma: menos cuidado por las palabras, mas por las ideas; menos
clamor, mas verdad; menos miedo prestado, més juicio presente. La fi-
losofia es voz baja y corazdn entero: convence porque es vida, no decla-
macién.

Adids.

Epl'stola LXXVI

Hasta en la vejez puede aprenderse; prueba
de nuevo que no hay otro bien que lo
honesto

No dejes, Lucilio, que la edad te disuada del estudio. Nadie es dema-
siado viejo para mejorar: mientras respiramos, tenemos escuela abierta.
Aprender no es carga de los afos jévenes, sino oficio de toda la vida.
Quien teme aprender tarde, confiesa que temid vivir rectamente. No se
busca la sabiduria para pasar el tiempo, sino para ennoblecerlo; y el tiem-
po mas breve, si se usa bien, basta.

Algunos dicen: “Ya es tarde para cambiar” Mienten: mientras el
alma conserve juicio, estd a tiempo de corregirse. ¢Por qué no habria
de adquirir cordura quien cada dia adquiere canas? A la naturaleza no
le importan los afos, sino el 4&nimo. Mas vergiienza da morir sin haber
empezado a ser bueno que morir joven. La vejez no estorba la virtud: la
acompana. Cuando el cuerpo se debilita, el espiritu puede fortalecerse;
cuando la carne cede, la razén se alza mas pura.

Aprende, pues, hasta el fin, pero no para acumular palabras ni dispu-
tas, sino para vivir mejor. La filosofia no pide tiempo largo, pide alma
dispuesta. Un solo dia de rectitud vale por toda una vida desviada. Si al
anochecer puedes decir “he vivido’, ya has alcanzado el premio.
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Y aprende, sobre todo, esta verdad que repito una y otra vez: no hay
otro bien que lo honesto. No lo que halaga, ni lo que enriquece, ni lo
que ensalza; lo tnico bueno es lo que hace al hombre bueno. Si la sa-
lud, la fortuna o el poder dependieran de la virtud, serian bienes; pero
la experiencia demuestra que el malo los tiene, el justo los pierde, y nada
cambia en el alma por tenerlos o carecer de ellos.

El tnico bien que permanece es la rectitud interior: la serenidad que
no pide fortuna, la libertad que no teme a nadie, la alegria que no nece-
sita estimulo. Ese bien es posible en cualquier edad, y en la vejez més atn,
porque el cuerpo se aquieta y deja hablar al alma.

Procura, Lucilio, que los aios no te hagan mds sabio en el hablar, sino
en el vivir. El sabio no mide su vejez por los dias, sino por la claridad de
su razén. Quien a la hora final comprende lo que debia haber buscado
desde el principio, no ha vivido poco, sino bastante: ha sabido llegar.

Adids.

Epistola LXXVII

De las naves alejandrinas; de la muerte de
Marcelino

Hace unos dias, Lucilio, contemplé en el puerto la llegada de las na-
ves alejandrinas. Desde lejos se las reconoce por sus velas rojas, desple-
gadas aun cuando los demds barcos las recogen. Las acompana un aire
de majestad y confianza: no temen ni las tormentas ni las corrientes,
porque su viaje, largo y necesario, las ha hecho expertas en el mar. Pensé
entonces cuin parecido es el sabio a esas naves: también ¢l mantiene su
rumbo cuando todos los demis se repliegan; también se fia de su expe-
riencia y de su gufa interior, no del favor del viento.

De inmediato recordé a nuestro amigo Marcelino, cuya muerte me ha
conmovido. No porque haya muerto —pues sabfa adénde iba—, sino por
la serenidad con que parti6. Lo vi enfrentarse a la enfermedad como el pi-
loto ala tempestad: sin quejarse, sin rogar al destino, con la calma de quien
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ya habia aceptado las leyes de la vida. Muchos mueren de espanto antes de
morir; él, en cambio, murié de conocimiento. Habfa vivido preparandose
para ese momento, y la muerte no lo sorprendid, sino que lo corond.

No se resistié al médico que le anunciaba el fin ni imploré mas dias.
Dijo: “He vivido cuanto bastaba; devuelvo el cuerpo a la tierra como
quien paga un préstamo. Nada me pertenece fuera del alma, y la entrego
sin deuda.” Luego pidi6 a los suyos que no lloraran su suerte, sino la
suya, si no sabian ain morir con igual libertad. Y expiré con una sonrisa
que no era de desprecio, sino de paz.

Asi debemos disponernos, Lucilio: tener siempre el dnimo como
velas abiertas, listos para el viaje que la naturaleza ordena. ¢Por qué la-
mentar el fin, si cada dia avanzamos hacia él? Desde el nacimiento ca-
minamos a la muerte; morir no es accidente, sino cumplimiento. Como
el marinero que ve el puerto desde lejos y se alegra, también el sabio, al
divisar el término, debe alegrarse, porque alli cesan las tempestades.

Marcelino mostré que la filosofia no consiste en palabras, sino en
actos. Lo que repetimos tantas veces —que la muerte no es mal, que el
bien estd en lo honesto, que no hay cosa temible para el hombre libre—,
¢l lo vivié en un solo instante. Con su ejemplo nos ensefié que los pre-
ceptos del sabio valen tanto como su serenidad final.

Imitemos, pues, su partida y su firmeza. Aprendamos a gobernar el alma
como esas naves alejandrinas: con el timon fijo en la razdn, sin miedo a los
vientos contrarios. Que la muerte, cuando llegue, no nos encuentre refugia-
dos en el puerto, sino navegando con entereza hacia el destino comun.

Adids.

Epl'stola LXXVIII

No deben temerse las enfermedades

He recibido tu carta, Lucilio, en la que me cuentas que una larga do-
lencia te ha postrado. No te aflijas: no hay en ello mal, sino materia para
la virtud. La enfermedad no es castigo, sino prueba; no destruye el 4ni-
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mo, solo revela de qué estd hecho. Muchos, cuando el cuerpo se abate,
muestran fortaleza que ignoraban poseer. El fuego purifica el oro, y el
dolor, el alma fuerte.

No debemos temer las enfermedades porque son parte de la naturaleza,
y nada natural es enemigo del hombre. Nacimos para padecer tanto como
para gozar; querer una vida sin dolor es desear un mar sin olas. El cuerpo
es huésped fragil: se cansa, se hiere, se gasta. Pero lo que en nosotros sufre
no es lo mejor de nosotros. El alma, si es sabia, domina al dolor como el
piloto gobierna la tempestad: no impide las olas, pero mantiene el rumbo.

Hay quienes se quejan mas que los enfermos, y quienes, enfermos, no se
quejan. No es la fuerza del cuerpo la que vence al mal, sino la firmeza del espi-
ritu. El dolor pierde filo cuando se le mira de frente. Nada es tan intolerable
como lo que imaginamos antes de sentirlo. Las enfermedades prolongadas
ensefian paciencia, y las repentinas, serenidad. Ambas son maestras de vida.

No digas que el sabio no siente; serfa piedra, no hombre. Siente, pero
no sucumbe. Soporta con 4nimo igual los dias malos y los buenos, por-
que sabe que ambos son obra de la misma causa. Si el cuerpo lo traiciona,
no se traiciona a si mismo. La fiebre lo abrasa, pero no lo envilece; la
debilidad lo vence, pero no lo humilla.

He visto a muchos morir con menos sufrimiento que el que otros sien-
ten por vivir. El sabio no ama la vida por su duracién, sino por su virtud;
y cuando llega el dolor, no lo maldice, lo acepta como parte del precio de

existir. Asi la enfermedad deja de ser infortunio y se convierte en ¢jercicio.

Acostiumbrate, Lucilio, a decir en toda dolencia: “No me pasa nada
nuevo; sucede lo que la naturaleza manda.” Y cuando el cuerpo desfa-
llezca, que el alma diga: “Resiste; no duele més de lo que puedes sufrir”
No hay mal que no sea breve si es soportado con firmeza, ni dolor gran-
de cuando el 4animo es més grande que ¢l

No busques salud perfecta, sino alma entera: el cuerpo es campo de
batalla, no palacio. La verdadera medicina no estd en los ungiientos ni
en los médicos, sino en el juicio recto. Quien sabe sufrir con dignidad ha
vencido al sufrimiento.

Adiés.
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Epistola LXXIX

De Caribdis, Scila y el Etna; los sabios son
iguales entre si

Hace poco, Lucilio, estuve en aquellos parajes de Italia donde la fa-
bula situé monstruos y prodigios: vi el estrecho de Mesina, donde se
dice que Caribdis traga las naves y Scila las devora. Todo es invencién
poética. Caribdis no es mas que un remolino formado por la corriente
del mar, y Scila una roca con aristas agudas donde los marineros impru-
dentes naufragan. También visité el Etna, cuya cima arroja fuego y nieve
al mismo tiempo, especticulo digno de la grandeza de la naturaleza.

Alli comprendi cémo la ignorancia convierte en prodigio lo que no entien-
de. Los antiguos, al no hallar explicacién, poblaron de monstruos los lugares
dsperos; y asi como imaginaron dragones en los desiertos y dioses en las tor-
mentas, dieron nombre humano al estruendo del volcan. Pero al sabio no lo es-
pantan los fendmenos: los estudia. Sabe que la naturaleza no se enoja, sino que
obra; y que lo que el vulgo teme, él lo contempla con admiracién y mesura.

De esa serenidad procede su igualdad con otros sabios. Asi como to-
dos los astros son iguales en pureza aunque uno brille mis a nuestros
ojos, también los sabios participan de una misma luz. Ninguno aventaja
a otro en virtud, aunque difieran en fortuna o fama. La sabidurfa, cuan-
do llega a su perfeccidn, es entera: no admite més ni menos.

El sabio pobre no es inferior al sabio rico; el que vive en retiro no es
menor que el que ensefia a multitudes. Su bien es el mismo, porque su
medida es la razén. La virtud no crece por los honores ni se reduce por
las privaciones. No hay jerarquia entre los que han alcanzado la libertad

interior: todos son iguales porque todos son libres.

Mira al volean, Lucilio: las llamas son muchas, pero el fuego es uno.
Asi los sabios: cada uno arde en su lugar, pero todos con la misma luz.
No busques, pues, ser mas que otro sabio, sino igual en pureza de dnimo.
La verdadera grandeza no estd en aventajar, sino en bastarse.

Procura aprender de la naturaleza esa leccién: todo lo que es perfecto
en su especie es igual a lo que comparte su perfeccién. La virtud no se
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multiplica, se posee; y quien la posee entera, aunque sea uno solo, vale
tanto como todos.

Adiés.

Epl'stola LXXX

De la ventaja de la pobreza

Me preguntas, Lucilio, si la pobreza puede ser un bien. No solo pue-
de: lo es. Pero requiere que el alma lo entienda. El vulgo la teme porque
la mira desde lejos, y no sabe que en su seno habita la libertad. No es la
pobreza la que atormenta, sino el deseo de riquezas. El que poco necesi-
ta es rico; el que mucho ambiciona es pobre aun en la abundancia.

Nada tiene el sabio que temer de la fortuna, porque nada espera de ella.
Le basta con lo que no puede perder: su 4nimo justo, su mente ordenada,
suvirtud. Los tesoros se pudren, los palacios se derrumban, los honores se
disuelven con una palabra; pero el hombre templado, aunque duerma en
el suelo, descansa con més paz que el que se acuesta entre sedas. La pobreza
no priva al sabio de nada necesario: solo le quita lo superfluo.

La riqueza obliga a vigilar, la pobreza ensefa a descansar. El rico
teme perder, el pobre solo teme desear. Aquel siempre esta ocupado en
custodiar; éste, en bastarse. Quien vive con poco tiene todo asegurado,
porque su fortuna estd dentro de si. Cuando nada falta al cuerpo y nada

sobra al alma, se alcanza la verdadera abundancia.

No creas que la pobreza te excluye de los placeres: te libra de los
falsos. El sabio no necesita banquetes para alegrarse ni perfumes para
sentirse dichoso; halla gusto en lo sencillo y belleza en lo necesario.
La naturaleza pide poco, y lo poco es ficil de conseguir. Por eso la
pobreza voluntaria es riqueza perfecta: posee lo que quiere y nada
teme perder.

He conocido a muchos a quienes las riquezas hicieron esclavos: de
sus criados, de su fama, de sus apetitos. Y he visto pobres més felices que
los reyes, porque reinaban sobre si mismos. La pobreza no degrada, dig-
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nifica; muestra lo que somos sin adornos. A quien ha aprendido a vivir
con poco, el destino no puede despojarlo.

Desprecia, pues, lo que se mide en monedas. Hazte duefo de tus de-
seos y verds que todo lo externo pierde fuerza. La fortuna nada puede
contra quien ha dejado de depender de ella. La pobreza, cuando es ele-
gida, es noble; cuando es aceptada, es sabia; y cuando es despreciada, es

libertad.
Adiés.

Epl'stola LXXXI

éDebemos ser agradecidos con aquel que
después de favorecer perjudica?

Preguntas, Lucilio, si debemos gratitud a quien primero nos bene-
ficié y después nos dand. Respondo: el bien hecho con recta intencién
merece gratitud; el mal posterior exige defensa y correccién. Una cosa
no borra la otra. No es propio del sabio olvidar el favor; tampoco lo es
encubrir el delito con el recuerdo del favor.

Distingamos. El beneficio es tal por la intencién, no por el resultado;
y la gratitud mira al 4nimo del que dio, no a la utilidad que sacamos. Si
alguien te favorecié para dominarte, no te hizo bien: te puso un anzuelo.
A ¢ése no le debes gratitud, sino libertad. Si en cambio te ayudé de veras
y, més tarde, por pasion o interés te hiri6, has de ser justo con ambos
actos: agradece el primero, resiste el segundo.

“Laherida, ¢no cancela el favor?” No: lo compensa en la cuenta, no lo
borra de la memoria. El sabio lleva un doble registro: en uno, los bienes
recibidos; en otro, las ofensas. No mezcla las columnas para falsificar el
saldo. Agradece sin servilismo, perdona sin imprudencia, y retribuye el
bien cuando sea posible, no con la ceguera de quien premia al malvado,
sino con la mesura de quien honra lo que fue digno de honra.

No confundas gratitud con sumision. La gratitud es virtud; la servi-

dumbre, vicio. A nadie debemos ser agradecidos hasta el punto de vol-
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vernos complices de su injusticia. Tampoco pagamos el bien haciendo
mal: si puedes devolver con beneficio a quien te hiri6, mejor; si no, al
menos abstente de la venganza. La medida es ésta: ser benigno sin ser
presa, y recordar el bien sin abrir la puerta al dano.

Procura, ademas, no hacer del rencor un juez. Examina si la ofensa
fue deliberada o nacida de error, si fue tnica o repetida, si hay enmienda
o soberbia. Donde veas arrepentimiento, la gratitud tiene mas campo;
donde veas perfidia, la prudencia manda distancia. La virtud no pide
olvido de la injuria, sino gobierno de si en su presencia.

En suma: sé agradecido a quien te hizo bien; no te entregues a quien
te hace mal. Honra la primera mano, cifie la segunda. La justicia reparte
a cada acto su merecido; la sabidurifa impide que uno oculte al otro. Asi
ni quedas deudor del favor ni reo de la imprudencia.

Adiés.

Epl'stola LXXXII

Contra la molicie; después contra las
argucias de los dialécticos

No te acostumbres, Lucilio, a lo blando. La molicie no alivia: des-
arma. Los cuerpos criados entre almohadas se quiebran con el primer
trabajo; los 4nimos que buscan siempre lo facil se rinden al primer con-
tratiempo. Nada conviene menos al filésofo que una vida mullida. Al-
terna la sobriedad con el esfuerzo: mesa frugal, cama sencilla, vestido sin
ostentacion. No es castigo; €s entrenamiento. Qu'icn soporta voluntaria-
mente lo poco resiste serenamente lo necesario.

No confundas descanso con abandono. Descansar es prepararse;
abandonarse es diluirse. La costumbre de ceder al gusto adelgaza la
fortaleza del juicio. Hoy concedes al paladar, mafana al oido, pasado a
la vista... Asi, por goteo, se derrumba el cardcter. Endurézcase, pues, el
dnimo con ejercicios breves y constantes: soportar frio moderado, ca-
minar cuando apetece carro, callar cuando apetece réplica, dar cuando
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apetece guardar. Esa gimnasia de la libertad devuelve gobierno sobre
uno mismo.

En la misma linea, desconfia del lujo que se llama “necesidad”. La casa
amplia, la vajilla rara, los bafos perfumados no afaden nada al alma;
mds bien la vuelven delicada y temerosa. La naturaleza pide poco; la
opinién, mucho. Si atiendes a la primera, vivirds duefio; si a la segunda,
criado. Aprende a querer lo suficiente: nada hace mds fuerte que haber
reducido los deseos a la medida de la razén.

Vuelves a preguntarme por las escuelas que se complacen en sutile-
zas. Usalas si te hacen mas sobrio; déjalas si solo te vuelven més hébil
en disputar. Hay ingenios que gastan la luz del dia distinguiendo entre
(43 . » « . » <« » « » K ({3 »

pide” y “exige”, entre “errores” y “faltas”, entre “si” y “si es que”; otros
que se entretienen en trampas que sorprenden al adversario y halagan al
auditorio. Todo eso es juego si no reforma la vida. El filésofo no anda en
busca de victorias, sino de enmienda.

“Pero —diras— la precision no es mala.” De acuerdo: la precision es
virtud cuando sirve al bien. Quien llama por su nombre a las cosas go-
bierna mejor las acciones; quien las disuelve en palabras, las pierde. Dis-
tingue, si, para obrar; no distingas para brillar. Prefiere una definicién
que te haga més justo a un silogismo que te haga mas vano. La razén fue
dada para enderezar la voluntad, no para bordar sobre el aire.

Haz un examen sencillo al cierre de cada jornada: ¢he sido hoy menos
blando conmigo y mds firme con mis deberes?, ¢he usado las palabras
para aclarar o para escapar?, ¢he buscado la verdad o la victoria? Si pue-
des responder con verdad que domaste algin gusto y corregiste alguna
presuncion, el dia estd ganado. La molicie se vence con costumbre; la

sofistica, con silencio til y obras.

Permanece, pues, en lo dspero que fortalece y en lo claro que aprove-
cha. Seras parco en los placeres y sobrio en los términos; dspero contigo
y afable con los otros; severo con tus razones y compasivo con sus erro-
res. Asi la vida hablara por ti mejor que cualquier argumento.

Adids.
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Epistola LXXXIII

Dios examina nuestras almas; sobre las
argucias de los estoicos, principalmente
acerca de la embriaguez

Vive, Lucilio, como si alguien te mirase siempre por dentro. No me
refiero a los ojos del vulgo, sino a un testigo divino que habita en el pe-
cho: la conciencia. Ese dios interior no se aplaca con templos ni sacrifi-
cios; exige pureza de intencién, gobierno de los afectos y rectitud en lo
oculto. Nada ganamos con parecer buenos si no lo somos en la soledad.
Alli, donde nadie aplaude ni acusa, se delibera la verdad de la vida.

Preguntas si la embriaguez es un mal leve. No lo es. Disuelve lo que
nos hace hombres: la razdn. El vino no crea la culpa, la descubre; saca a
laluz lo que la disciplina apenas contenia. Por eso el sabio no se entrega
aaquello que le arrebata el timdn. Si el piloto no confia su nave a un mar
enfurecido, menos debe el alma fiarse a una ola voluntaria.

Algunos objetan: “Una vez ebrio, el hombre no es duefio de si; lue-
go no peca.” Justamente por eso peca antes: eligié el estado en que no
podria elegir. La falta se comete en la puerta, no solo dentro de la casa.
Quien se adormece la razén por gusto prepara de antemano sus tropie-
zos. No descarguemos sobre el vino lo que comenzé en la voluntad.

Tampoco vale decir que la embriaguez anima, alegra o cura tristezas:
es alegria prestada y cobrada con usura. La risa que vende el vino deja
al amanecer una deuda en el juicio. El verdadero alivio se busca en ejer-
cicios sobrios: conversacién que edifica, lectura que eleva, silencio que
ordena. Lo que no mejora el alma, la empeora.

Guardate, pues, de las argucias que rebajan los vicios a juegos de pa-
labras. No es pequefio mal el que torna al hombre inferior a si mismo. El
dios que examina nuestras almas pide vigilancia, no brillante sofistica.
Agrademos a ese juez interior con obras, no con excusas: que cada dia
pueda mirarnos sin rubor.

Adids.
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Epistola LXXXIV

Se debe leer y escribir alternativamente:
qué fruto hemos de obtener de nuestras
lecturas

Procura, Lucilio, no dedicarte siempre a escribir ni siempre a leer:
una cosa debe templar a la otra. La lectura nutre el entendimiento, la
escritura lo ejercita; aquélla acumula provisiones, ésta las digiere. Si solo
lees, el animo se ablanda por falta de uso; si solo escribes, se agota por
falta de sustento. El espiritu, como el cuerpo, necesita alternar alimento
y €jercicio.

Asi pues, ora lee para enriquecer el juicio, ora escribe para ponerlo a
prueba. Pero no leas para repetir, sino para entender; no escribas para
mostrarte, sino para aprender. Quien escribe sin leer se marchita; quien
lee sin escribir, se dispersa. Entre ambos actos debe haber un continuo
comercio: lo recibido por los ojos debe salir depurado por la pluma.

No te confies demasiado en tu propio ingenio ni te ates ciegamente
al ajeno. La lectura te mostrara lo que otros pensaron; la reflexién te dird
lo que tt puedes anadir. Asi leerds no como esclavo, sino como juez.
Los buenos libros no se veneran, se dialogan. Si hallas algo verdadero,
adéptalo; si hallas algo dudoso, examinalo; si hallas algo inutil, déjalo.

Te advierto, sin embargo, que no conviene amontonar lecturas sin
asimilarlas. Muchos pasan la vida hojeando y nada poseen; son como
huéspedes, no como duefios de los libros. Haz tt lo contrario: detente,
medita, guarda. Las sentencias deben entrar en el alma como semillas,

Nno como visitantes.

Recuerda la imagen de las abejas: revolotean por las flores para reco-
ger el néctar, pero no lo conservan tal cual; lo transforman en miel. Asi
debemos hacer con los pensamientos de otros: recogerlos, trabajarlos,
mezclarlos con nuestra sustancia hasta que pierdan el sabor ajeno y se
vuelvan nuestros. No basta almacenar citas: hay que convertirlas en jugo
del propio juicio.
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El fruto de la lectura no es la erudicién, sino la fortaleza del alma.
Leemos para vivir mejor, no para hablar mejor. Quien sale de los libros
mds sobrio, mds justo y mds duefo de si, ése ha leido como filésofo.
Quien solo recuerda palabras, no ha leido, ha contado.

Por tanto, alterna la lectura y la escritura como dos ejercicios de un
mismo arte. Una te instruye, la otra te confirma; juntas te llevan a la
sabiduria, que no consiste en repetir lo que se sabe, sino en obrar segtin
lo comprendido.

Adiés.

Epl'stola LXXXV

El sabio solamente debe experimentar
afectos moderados

Me preguntas, Lucilio, si el sabio siente. Siente, pero con seiorio. No
es marmol, sino hombre; conoce el impulso del dolor, la sorpresa del
miedo, el primer hervir de la célera; mas no concede al afecto el mando.
La diferencia entre necio y sabio no estd en no ser tocado, sino en no ser
arrastrado. Aquel cede al primer impetu y lo cultiva; éste lo reconoce, lo
mide y lo extingue. Asi como el buen piloto no puede aplacar el viento,
pero si gobernar la nave, el sabio no suprime la impresién inicial, sino

quc somete su curso a la razon.

No alabemos, pues, la insensibilidad —defecto del &nimo— ni la con-
movilidad —esclavitud—. La medida es la salud del espiritu. El dolor mo-
derado advierte; el desordenado derriba. La célera templada amonesta; la
desatada destruye. Hasta el miedo, en su dosis justa, llama a la prudencia;
cuando crece, usurpa el juicio. La virtud consiste en que ninguna pasion
pase de huésped a duena. Donde gobierna la razén, los afectos son siervos
ttiles; donde reinan los afectos, la razén es prisionera.

No digas que las emociones fuertes son prueba de humanidad: muchas
veces lo son de vanidad o de costumbre. Lloran mas los que se miran llo-
rar; se irritan mds los que apetecen triunfar con su ira. El sabio evita tanto
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la dureza que no consuela, como la ternura que se derrama. Llora con los
que lloran, pero no se pierde con ellos; se indigna ante la injusticia, pero
no se convierte en injusto. Su regla es ésta: hacer lo que debe, sentir lo que
conviene, callar lo que sobra. La medida no enfria la virtud; la purifica.

Entrénate, Lucilio, en los pequefios asaltos del 4nimo. Cuando sien-
tas que sube la célera, retrasalalengua; cuando adviertas tristeza, reduce
el ocio y busca obra honesta; si asoma el miedo, examina las causas y
distingue lo inevitable de lo imaginario. Nada se corrige de golpe: los
afectos, como rios, se encauzan desviando su curso, no secando de re-
pente su fuente. Cada dia puedes ganar un palmo de terreno contra ellos

silos sorprendes en su inicio.

No aspires a no sentir, sino a sentir rectamente. El sabio se conmueve por
el bien y se frena por el mal; se alegra sin perderse y se duele sin quebrarse. Su
dicha no es risa perpetua, sino paz constante; su firmeza no es dureza, sino
gobierno. La vida, con sus cambios, seguira tocandolo; mas no lo trastorna-
ra. Porque puso su centro donde nada externo manda: en la honestidad. Alli
las pasiones, aun cuando llamen a la puerta, no pasan del umbral.

Adiés.

Epl'stola LXXXVI

De la quinta del Africano y de su baiio; del
modo de trasplantar arboles

Te escribo, Lucilio, desde la quinta de Escipion el Africano. He honra-
do sus manes ante el altar que aqui se levanta, tal vez su mismo sepulcro;
pero su alma, lo creo, volvié al cielo de donde vino. No por haber man-
dado ejércitos —hazana que también lograron hombres temerarios—,
sino por su moderacién y piedad, que brillaron més cuando se retiré de la
patria que cuando la defendié. Puesta Roma ante el dilema de perder su li-
bertad o retener a Escipion, él eligié obedecer las leyes y apartarse: prefirié
ser ejemplo de civismo antes que carga de la republica. Se retir6 a Literno
para que la libertad no pareciera vencida por su nombre.
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He recorrido la casa: sobria, sin mdrmoles exquisitos ni canales de
lujo. Todo es firme, util, sin redundancias. Aprendi mas aqui que en mu-
chos tratados sobre moral. Porque el lugar ensefa: donde falta el ador-
no, se ve la medida; donde no distrae el brillo, resalta la virtud. Asi era
también el bafo de Escipién: reducido, oscuro, templado a la dureza
antigua. Contrasta con los de hoy, que son teatros del placer: aguas so-
bre aguas, vapores que aflojan, techos que deslumbran. Llamamos “cui-
dado del cuerpo” alo que lo debilita, y “arte de vivir” alo que ablanda el
dnimo. La frugalidad del Africano vale por un tratado entero contra la
molicie.

No te digo que desprecies la limpieza ni el descanso, sino que despre-
cies lo superfluo. Bafiarse para recomponer fuerzas es medicina; bafarse
para perder el juicio es vicio. El agua tibia que aligera el trabajo es atil; la
que vuelve el cuerpo juguete del placer es dafo. Si quieres salud, alterna
vigor y reposo; si quieres animo entero, ahorra al cuerpo lo que roba al
espiritu. En la penumbra de este balneum antiguo entendi que el brillo
que mas ofende es el que entra por los poros.

También he mirado los campos y los arboles de la quinta. Los viejos
hortelanos me han ensefiado a trasplantar: no basta arrancar y poner;
hay que tomar con el arbol su cepell6n, preservar raices finas, elegir esta-
cién templada y podar lo que estorba el arraigo. Se cava hondo, se asien-
ta firme, se riega con medida, se protege del viento. Si se muda de conti-
nuo, ningun 4rbol prende; si se muda bien y a su tiempo, florece. Asi el
alma: no se fortifica con mudanzas caprichosas, sino con asentamiento
juicioso. Quien cambia siempre de maestro, de libro, de ciudad, no echa
raices: verdea un dia y se seca el siguiente.

Trasplantar exige dos cosas: herir y curar. Se hiere al cortar lo sobran-
te; se cura al dar reposo y alimento. Lo mismo hace la filosofia: nos cor-
ta vicios queridos y, a la vez, nos alimenta con maximas sobrias. Duele
el primer tajo, pero salva el drbol. Més vale perder ramas inutiles que
perder la savia. Y como el jardinero ata el tronco a una estaca mientras
afirma sus fuerzas, asi conviene atar la vida a una regla mientras el juicio
se consolida: medida en el comer, en el dormir, en el hablar; ejercicios
breves y constantes; amistades pocas y seguras.
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No esperes del lujo lo que solo da la disciplina. He visto casas que
prometen salud y fabrican debilidad; he visto, en cambio, cuerpos cansa-
dos que, con vida frugal, hallaron vigor nuevo. La naturaleza pide poco;
la costumbre mala, mucho. Donde manda lo necesario, reina la paz;
donde mandan los caprichos, reina la inquietud. Aprende del Africa-
no: vencié més con su ejemplo retirado que con su triunfo publico. Su
quinta ensefa a estimar lo suficiente; su bano, a temer la blandura; sus
arboles, a arraigar con juicio.

Haz t lo mismo: ordena tu casa como si fuera escuela de virtud;
toma del agua lo que fortalece, no lo que ablanda; trasplanta tu dnimo
con prudencia, y deja que prenda. Pocas cosas, bien elegidas; pocos cam-
bios, bien medidos; pocas palabras, bien dichas. Asi crecerds recto aun-
que sople el viento, y darés fruto aun en tierra dspera.

Adids.
Epistola LXXXVII
De la frugalidad y el lujo; ;son un bien las
riquezas?

Dices, Lucilio, que la frugalidad empobrece y que el lujo, al menos,
endulza la vida. Te respondo: la frugalidad enriquece el 4nimo y el lujo
lo endeuda. La primera ensena a bastarse; el segundo, a depender. No
mide su patrimonio quien cuenta monedas, sino quien reduce deseos.
Por eso te invito a tratar como sospechoso todo exceso que ablande el
cuerpo y turbe el juicio. Esta epistola, en que examinamos si las riquezas

son un bien, figura en nuestra serie con ese mismo titulo.

“sSon, entonces, malas las riquezas?” No: son instrumentos. Pueden
servir al sabio como al necio. Llamaremos bien solo a aquello que mejo-
raal que lo posee; y no mejora el oro si empeora el alma. Las riquezas, en
manos rectas, son materia de beneficencia y disciplina; en manos torci-
das, son alimento de la soberbia. De aqui la regla: usalas como viajero de
paso, no como esclavo que se ata a su equipaje.
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El lujo, ademads, rara vez vive sin testigos. Busca teatro y aplauso;
cuanto mds publico, mas voraz se vuelve. Si le quitas los ojos que lo ce-
lebran, se marchita. Asi, el remedio no es adornar menos, sino necesitar
menos. Retira al 4nimo del escenario y verds apagarse muchos caprichos
que crefas naturales y no eran sino habito de exhibicién.

No te prohibo lo necesario, sino lo superfluo que se hace tirano. Come
para sostenerte, viste para cubrirte, habita para recogerte; todo lo que ex-
ceda esa medida te cobrard peaje: inquietud por conservarlo, temor por
perderlo, vanidad por mostrarlo. La frugalidad, en cambio, devuelve tiem-
po y gobierno: tiempo para el estudio, gobierno sobre los apetitos.

“Pero los pobres, :no padecen?” Padece mds el que teme perder que
el que acepta carecer. El pobre de necesidades es rico; el rico de deseos
es pobre. Nada falta al que se contenta con lo que basta. La libertad co-
mienza cuando el animo puede decir: “No lo necesito.”

A las riquezas, pues, no las llames bienes, sino medios preferibles si
no te dominan. Si un dia te faltan, que no te falte la virtud; si te sobran,
que no te sobre el orgullo. Ni te engria la abundancia ni te abata la esca-
sez: en ambas condiciones puede florecer una vida honesta.

Acostiumbrate a pequenos ejercicios de sobriedad para no depender
de grandes aparatos: mesa sencilla, habitacién sin pompa, costumbre de
dar antes que de mostrar. Entonces las riquezas, si vienen, serdn huéspe-
des; si se van, no seran heridas.

En suma: la frugalidad fortalece, el lujo disuelve; las riquezas no son

un bien, sino una prueba. Procura salir aprobado de ella.

Adiés.

Epistola LXXXVIII

Las artes liberales no pueden hacer al
hombre bueno ni llevan a la virtud

Preguntas, Lucilio, qué estimo de las artes liberales. Respondo: son ofi-
cios meritorios y a veces utiles si preparan el espiritu; pero no son bienes
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ni dan virtud. Se llaman “liberales” porque convienen al hombre libre, mas
solo una merece, en rigor, ese nombre: la filosofia, que hace al hombre
libre. Lo demas son ensayos, no obras; prolegémenos, no culmen.

Me aparto de la opinién comin y no incluyo entre tales artes todo
lo que sirve al lujo —pintura, escultura, marmoles— ni los ejercicios
de palestra: perfumistas, cocineros, luchadores... ¢Qué tienen de liberal
si solo atienden a nuestros placeres? Nuestros antepasados ensenaban a
lanzar el dardo y a esgrimir; ni unas ni otras destrezas sostienen la virtud.
De poco vale gobernar un caballo si las pasiones nos arrastran; de nada
vencer a pufietazos si nos vence la cdlera.

“sEntonces nada aprovechan?” Aprovechan para algo, no para la vir-
tud. Preparan, disponen, avivan el ingenio como el alfabeto prepara para
leer; pero asi como las letras no son ya las artes liberales, éstas no son la
sabiduria. Posidonio distinguia artes mecanicas, de placer, de instruc-
cién y liberales; pero la medida decisiva es si curan temores y deseos. Si
no lo hacen, no conducen al bien.

Mira a sus maestros: el gramdtico cuida de la diccién, pasa a la histo-
ria, apura la poesia; ¢qué hay ahi que ensefie el camino de la virtud? ;La
cuenta de silabas ahuyenta la avaricia? ¢La eleccion de palabras doma la
liviandad? Geometria y musica refinan el calculo y el oido, pero no dan
reglas para no temer ni desear. Donde la escuela no ensefia una misma
cosa, no ensefa la virtud.

También me aparto de los que se glorfan con los cielos: saber dénde
empieza Saturno o cudntas vueltas da Mercurio no cambia lo que no
puedes evitar. Prefiero aprender a disponer mi 4nimo para cualquier for-
tuna, esperando el bien y preparado para el mal. Conocer la linea recta
sirve poco si ignoras la rectitud de vida.

Concedamos incluso que algunos sabios inventaron técnicas o arcos
de piedra; no las idearon como sabios, sino como hombres industriosos.
El arte mecdnico puede ser obra de un sabio, pero no en cuanto sabio. La
excelencia del vidrio soplado o del pulimento del marfil no eleva el alma
si no reforma las costumbres.

%édate con la regla: estas artes pueden adornar, instruir, antes bien
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disponer; pero solo la filosofia sana. Agradezcamosles lo que valen y ne-
guémosles lo que no prometen: ninguna de ellas hace al hombre bueno.
Solo quien aprende a gobernar deseos y temores entra en la libertad que
merece llamarse liberal.

Adiés.

Epistola LXXXIX

Division de la filosofia; del lujo y la avaricia
de su tiempo

Pides, Lucilio, que te explique cémo se divide la filosofia. Lo haré bre-
vemente, para que veas que su grandeza estd en la simplicidad, no en el nt-
mero de sus partes. La filosofia se reparte en tres: moral, natural y racional.
La primera ensefia a vivir bien; la segunda, a comprender la naturaleza y
sus leyes; la tercera, a ordenar el juicio y el discurso. De éstas, la moral es
el corazén de la sabiduria: las otras son auxiliares, porque nada aprovecha
conocer el cielo si ignoramos cémo vivir en la tierra. La ética nos forma en
la virtud: ensefia qué debemos buscar y qué evitar; como gobernar los de-
seos, soportar el dolor, despreciar la muerte y dominar la fortuna. La fisica
nos muestra que el universo es obra de una razén eterna y que somos parte
de ella; asi aprendemos a temer menos lo que parece casual y a honrar lo
necesario. La légica, finalmente, nos da instrumentos para no errar en el
juicio: distingue lo verdadero de lo falso y lo probable de lo incierto. Pero
de poco serviria esa agudeza si el corazon siguiera esclavo de las pasiones.

La éticanos forma en la virtud: ensena lo que debemos buscar y lo que
debemos evitar; cémo gobernar los deseos, soportar el dolor, despreciar
la muerte y dominar la fortuna. La natural nos muestra que el universo
es obra de una razén eterna y que somos parte de ella; asi aprendemos
a temer menos lo que parece casual y a honrar lo necesario. La racional,
finalmente, nos da instrumentos para no errar en el juicio: distingue lo
verdadero de lo falso, lo probable de lo incierto. Pero de poco serviria esa
agudeza si el corazén siguiera esclavo de las pasiones.
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En mis dias —y ta filosofia se ha corrompido por los mismos males
que aquejan a la ciudad: el lujo y la avaricia. Antes los sabios vestian
pobremente y eran ricos de 4nimo; ahora lucen vestiduras finas y almas
vacfas. Buscan discipulos, no amigos; estipendios, no virtudes. Ensefian
a hablar, no a vivir. Las escuelas se han vuelto mercados donde cada cual
ofrece no la verdad, sino la opinién mas cémoda.

Nos quejamos del oro de los ricos y o fildsofos. ;Qué diferencia hay
entre el que vende sentencias y el que vende justicia? Ambos comercian
con lo sagrado. La sabiduria, que debia ser refugio contra la codicia, se
ha convertido en su instrumento. Antes se ensefiaba a vencer los deseos;
hoy se ensenan los medios para colmarlos. De ahi que las casas sean més
grandes y los hombres més pequefios.

Quisiera, Lucilio, que los que predican la templanza comenue los
que censuran la ambicién renunciaran al favor popular. Nada conven-
ce tanto como el ejemplo. Los antiguos filésofos eran austeros, no por
afectacion, sino por libertad: no servian a las cosas, porque las tenian
por inferiores. Nosotros, en cambio, medimos el valor por la apariencia
y llamamos sabio al que mas adula al poder.

Vuelve, pues, al verdadero estudio: el que busca el bien, no el aplauso;
la refulgencia del verbo. Divide la filosofia como quieras, pero su unidad
estd en esto: vivir conforme a la razén. Todo lo demas —ldgica, fisica,
retérica— es rama; el tronco es la virtud. Y si hoy parece olvidada, mas
glorioso serd en ti el empefo de conservarla.

Adids.

Epistola XC

Alabanza a la filosofia: en ella sola debe fijar
su atencion el espl'ritu

Ninguna obra humana, Lucilio, es mas digna de alabanza que la filo-
sofia, y ningtin estudio mds necesario para el espiritu. Ella sola ensena no
a hablar bien, sino a vivir bien; no a parecer sabio, sino a serlo. Las demas

120

Fundacion Ediciones Clio




Edicion, prologo y notas:: Dr. Jorge FymarkVidovic Lopez

artes pulen las manos, la voz o la memoria; ésta pule el alma. Su oficio
no es adornar la vida, sino gobernarla; no prometer bienes, sino darlos.

Desde que el hombre dejé de contentarse con lo necesario y comenzd
a desear lo superfluo, la filosofia se alzd como remedio de sus males. Es
madre de todas las virtudes: ensefa al rico a usar sus bienes, al pobre a no
desearlos, al poderoso a ser justo, al débil a ser libre. Da a todos una patria
comun: la razén. Sin ella, los pueblos serian fieras hébiles, no hombres.

Algunos creen que nacié tarde, como si los primeros hombres, ocu-
pados en sobrevivir, no hubieran tenido tiempo para el bien. Se equivo-
can. La filosofia no fue invencién del ocio, sino del asombro. Desde que
miramos el cielo y nos preguntamos quién lo gobierna, ella vive entre
nosotros. Al principio fue costumbre buena antes que discurso; los anti-
guos no hablaban de virtud: la practicaban. Después vino la palabra para
conservar la obra.

Y, sin embargo, cuanto mds se multiplicaron las riquezas, més se alejé
la sabiduria. La abundancia engendré codicia, y la codicia, temor; en-
tonces la filosofia, que habia nacido libre, se convirti6 en refugio. No es
casual que florezca en tiempos de desorden: cuando todo alrededor se
hunde, el alma busca fundamento.

No hay cosa que el hombre no deba a la filosofia. Ella le ensend a no
temer a los dioses ni a la muerte, a mirar con serenidad la pobreza y la
adversidad. En su escuela aprendimos que el bien verdadero estd en el
alma, no en el oro ni en la fama; que el sabio puede ser feliz entre cade-
nas, y el necio infeliz en un trono. A ella debemos la tinica libertad que

no necesita leyes: la del juicio recto.

Deja, pues, que los demds corran tras los honores o los banquetes. Ta
fijala atencién en lo que no envejece ni se pudre. La fortuna day quita, la
filosofia solo da. No hay tormenta que la destruya ni hierro que la hiera.
Aun si el cuerpo perece, su fruto permanece: la paz.

No te distraigas con estudios menores: la elocuencia, la historia, la geo-
metria, las ciencias del cielo... todas son bellas, pero sirven a la filosofia, no
la sustituyen. Ella sola te ensefia el arte de vivir; las otras, el arte de pasar el
tiempo. Si la sigues de verdad, no necesitaras dioses ni fortuna para ser feliz.
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Ama, pues, a la filosofia con amor constante. Que sea tu guia en la
juventud, tu consuelo en la vejez, tu fortaleza en la adversidad y tu juez
en la prosperidad. Quien la posee no teme nada, porque ha aprendido
que nada de lo externo le pertenece.

Adids.

Epistola XCI

Del incendio de Lugdunum (Lyon):
reflexiones sobre la muerte

Has oido, Lucilio, lo que sucedié en Lugdunum: una ciudad entera,
présperay hermosa, fue devorada en un solo dia por las llamas. Ningtin rayo
la encendi6, ninguna guerra la destruyd; el fuego, nacido quién sabe dénde,
se extendid con tal furia que no dejé piedra sin quebrar ni techo sin caer. Lo
que durante siglos levantd la mano del hombre lo consumié una sola noche.

Mientras lo contemplaba, pensé cudn fragil es cuanto construimos y
cudn vano el orgullo de los mortales. Edificamos como si el tiempo fuera
nuestro y nos comportamos como si la fortuna hubiera firmado tregua
con nosotros. Pero toda ciudad lleva en su seno su ruina, como todo
cuerpo su muerte. No debemos quejarnos de lo que es ley universal, sino
prepararnos para aceptarlo.

¢Acaso la naturaleza nos engand ? Nos advirtié desde el principio que
nada permanece: el dia muere en la noche, el verano en el invierno, el
fruto en la semilla. Nosotros, en cambio, llamamos “desgracia” a lo que
solo es cumplimiento. Asi la filosofia nos ensena a ver sin espanto lo que
el vulgo mira con horror. No se puede perder lo que no era eterno.

Muchos lamentan la ciudad destruida y el esplendor perdido; yo me
duelo més de los hombres que, viviendo en ella, no aprendieron a morir.
Creian tener casas firmes, pero habitaban humo. La verdadera ruina no
fue la de las murallas, sino la de las almas que dependian de ellas. Quien
pone su esperanza en los techos, llora con ellos; quien la pone en la vir-
tud, se mantiene erguido aun entre las cenizas.
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He visto, Lucilio, ruinas mas tristes que las de Lugdunum: las de los
hombres que, al primer golpe de fortuna, se derrumban interiormente.
No es la llama exterior la que destruye, sino la interior. Si el alma es fuer-
te, puede vivir entre escombros sin dejar de ser ciudad. Lo que perece
fuera no afecta al sabio, porque su morada esta en el juicio y su tesoro en
la serenidad.

Aprendamos, pues, del fuego. Lo que arde y se consume nos recuerda
que no debemos llamar nuestro a lo prestado. Todo lo visible estd bajo el
mismo destino; lo invisible, bajo la razén. La muerte no es castigo, sino
frontera. Lo que para los demds es fin, para el sabio es cumplimiento.

Asidebemos vivir: preparados a perderlo todo, pero con la certeza de
que lo mejor no puede perderse. Cuando veas caer una ciudad, piensa
que también el universo estd sujeto a disolucién; mas el alma, si ha al-
canzado la virtud, no muere: cambia de morada. No hay incendio que la
toque ni ruina que la borre.

Adiés.

Epl'stola XCII

Rechaza a los epicuareos; la voluptuosidad
no contribuye a la felicidad

Sostienes, Lucilio, que algunos epictreos prometen la felicidad por
la via del placer. No confundas reposo con voluptuosidad. El descanso
del sabio es serenidad del alma; la voluptuosidad es agitacién disfraza-
da. Todo placer que se busca como fin deja tras de si inquietud: teme
agotarse, cambiar de dueno o volverse tedio. La felicidad, en cambio, no
depende de lo que viene de fuera, sino de lo que el alma quiere y ordena.

No niego que exista un placer sobrio, compaiero de la vida conforme
ala naturaleza; niego que el placer sea su medida. Quien pone el bien en
el deleite se hace siervo de lo que lo produce; y lo que no estd en nuestra
mano no puede ser principio de libertad. La paz del sabio nace de pre-
ferir lo honesto aunque duela, no de evitar lo penoso aunque envilezca.
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Dicen: “Buscamos placeres estables y moderados.” Ningun placer del
cuerpo es estable: depende de la salud, del tiempo, de la fortuna. Hoy el
vino alegra, mafana repugna; hoy el halago halaga, manana irrita. Nada
tan mudable puede fundar lo constante. El bien verdadero no envejece
ni se pudre: es la rectitud del 4nimo, que permanece igual en prosperi-

dad y en adversidad.

Preguntan: “;Para qué soportar dolores si podemos esquivarlos?”
Porque no todo dolor es un mal ni todo placer un bien. Hay dolores que
ennoblecen —la paciencia, la fidelidad, la templanza— y placeres que
degradan —Ia lisonja, la gula, la lujuria. La regla es sencilla: elige siem-
pre lo que te hace mejor, rehuye lo que te hace peor, aunque sea dulce.

Alegan que también ellos buscan la prudencia para administrar pla-
ceres y dolores. Pero si la prudencia sirve al placer, deja de ser reina y se
vuelve esclava. En nuestra doctrina, la prudencia manda y el placer obe-
dece; en la suya, el placer manday la prudencia calcula. No es lo mismo
gobernar un reino que administrar un banquete.

El sabio no odia los placeres: los usa como se usa una posada en el
camino, sin convertirla en patria. Come con medida, ama con modestia,
descansa sin perderse. Pero si el deleite disputa el sefiorio al juicio, lo
expulsa. Prefiere una conciencia limpia a un cuerpo regalado; prefiere un
animo libre a una mesa abundante.

Mira el fruto de ambas vidas. La que pone el fin en la voluptuosidad
necesita ocio continuo, salud perpetua, fortuna siempre propicia: im-
posible. La que pone el fin en lo honesto puede florecer en cualquier
condicién: entre trabajos, enfermedades y pobreza. Por eso afirmo que
la voluptuosidad no contribuye a la felicidad; al contrario, la encadena
al azar.

Elige, pues, Lucilio, lo que no puede arrebatarte nadie: la virtud.
Donde el bien se identifica con el placer, la dicha es rehén de mil causas;
donde se identifica con lo honesto, la dicha es duena de si. Quien ha
aprendido esto no teme carecer ni codicia sobrar: vive en paz.

Adids.
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Epistola XCIII

No se ha de medir la vida por su duracion,
sino por sus actos

Me dices, Lucilio, que deseas vivir mucho. Yo te pido algo mayor:
vivir bien. Nada hay mds engafioso que contar afios y llamar “larga” a la
vida que apenas fue vida. Muchos envejecen como naufragios que no
acaban de hundirse; otros, en pocos dias, cumplen lo que a los mas no
les basta un siglo para intentar. No preguntes cudnto tiempo ha pasado,
sino qué se ha hecho con ¢l

La vida no es un tesoro que se guarda, sino una obra que se realiza.
Alzamos calendarios sobre edificios vacios y presumimos de techos sin
habitaciones. Un solo dia integro —ordenado por la razén, empleado
en el bien, cerrado con examen— vale mas que meses en los que solo se

respird. No mide la excelencia el reloj, sino la rectitud.

“¢Cémo haré para que cada dia cuente?” Levantate como quien comienza
una empresa digna y acuéstate como quien la concluye. Pon término a lo su-
perfluo, limita lo necesario, dedica lo mejor de tus horas alo que te hace mejor.
Si algo no podrias defender ante tu propia conciencia al caer la noche, no lo
hagas; si algo puedes firmar con tu nombre sin rubor, hazlo aunque cueste.

No te consuele la esperanza de “manana’. Manana no es nuestro; nues-
tro es el ahora. El que difiere su enmienda convierte la vida en promesa
incumplida. El sabio no guarda sus actos para la vejez, porque ignora si

llegard; prefiere que cada jornada sea un retrato entero de su propésito.

Tampoco temas que la muerte te robe lo que has vivido bien. La
muerte s6lo interrumpe lo que atin no comenzd. A quien ya es dueno de
si, nada le falta aunque parta pronto; a quien siempre pospone, todo le
falta aunque viva mucho. No pidas afos a los dioses: pidete a ti mismo
obras que merezcan cualquier niimero de afos.

Mira a tu alrededor: verds ancianos que no tienen pasado, porque
nada hicieron digno de recordarse; y jévenes que ya tienen historia, por-
que gobernaron su 4nimo vy sirvieron al bien. Estos vivieron; los otros
solo duraron. Que tu ambicién sea entrar en la primera lista.
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Haz, pues, de tus dias una medida moral, no cronolégica. Quita peso a la
cuentay anddelo ala sustancia. Vive de manera que cada hora pueda ser tltima
sin ser estéril. Entonces, si la fortuna concede tiempo, ganancia; si lo recorta,
bastara lo ya camplido. Quien aprende a vivir asi no pide mds vida: la posee.

Adids.

Epistola XCIV
Son utiles los preceptos especiales de la filosofia?

Me preguntas, Lucilio, si aprovechan esos preceptos breves que
. <« . . » « . » « 14

mandan cosas particulares: “no te irrites”, “huye del lujo”, “s¢ parco en
el hablar”. Respondo: son utiles, pero insuficientes. Aconsejan el acto;
no curan la raiz. Sirven como vendajes en una herida abierta, mas si no
se sanea la causa de la sangre, el mal vuelve. Los preceptos enderezan pa-
sos; la doctrina endereza al caminante. Conviene, pues, recibir ambos: el
consejo que guia el dia y la razén que gobierna la vida.

Quien solo acumula preceptos vive de memoria y se turba cuando
cambia el caso. Quien posee doctrina —un juicio formado sobre el
bien y el mal, sobre la naturaleza y el fin del hombre— encuentra por si
mismo el precepto que conviene a cada ocasién. Fl primero pregunta:
“¢Qué hago ahora?” El segundo sabe hacerlo, porque actia desde prin-
cipios asentados. La filosofia no es una lista de “no haras”, sino un arte de
vivir que hace innecesarias muchas prohibiciones.

No desprecies, sin embargo, la utilidad de las reglas: ayudan a los
principiantes como las amarras al barco en puerto. Mientras el 4nimo
no es firme, los preceptos lo contienen. “Evita las tertulias vanas”, “no te
fies de la fortuna’, “examina el dia antes de dormir”: mandatos asi ejerci-
tan la voluntad y, repetidos, van abriendo surcos. Pero si permanecemos
siempre en lo elemental, seremos eternos alumnos de maximas ajenas y
nunca duenos de nuestro juicio.

La diferencia es ésta: el precepto te dice qué evitar o qué perseguir en
un caso; la doctrina te ensefia por qué eso es malo o bueno en todos los
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casos. El uno refrena la célera presente; la otra extingue la disposicién a
airarse. El uno te saca del peligro; la otra te hace imbun de peligros seme-
jantes. Por eso prefiero forjar el &nimo que apagar incendios.

Aun asi, no neguemos su eficacia cuando apremia la ocasion. Quien
aprende musica comienza por reglas de dedo; quien aprende a ser libre ne-
cesita también ejercicios concretos: hoy callar la réplica que pide vanidad,
manana devolver con bien una ofensa, pasado guardar medida en la mesa.
El habito de obrar rectamente, sostenido por principios, vuelve superfluos

muchos consejos, como el buen estado del cuerpo vuelve raros los remedios.

Conclusién: los preceptos son bastdn, la doctrina es pie; los precep-
tos corrigen, la doctrina transforma; los preceptos ayudan al que cami-
na, la doctrina da camino. Témalos como auxiliares, no como sefiores.
Apoya tu vida en razones universales y confirma cada dia esas razones
con obras singulares. Entonces, aun sin mandato expreso, sabras qué ha-
cer, porque tendras dentro la ley que buscas fuera.

Adiés.

Epistola XCV

Los preceptos solos no engendran la virtud:
necesarias son las maximas generales

Me pides, Lucilio, que te envie mas preceptos singulares. Te los daré
cuando convenga, pero advierte que, sin méximas generales, esos conse-
jos son tablillas sobre un mar inquieto. El precepto corrige el acto pre-
sente; la médxima forma el alma que ha de obrar manana. Aquél manda:
“no te irrites ahora”; ésta ensefa por qué la ira es siempre contraria a la
razén. El primero es muleta; la segunda, pie.

Nadie edifica empezando por la techumbre. Antes que puertasy ven-
tanas, se echan cimientos. Asi en la vida: primero se fija qué es el bien,
cudl es el fin del hombre, qué es conforme a la naturaleza y qué la contra-
dice; luego se derivan de ahi los mandatos particulares. Si ignoras el fin,

errards en el medio; acertaras por casualidad, no por juicio.
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Mira al médico prudente: prescribe dietas constantes, no sélo remedios
urgentes. El enfermo que vive de firmacos jamds sana; del mismo modo,
el que colecciona preceptos y no adopta principios serd eterno alumno
de avisos ajenos. La doctrina, en cambio, vuelve innecesarias muchas pro-
hibiciones, porque transforma la raiz de los afectos: no sofoca la célera,
disminuye la irascibilidad; no te ata las manos, te endereza el querer.

“Para qué, entonces, los preceptos?” Para los principiantes y los
apuros. Mientras el 4nimo vacila, conviene rodearlo de reglas: medir la
mesa, frenar lalengua, examinar el dia. Pero no permanezcas en la infan-
cia moral. Pasa de la obediencia intermitente a la ley interior que manda
siempre lo mismo: elegir lo honesto por si, rehusar lo torpe aunque agra-
de, confiar la dicha a la virtud y no al azar.

La méxima general es arquitecta de la vida. De ella se desprenden,
como de una fuente, los rios particulares que riegan cada accién. Quien
ha entendido que el sumo bien es vivir conforme a la razdn, sabrd en
cada cruce qué camino tomar sin esperar senal ajena. Donde hay norma
universal asentada, el caso particular deja de ser laberinto.

No te contentes, pues, con coleccionar sentencias breves. Anclalas en
un sistema verdadero y compruébalo con obras diarias. El precepto te
saca de un peligro; la maxima te hace invulnerable a muchos. El precep-
to reforma gestos; la méxima reforma el hombre. Asi alcanzaras no sélo
actos rectos, sino habito de rectitud.

Adiés.

Epl'stola XCVI

Debe soportarse todo con paciencia

No es gran cosa, Lucilio, soportar lo inevitable a la fuerza; méri-
to es abrazarlo con juicio. La necesidad arrastra a todos; solo el sabio
camina a su paso. Lo mismo acaece con el frio, la sed, el cansancio, la
enfermedad, la pérdida y la ingratitud de los hombres: lo que no esta
en nuestra mano evitar, estd en nuestra mano padecerlo con dignidad.
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En ello consiste la paciencia: no en una dureza de piedra, sino en el
acuerdo del 4nimo con la razén.

No confundas paciencia con apatia. El cuerpo se duele, el corazén se
estrecha; pero la voluntad permanece obediente al bien. Sufrir no es caer:
se cae cuando el dolor gobierna. El paciente no llama bien al mal ni niega
lo que hiere; lo mide. Se dice: “Esto es humano, esto pasajero, esto comuin.”
Y al poner nombre verdadero a las cosas, les quita parte de su tirania.

Tres pensamientos sostienen la paciencia. Primero, la brevedad: nada
dura siempre; o el mal cesa, o cesamos nosotros. Segundo, la universali-
dad: padeces lo que todos pueden padecer; no hay afrenta en compartir
ley con el género humano. Tercero, la utilidad: con cada golpe se ¢jer-
citan la fortaleza, la templanza y la prudencia. Lo que para el vulgo es
ruina, para el sabio es escuela.

Anade a esto una disciplina cotidiana. Examina cada dia qué contrarie-
ad te tocd y qué respuesta diste: chubo queja inttil?, ¢hubo prisa en cul-
dad te tocd y j
ar?, ;cediste a la ira? La paciencia crece como crecen los habitos: a fuerza
?, scedistealaira? L losh
de actos menudos y constantes. Hoy calla una réplica, mafiana soporta un
inconveniente sin alterar el semblante, pasado pospone un gusto por de-
ber més alto. Quien gobierna lo pequeno, no desfallece en lo grande.

Guiérdate de dos engafios. Uno, pensar que la fortuna te debe un
camino llano: quien vive esperando sélo bonanza se hace débil. Otro,
llamar paciencia a la inercia: tolerar el mal que puedes corregir no es vir-
tud, es abandono. Sufre con firmeza lo que no puedes cambiar; cambia
sin demora lo que no debes sufrir. La regla es clara: soportar lo necesario,

resistir lo injusto, renunciar a lo superfluo.

Nada favorece tanto la paciencia como recordar el fin que persigues.
Si tu bien estd en lo honesto, ninguna contrariedad puede arrebatartelo;
apenas puede demorarlo. Entonces el dolor pierde su aguijén, la injuria
suveneno, la pobreza su aspereza. No es lo mismo llevar peso sin sentido
que llevarlo camino a casa.

Por ultimo, ten presentes a los que te precedieron en la dificultad y
salieron mejores. Igual que el hierro se templa en el fuego, el 4nimo se
acrisola en la adversidad. No rehuyas, pues, las pruebas; recibe de ellas el
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provecho que traen escondido. Quien aprende a esperar sin quejarse y a
perseverar sin abatirse, ya ha vencido la mitad del mal.

Adids.

Epistola CXVII

Siempre han existido malvados; de la fuerza
de la conciencia

Te sorprende, Lucilio, que en nuestra época abunden los hombres
perversos, como si el mundo hubiera caido en una nueva decadencia.
No te engaifies: no es el tiempo el que cambia, sino los ojos con que lo
miramos. La maldad ha acompanado siempre al género humano; solo
varfa su disfraz. Antes se ocultaba bajo la espada, hoy bajo la toga; antes
saqueaba ciudades, hoy conciencias. Pero la raiz es la misma: ignorar lo
que es el bien y buscar provecho en lugar de justicia.

Desde el primer dia en que nacié la codicia, nacié también la traicidn;
desde que hubo miedo, hubo cobardia; desde que existié la envidia, existi6
el crimen. La historia no progresa hacia la virtud por si sola: cada hombre
ha de conquistarla de nuevo. Por eso el sabio no se escandaliza de los tiem-
pos, sino que se gobierna en medio de ellos. Asi como el piloto no maldice
al mar embravecido, sino que ajusta las velas, el fil6sofo no lamenta el siglo

en que vive, sino que endereza su alma segun la razén.

Pero, aunque los malvados sean muchos, tienen un enemigo que
nunca pueden vencer: la conciencia. Nadie escapa de ella, ni aun huyen-
do de todos. Puedes cerrar las puertas, mudar de ciudad, disfrazarte de
honor; pero donde vayas, alli te sigue tu juez. La voz interior no calla ni
se compra: acusa sin testigos y condena sin tribunal. Por eso digo que el
mayor suplicio de los culpables es vivir con ellos mismos.

El alma culpable se atormenta incluso en el silencio. Lo que el mundo
aplaude, ella lo teme; lo que el mundo ignora, ella lo recuerda. A vecesla
ves alegre, rodeada de lujos, y crees que descansa; pero en su interior hay
ruido, porque ninguna fortuna puede apagar el eco del remordimiento.
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De noche, cuando cesan las voces externas, resuena la suya. Entonces
entiende que no se puede huir del castigo porque se lleva dentro.

El sabio, en cambio, tiene en su conciencia un refugio, no un ver-
dugo. Vive de manera que pueda mostrarse a si mismo sin rubor. No
necesita testigos para gozar del bien obrado ni teme al secreto, porque su
juezy su amigo son uno. La verdadera tranquilidad no esta en los muros
ni en los honores, sino en la serenidad de quien nada tiene que esconder.

No esperes, pues, que el mundo mejore antes que los hombres, ni que los
hombres mejoren antes que ti. S¢ ejemplo, no acusador. Aun entre ruinas
morales, puede florecer una vida justa. La maldad, aunque eterna, nunca es
invencible: basta un alma firme para oponertle silencio, rectitud y compa-
sion. Lo que los siglos corrompen, la virtud lo restaura en un solo acto.

Y recuerda, Lucilio: todo crimen tiene corta memoria, pero larga
sombra; y toda conciencia limpia, aunque olvide el bien que hizo, lo
goza siempre.

Adiés.

Epistola XCVIII

No debe confiarse en los bienes exteriores

Dices, Lucilio, que por fin la fortuna te sonrie y que, con casa segura
y renta estable, tu 4nimo descansa. Te prevengo: lo que descansa en lo
externo no descansa, se adormece. Ningtin bien que dependa de manos
ajenas es tuyo; y lo que hoy llama “seguridad”, mafiana la misma fortuna
lo nombra “pérdida”. Quien apoya su paz en lo mudable ha elegido por

cimiento el viento.

Llamamos bienes a lo que solo es favorable: honores, riquezas, presti-
gio, salud, amistades de ocasién. Usalos sin soberbia y déjalos sin duelo.
No te jactes de poseerlos ni te lamentes al perderlos; en ambos casos
obra la misma causa: no eran t. El sabio no desprecia lo que llega, pero
nunca lo confunde con su valor. Todo lo que puede contarse, heredarse
o robarse pertenece al teatro, no al actor.
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Aprende a distinguir lo que estd en tu poder de lo que no lo estd. En
tu poder estdn el juicio, la intencidn, la eleccion de lo honesto; fuera
de tu poder, el aplauso, el resultado, la duracién de los dias. Erramos
cuando invertimos este orden: mendigamos lo ajeno y descuidamos lo
propio. Asi el hombre se vuelve siervo de lo que persigue y deudor de lo
que teme.

No te engafie la apariencia de estabilidad. La riqueza tiene enemigos
en todas partes: en la envidia, en el azar, en el heredero imprudente; la
salud, en el tiempos; el favor popular, en el favor nuevo. Aun la amistad,
si nacio de la utilidad, muere con ella. La verdadera posesion es la que no
admite hurto ni naufragio: la rectitud del 4nimo.

Ejercitate, pues, en la independencia interior: acorta los descos, igua-
lala esperanza con la razén, somete el gozo y el dolor al mismo examen.
Que nada te eleve hasta la vanidad ni te abata hasta la indignidad. Sila
fortuna da, recibe como préstamos; si quita, devuelve como quien paga
una deuda. Estar preparado es vencer la mitad del infortunio.

Conviene, ademds, ensayar voluntariamente la carencia para no te-
merla: mesa frugal entre banquetes, vestido sencillo entre brocados,
caminar cuando todos van en litera. Asi aprenderds que lo que crefas
necesario era costumbre, y que la naturaleza pide poco. El dia en que

. <« » 14
puedas decir “basta con esto”, habras cerrado el paso a muchos temores.

No te prohibo poseer, sino ser poseido. Conserva lo que tengas como
administrador fiel, no como esclavo. Da a lo externo el lugar de instru-
mento y al alma el de sefora. Entonces ni la prosperidad te corrompera
ni la adversidad te quebrar4: en ambas condiciones te hallards igual, por-
que tu bien no habré cambiado de sitio.

Vive, en suma, de tal modo que, aun desnudo de lo que se ve, per-
manezcas vestido de lo que eres. Cuando el juicio sea recto y la volun-
tad obediente a la razdn, ninguna pobreza te hard miserable ni ninguna
abundancia, grande. Lo exterior serd adornos lo interior, imperio.

Adids.
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Epistola XCIX

Debemos consolarnos en la muerte de los
hijos; no ha de cederse al dolor

Me escribes, Lucilio, herido por la pérdida de un hijo. No te ordeno
que no sientas: serfa impiedad. Te ruego que no te destruyas. El amor
paterno es noble; la desesperacion, no. Llorar es tributo de la naturaleza;
prolongar el llanto hasta convertirlo en sefior del 4nimo es rendirse a la
fortuna. El dolor pide entrada; la razén decide su medida.

Piensa ante todo que no ha sucedido cosa contraria a la ley comun.
Lo que naci6 estaba obligado a morir. No nos fue prometido el tiempo,
sino prestado. Quien recibe un depdsito y lo guarda con gratitud no
se indigna cuando el dueno lo reclama. Asi debes considerar a tu hijo:
don grande, no patrimonio perpetuo. Lo amaste mientras estuvo; ahora
honra su memoria viviendo como ¢l habria deseado que vivieras.

No te acuses por lo que nadie puede evitar. La naturaleza no consulta
alos padres cuando llama a los hijos; menos atn acepta stiplicas cuando
ya los ha llamado. La sabidurfa no consiste en no sentir la herida, sino
en no abrirla cada dia. Cuanto mds alimentas el dolor con imédgenes y
ceremonias, mas lo vuelves habito. Rinde el tributo justo —ldgrimas so-
brias, silencio reverente, recuerdo fiel— y pon término al rito. El duelo
infinito no es amor, es debilidad.

Preguntate qué honra més al ausente: ¢tu rostro abatido, tu casa en
sombras, tu abandono de los deberes? ;O tu constancia, tu cuidado de
los vivos, tu palabra que consuela a otros padres? El verdadero homenaje
es convertir la pérdida en virtud: més paciencia, mas mansedumbre, me-
nos apego a lo que no depende de nosotros. Si el golpe te halla més justo
y mas humano, el hijo no murié estérilmente en ti.

No digas que la vida carece ya de dulzura. Carece de aquella dulzura;
no de toda. La naturaleza dej6 remedios junto a los males: la memoria
serena, la obra buena, los amigos, el tiempo. Pero ninguno surte efecto
si te complaces en la herida. Cambia los pensamientos que te castigan
por los que te edifican: recuerda la sonrisa sin contar los dias; agradece
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lo vivido sin calcular lo faltante. Aun breve, una vida puede ser entera si
en ella hubo inocencia.

Guirdate de la ostentacién del dolor. Muchos se contemplan llorando
y hacen del luto especticulo. Es més digno sufrir con recato que clamar
con ruido. El sabio no es de piedra: se conmueve, mas no se derrumba. Si
la pena vuelve, recibela como huésped breve, no como duena de la casa.
Di a tu corazén: “Te concedo este momento; no te concedo el imperio.”

Finalmente, mira el término hacia el que todos caminamos. Lo que hoy
lloras puede manana pedirte calma para tus propios deudos. Aprendamos
a perder sin perdernos. Quien vive de acuerdo con la razén sabe que nin-
gun amor verdadero se extingue: cambia de forma, de presencia, de lugar;
permanece en la obra, en el ejemplo, en el bien que hacemos en su nombre.

Adios.

Epistola C

Juicio acerca del filosofo Fabiano Papirio y
de sus escritos

He releido, Lucilio, los libros de Fabiano Papirio, aquel varén ilustre
que llevé la filosofia estoica a la vida romana con més dulzura que as-
pereza. Te confieso que su lectura me ha dejado el mismo efecto que su
presencia: serenidad. En él se juntaban la severidad del sabio y la blandu-
ra del hombre bueno; hablaba con fuerza, pero no con ira; ensefiaba sin
imponer, persuadia sin adular. Era un maestro que parecfa amigo, y un
amigo que nunca dejaba de ser maestro.

No buscaba la gloria de los dialécticos ni los aplausos del foro; queria
formar almas, no disputas. Por eso su estilo, aunque templado, respira
vigor: no usa palabras brillantes, sino verdaderas. Como los rios pro-
fundos, su discurso flufa sin ruido, pero con poder. En tiempos en que
la filosofia se hacia especticulo, ¢l la mantuvo como ejercicio de virtud.

Muchos de sus escritos tratan sobre la templanza, la clemencia y la

serenidad del animo. Aconseja dominar el deseo antes de que nazca, go-
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bernar la ira antes de que hable, recibir la fortuna sin servidumbre y des-
pedirla sin rencor. En todo repite, con voz romana, lo que los antiguos
estoicos ensefaron: que el bien reside en la honestidad y que la libertad
comienza en el desprecio de lo externo.

Algunos lo tacharon de demasiado suave, como si la filosofia solo pu-
diera expresarse con rigidez. Pero la firmeza no se mide por el tono, sino
por la verdad. Quien persuade al alma sin violentarla logra victoria mas
completa que quien la vence con dureza. En esto, Fabiano fue maestro:

sabia que la palabra, como el fuego, alienta mas cuando no abrasa.

De su vida queda tanto ¢jemplo como doctrina. Fue moderado en la ri-
queza, justo en el trato, amigo sin artificio, enemigo sin rencor. Vivié con-
forme alo que ensefid: su casa fue escuela abierta y su conducta, libro. Aun
los que discrepaban de su sistema lo respetaban como modelo de integridad.
En ¢l vimos que la filosofia no necesita retiro ni aparato, sino coherencia.

Te aconsejo, Lucilio, leerlo con la misma actitud con que ¢l escribié:
no buscando frases, sino fundamentos. Sus paginas no lucen, aprove-
chan. Allf hallards lo que debe hacerse més que lo que debe decirse. Si
sigues su espiritu mas que su letra, sentirds crecer en ti la mansedumbre
firme que es el sello del sabio.

Asi recordémoslo: no como a un retérico, sino como a un hombre
que, en medio del ruido, guardé silencio fecundo; que no disputé por
las palabras, sino por las almas; que ensendé con ejemplos y dejé en su
obra un espejo donde aun hoy podemos mirarnos sin vanidad.

Adids.

Epl'stola CI
De la muerte de Senecion

He sabido, Lucilio, la muerte de nuestro amigo Senecién. No te ne-
gar¢ la punzada primera: la naturaleza pide su tributo. Pero quiero que
nuestro dolor sea digno de ¢l. Nada hay mas propio de los buenos que
partir dejando tras si un ejemplo; nada més propio de los amigos que
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honrarlo imitindolo. No lloraremos su ausencia con gritos, sino con fir-
meza; no lo retendremos con lamentos, sino con memoria sobria.

Senecién vivié de modo que la muerte no lo sorprendiera, sino que lo
encontrara preparado. Habia medido sus deseos, recortado sus temores,
puesto orden cada dia en su alma. Por eso, llegado el fin, no perdié nada
de si: devolvié el cuerpo como quien paga un préstamo y conservé lo
inico que era suyo, la rectitud. Muchos mueren ocupados en comenzar
a vivir; él murié habiendo ya vivido.

No quieras, Lucilio, que la fortuna suspenda sus leyes por nuestros
afectos. Lo que nace muere; lo que se nos confia, se nos reclama. El sabio
no pide plazo, pide 4nimo. Nuestro deber no es rogar por mds dias para
los que amamos, sino hacer que los que tuvieron no hayan sido vanos.
¢Cémo? Continuando sus obras, cumpliendo sus propésitos honestos,
siendo con otros la amistad que ¢l fue con nosotros.

No me digas que el dolor te vence. Examinalo y verds cudnto hay en
¢l de habito y de especticulo. Permite a tu corazén las ligrimas que lo
alivian; prohibele las que lo debilitan. El duelo largo no es amor, es ser-
vidumbre. Recordemos a Senecidén como él hubiera querido: con rostro
sereno, con manos ocupadas en el bien, con lengua sobria. Nada ofende
mds a los muertos que convertirlos en pretexto para abandonar a los vi-
VOs.

Aprende también la leccidn que su partida trae: no difieras. Sila vida
de un hombre entero puede acabarse en un dia, que cada dia sea una vida
entera. Haz examen al anochecer, perdona con prontitud, corrige sin
ruido, reparte tu tiempo entre lo necesario y lo digno. Asi, cuando llegue
la hora —hoy para otros, manana para ti o para mi—, no nos hallard
deudores de nosotros mismos.

Esta es la ventaja de haber conocido a un hombre bueno: aun au-
sente, acompana; aun callado, ensena; aun muerto, obliga. Guardemos,
pues, su compaiia en la conciencia y su ensefianza en las obras. Que
nuestra amistad no termine en el sepulcro, sino que cambie de lugar: de
sus manos a nuestra conducta.

Adids.
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Epl'stola CII
Es un bien la fama después de la muerte

Preguntas, Lucilio, si la fama pdstuma puede contarse entre los bie-
nes. Te responderé sin rodeos: no lo es. Lo que no sentimos, no nos
pertenece; y la muerte nos pone fuera del alcance de toda voz humana.
La gloria que viene después de la vida no alegra al muerto, sino al que
la pronuncia. ¢De qué sirve ser celebrado si ya no puedes oirlo? Los ho-
nores pdstumos son como coronas sobre una tumba: hermosas para los
ojos, inttiles para quien yace bajo ellas.

No niego que la naturaleza haya sembrado en nosotros el deseo de dejar me-
moria. Queremos persistir, si no en cuerpo, en nombre; y tememos tanto la nada
que fingimos seguir viviendo en la opinién ajena. Pero ese deseo nace més del
orgullo que de la razén. Quien busca la virtud por la gloria, no ama el bien, sino
el aplauso; y quien obra para ser recordado, obra para otros, no para si.

El sabio no desprecia la buena reputacion: la acepta como consecuen-
cia, no como fin. Desea ser justo, no parecerlo; y si, por setlo, es alabado,
se alegra del provecho que su ejemplo da a los demds, no de la pompa
que le ofrecen. La virtud no necesita testigos: es su propio premio. Si la
fama llega, la acoge como huésped; si se niega, no la reclama.

Ademds, ¢qué cosa es la fama, sino la opinién de hombres que pron-
to moriran también? Los que nos alaban hoy serdn olvidados mafana.
Toda gloria es eco que se apaga en otro eco. ¢Qué importa, entonces, que
mi nombre cruce los siglos si yo no cruzaré con él? Ser conocido después
de muerto es tan poco bien como haber sido desconocido en vida, si
ambas cosas no tocan al alma.

Prefiero, Lucilio, la tranquilidad presente a la esperanza de una me-
moria futura. Mas vale ser bueno que parecerlo, mas vale hacer el bien
que dejarlo contado. La vida entera del sabio estd dentro de su concien-
cia: alli reside su testigo y su juez. Si el mundo lo olvida, la naturaleza no

lo olvidara, pues su obra queda en el orden que ayudé a conservar.

No busques, pues, la fama que sigue al cuerpo, sino la paz que acom-
pana al alma. Esa si es inmortal, porque no depende de las lenguas, sino
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de la verdad. El nombre escrito en marmol se borra; el que se inscribe en
el bien permanece sin ruido, pero sin fin.

Obremos, Lucilio, como quienes saben que la tnica gloria duradera
es la de haber vivido con rectitud. Los que después nos nombren no nos
hardn mas grandes; nosotros, en cambio, podemos hacer mis nobles sus
vidas si dejamos un ejemplo digno de ser imitado.

Adiés.

Epistola CIII

El hombre ha de precaverse principalmente
del hombre

No temas tanto a los accidentes del mar o del camino, Lucilio, como a
los hombres que los recorren. Las fieras raras veces atacan; los hombres, con
frecuencia. El lobo nos amenaza con los colmillos; el codicioso, con el con-
trato; el violento, con la ley torcida; el adulador, con la lengua. De todos los
peligros, el mas préximo y continuo es el que nace de nuestro trato mutuo.

Pero, para hablar con mayor verdad, el primer hombre de quien de-
bes precaverte eres ti mismo. Nadie nos dafia tanto como nuestros de-
seos: ellos abren la puerta a los enganadores, venden nuestra libertad al
halago y nos llevan, por prisa de lucro o gloria, a los lazos. Apaga la sed
y se secard la trampa; modera la ambicién y no te alcanzari la red del
poderoso. Quien se gobierna, se protege.

Elige, pues, con tiento a los que llamas amigos. No admitas a nadie
antes de probarlo, ni pruebes a nadie con malicias: el paso del tiempo,
los pequenos encargos, las contrariedades leves bastan para revelar el
temple. Mas vale carecer de apoyo que tomar por apoyo lo que se quie-
bra. Prefiere pocos fieles a muchos inciertos; y, una vez admitidos, sé leal
en la misma medida en que fuiste cauto.

Guarda tus secretos incluso entre los tuyos: no por desconfianza,
sino por disciplina. Lo que depende de muchos deja de depender de ti.
Hay palabras que jamas se lamentan las que no se dijeron; en cambio,
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as dichas no vuelven. La lengua es puerta ancha del infortunio: mide lo
las dich | Laleng puert ha del infort del
que confias a cada oido y reserva siempre una parte de ti para la reflexién
silenciosa.

Evita la muchedumbre y sus especticulos, donde el vicio se aprende
por contagio y el juicio se rinde por vergiienza. Entre muchos, la osa-
dia crece y la vergiienza huye; lo que en soledad reprobarias, en coro lo
apruebas. Si debes acudir, guarda el 4nimo dentro de sus limites: mira
como juez, no como participe. La costumbre de decir “todos lo hacen”
es la coartada de los cobardes.

Reconoce también a los peligros disfrazados: el que te halaga para
usar de ti, el que te provoca para desordenarte, el que te presta para atar-
te, el que se ofrece a guiarte para desviarte. No temas parecer menos
amable por ser prudente. La verdadera benevolencia comienza por no
ser dafio para uno mismo. El sabio es accesible, no disponible; benévolo,
no crédulo.

No te endurece esta vigilancia: te humaniza. El que sabe lo que el
hombre puede contra el hombre no odia, se prepara; no se aisla del todo,
se resguarda lo bastante para poder servir mejor. Practica la justicia sin
ingenuidad y la caridad sin imprudencia: ayuda a muchos, entrégate a
pocos, pertenécete a ti.

Por ultimo, recuerda que la mejor armadura contra el dafo ajeno es
la inocencia propia. El que nada codicia, poco teme; el que nada debe a
la opinidn, anda libre entre los juicios. Cuando tu paz no esté a la venta,
ni el ambicioso ni el intrigante tendrdn de dénde asirte. Precaverse del

hombre es, ante todo, vivir por encima de sus sefiuelos.

Adiods
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Epistola CIV

De su enfermedad y cariiio a la esposa; los
males del animo no se curan con viajes;
se debe vivir como los varones antiguos y
eminentes

He pasado, Lucilio, dias de fiebre y de cansancio. El cuerpo se debi-
lita, pero el 4nimo se mantiene firme. Asi debe comportarse el sabio: no
quejarse del mal que lo aqueja, sino gobernarlo. La enfermedad no nos
hace miserables; nos revela cuinto vale nuestra fortaleza. Es facil tener
dnimo sereno en la salud: la verdadera prueba es conservarlo en el dolor.

Durante mi dolencia he pensado mucho en mi esposa. Su amor no es
blando, sino constante; su presencia no aumenta mi debilidad, sino que
la alivia. Me pide que descanse, pero no que abandone el estudio; me
sirve con ternura, pero sin ceder a la compasion inutil. Tal afecto merece
gratitud més que lagrimas. No hay remedio més eficaz para los males del
cuerpo que una compaiia fiel y razonable.

He oido a algunos aconsejar que, para curar el énimo, conviene cam-
biar de lugar. Es error comun. El viaje puede alejar los paisajes, no los
pensamientos. Llevamos con nosotros nuestras pasiones, como las nu-
bes que siguen al viento. Cambiamos de cielo, pero no de alma. El que
huye de si, nunca llega. El mal del espiritu no se cura con mares ni con
montafas, sino con juicio y disciplina. Dondequiera que estés, podras
ser infeliz si no aprendes a dominarte; y en cualquier sitio hallards sosie-
go si llevas contigo la razén.

La filosofia no manda huir, sino ordenar la vida. No es el clima el que
enferma al alma, sino el desorden. Cambiar de ciudad no sirve cuando
el enemigo viaja dentro. Mis provechoso es mudarse de costumbres que
de casa. No busques puertos, busca firmeza; no pidas nuevos horizontes,
sino 0jos nuevos.

He vuelto a leer, entre mis reposos, los ejemplos de los antiguos va-
rones: Catén, Lelio, Escipidn, y aquel Fabricio que cenaba en vajilla de
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barro con mas grandeza que los reyes en oro. En todos ellos hallo una
leccidn clara: vivir conforme a la virtud basta. No necesitaron fortuna
para ser nobles ni templos para ser piadosos. Su fuerza venia del domi-
nio sobre si mismos.

Procuremos imitarlos, Lucilio. No pidamos larga vida, sino vida en-
tera; no abundancia, sino medida; no fama, sino conciencia recta. La
salud, la patria, el reposo —todo eso puede perderse—; pero el honor,
una vez establecido en la mente, no se derrumba.

La enfermedad me ensefia lo que la filosofia repite cada dia: que el
cuerpo es huésped y el alma, moradora. Debemos cuidar al huésped sin
servirle, y atender al morador como a un dios interno. Asi, aunque los
miembros se debiliten, la mente seguird erguida.

Y en cuanto al amor que me une a mi esposa, quiero conservarlo puro,
no apasionado; constante, no temeroso. Que sea compania de virtud, no
de afliccién. La vida compartida con quien comprende la razén del bien
es doblemente feliz: se vence el dolor en comun y se multiplica el sosiego.

Vive, pues, conforme a los ejemplos antiguos. La grandeza no se mide
por los monumentos, sino por la sencillez recta. Que tu casa sea sobria,
tu palabra firme, tu espiritu preparado. Nada nuevo hay bajo el sol: lo
que salvé a los hombres de antes salvard a los de ahora —la fortaleza del
almay el desprecio de lo superfluo.

Adids.

Epistola CV
De lo que da tranquilidad a la vida

Preguntas, Lucilio, qué otorga verdadera tranquilidad. No la trae la
fortuna, que hoy acaricia y mafana golpea; la trae el alma gobernada por
la razén. La paz comienza cuando fijamos nuestro bien en lo honesto
y retiramos el dnimo de las cosas que no dependen de nosotros. Quien
cifra su dicha en lo externo convierte cada dia en pleito; quien la cifra en
la virtud vive sin litigios interiores.
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Reduce los deseos a medida de la naturaleza, no de la opinién. La
naturaleza pide poco: abrigo, alimento sobrio, techo sencillo, amistad
fiel; la opinién pide espectadores. Mientras quieras parecer feliz, sers
esclavo. En cuanto te baste con serlo, la inquietud cede. No temas care-
cer: teme depender. El que menos necesita es el més dificil de despojar.

Ordena tu jornada. Fija horas para el estudio, para la obra, para el
descanso; examina al anochecer lo hecho y lo evitado. Nada turba tan-
to como la vida derramada sin medida. La mente que cada dia rinde
cuentas a su conciencia duerme ligera: la claridad del examen ahuyenta
fantasmas.

Elige ocupaciones que te mejoren. La ociosidad ruidosa engendra
zozobra; el trabajo conforme a la razén aquieta. Huye del tumulto que
desordena y de la soledad que ablanda: busca la compania de pocos y
buenos. El trato con sabios afina sin fatigar; el de muchos dispersa sin
ensenar.

Acepta lo necesario y resiste lo injusto. La tranquilidad no es desistir
de toda lucha, sino no pelear contra el destino. Sufre con dignidad lo
que no puedes cambiar y corrige con prontitud lo que debes. La queja
prolongada es alianza con el mal; la accién justa es su antidoto.

Guarda limpia la conciencia. Ningin muro protege tanto como la
rectitud: quien nada oculta a su juez interior vive a cielo abierto sin te-
mor. El remordimiento es vigilia perpetua; la inocencia es suefio repara-

dor. La paz no estd en cambiar de lecho, sino de juicio.

Ejercitate en pequenas renuncias para gran estabilidad: calla una
réplica vana, posterga un gusto, dona algo que estimabas, soporta un
contratiempo sin alterar el semblante. Asi el 4&nimo aprende que puede
obedecer a la razén y, sabiéndolo, descansa.

En suma: tranquilidad es concordia del alma consigo misma. Nace
de querer lo debido, hacer lo posible y recibir lo restante sin tumulto.
Nada promete mis la filosofia ni nada da con mayor seguridad. Procura,
pues, ser duefio de ti; lo demds sera, a lo sumo, huésped pacifico.

Adids.
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Epistola CVI
De si el bien es cuerpo

Disputan los fildsofos, Lucilio, si el bien es cuerpo o no lo es. No te
asombres de que cuestiones tan sutiles ocupen a los sabios; a veces la
razdn se ¢jercita en arenas finas para afinar su filo. Pero aun en estas ma-
terias abstractas conviene no perder de vista lo que aprovecha al alma:
investigar, si, pero para vivir mejor.

Algunos sostienen que el bien es cuerpo, porque todo lo que actta o
padece lo es; y como el bien obra en nosotros, debe tener naturaleza cor-
pérea. Otros, entre ellos los estoicos mds prudentes, niegan esa necesidad:
el bien no acttia por masa ni por contacto, sino por poder racional, invi-
sible, semejante al de la virtud. La honestidad, la justicia, la templanza,
aunque no se toquen con la mano, mueven més que el hierro o el fuego.

Yo me inclino, Lucilio, a pensar que el bien no puede ser cuerpo por-
que pertenece al alma, y el alma, aunque se sirve del cuerpo, es de natura-
leza distinta. ; Acaso ves el juicio, la esperanza, la sabiduria? No, pero los
reconoces por sus efectos. Del mismo modo, el bien es incorpéreo, pero
eficaz. Es fuerza sin figura, impulso sin extensidn, claridad sin peso. Si
lo haces cuerpo, lo sujetas a corrupcion; y el bien verdadero es inmortal.

El cuerpo puede ser sano o hermoso; el bien, solo bueno. La salud
depende del equilibrio de los humores; la belleza, de la proporcién; am-
bas se pierden con un soplo. El bien, en cambio, permanece mientras
permanece la virtud. No nace del aire ni del alimento, sino del acuerdo
del alma consigo misma.

Conviene, sin embargo, atender al propdsito de esta disputa: no se bus-
camedir el bien, sino entender su rango. Si es cuerpo, comparte suerte con
la materia; si no lo es, pertenece a la regién divina. El sabio, por tanto, no

lo busca fuera de si, sino dentro, donde habita lo que no se corrompe.

Para nosotros, la cuestion préctica es clara: sea el bien cuerpo o no, no esta
en los cuerpos. No en la fuerza, no en la riqueza, no en los sentidos. Esta en la
eleccién recta, en la intencién pura, en la obra justa. Quien esto posee, aunque
no pueda mostrarlo con las manos, lo siente més sélido que el marmol.

143

Fundacion Ediciones Clio




SENECA: CARTAS PARAVIVIR CON SABIDURIA

Dejemos las sutilezas a los doctos y quedémonos con la conclusion
que da fruto: el bien no se ve, se vive. Es la salud del alma y el orden del
espiritu. Cuando la razén gobierna y las pasiones obedecen, alli estd el
bien, aunque nadie lo mida nilo toque.

Adids.

Epistola CVII

Debe robustecerse el animo contra lo
fortuito y lo necesario

Fortificate, Lucilio, contra dos senores a los que todos servimos: lo
fortuito y lo necesario. A lo fortuito pertenecen los golpes de la fortuna:
pérdidas, injurias, enfermedades, naufragios de la hacienday del favor. A
lo necesario, las leyes universales: el envejecimiento, la muerte, la cadu-
cidad de cuanto nace. Contra lo primero se previene el juicio; contra lo
segundo, se instruye la voluntad. No podemos impedir que sucedan; si
podemos decidir cdmo nos hallaran.

Contra lo fortuito, arma el 4nimo con expectativa sobria. Nada te
tome por sorpresa: cuenta con la variacién de los sucesos, ahorra deseos,
disminuye dependencias. Ensaya a ratos la pobreza, la incomodidad,
la soledad, para que el dia en que lleguen no te encuentren extranjero.
Quien ha probado voluntariamente la carencia no teme la necesidad. La

fortuna hiere con dardo mas romo al que la aguardaba.

Contra lo necesario, aprende consentimiento. Llama “ley” a lo que
no admite recurso: no te rebeles contra el invierno ni contra la edad. La
naturaleza no es enemiga; es norma. El sabio no vive a golpes de excep-
cién, sino en acuerdo con lo que es comun a todos. Le duele lo humano,
pero no lo discute. De alli nace una libertad mds alta: obedecer sin ser-
vidumbre, porque se obedece a la razén del universo.

No confundas, sin embargo, paciencia con abandono. Sufre lo in-
evitable; corrige lo injusto. Si puedes remediar un mal, tardas en ha-
cerlo si te lamentas; si no puedes, te duplicas el dano si lo maldices. La
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regla es clara: diligencia frente a lo que depende de ti, ecuanimidad
frente a lo que no.

Haz cada dia un pequeno ejercicio de fortaleza: posponer un gusto,
callar una réplica, aceptar un contratiempo sin torcer el ceno, levantarte
ala hora dispuesta aunque el cuerpo pida més sueno. Asi se endurece la
fibra moral. Igual que los miembros se robustecen con cargas graduales,

el dnimo cobra fuerza con resistencias breves y constantes.

Conviene, ademds, examinar el miedo en su raiz. Pregtntate: “Qué
temo perder? ¢En qué he puesto mi bien?” Mientras deposites tu paz
en lo que cambia, te cambiard la paz. Traslada tu tesoro al tnico lugar
seguro: la rectitud. Quien fija su bien en lo honesto no se empobrece
con naufragios ni envejece con los afos: podrd perder mucho, pero no
se perderd a si mismo.

Recuerda, por tltimo, que fortuito y necesario conspiran para tu
provecho si los gobierna la razén. Lo fortuito te ejercita; lo necesario te
ensefa. De lo primero extraes prudencia; de lo segundo, serenidad. Y de
ambos, si los recibes con juicio, nace la paz que no promete impunidad
al dolor, pero si imperio sobre él.

Adids.

Epl'stola CVIII

De qué manera ha de escucharse a los filosofos

No acudas, Lucilio, a los filésofos como quien busca entretenimien-
to, sino como quien entra en casa de un médico: no para aplaudir la
elocuencia, sino para sanar. El auditorio no es teatro, sino taller; alli no
se fabrican palabras, se forja el caracter. Escucha, pues, con dnimo dis-
puesto a obedecer. Quien oye para deleitarse sale igual; quien oye para
corregirse comienza ya a ser otro.

No te sientes a los pies de muchos maestros por curiosidad, sino a la
sombra de uno por provecho. El que cambia sin cesar de escuela recoge
flores y no miel: nada arraiga. Elige un guia sobrio y firme; siguelo sin
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servidumbre, con juicio. No tomes sus dichos como oraculos que te exi-
men de pensar, sino como semillas que debes cultivar en tu terreno. Lo
que no pase a tus costumbres, no lo has aprendido.

Escucha con silencio atento y lengua breve. Pregunta lo necesario, no
para lucir, sino para entender. Reconduce al maestro, si es preciso, de lo
brillante a lo ttil: la filosofia no fue hecha para la ovacidn, sino para la
vida. Cuando el discurso se enreda en sutilezas que no curan temor ni
deseo, recuérdate a ti mismo por qué estds alli: para aprender a ser duenio
de ti, no para vencer en disputas.

Lleva del aula pocas sentencias y bien digeridas. Mds vale un precep-
to grabado en el 4nimo que un cuaderno repleto. Al salir, ponlas en obra
de inmediato: guardate de la ira esa tarde, mide la mesa esa noche, haz
examen al acostarte. La ensefanza, si no se confirma con acciones, se
evapora con el primer ruido del mundo.

No conviertas al fildsofo en especticulo. Hay quienes piden voz, ges-
to y aparato; salen contentos de haber pasado un buen rato, no de haber
corregido un mal habito. Huye de esa blandura del oido. Exige a quien
ensena la misma frugalidad que predicay, si sus costumbres contradicen
sus palabras, toma de él lo verdadero y deja su ejemplo. La doctrina no se
invalida por el maestro; pero el buen maestro la hace més creible.

Trae contigo, cuando escuches, tres disposiciones: humildad para
reconocer lo que ignoras; constancia para perseverar en lo dificil; seve-
ridad contigo mismo para no perdonarte lo que repruebas en otros. Y
guarda esta medida: no te enamores del sonido de la verdad, sino de su

peso. La voz cesa; la ley interior permanece.

Por ultimo, recuerda que escuchar es ya comenzar a obedecer. El oido
que acoge lo recto abre camino a la voluntad. Quien oye cada dia con
proposito de enmienda, cada dia se hace menos esclavo. Asi la filosofia,
que entrd por los oidos, se asienta en el corazén y gobierna las manos.

Adids.
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Epistola CIX

Si aprovecha el sabio al sabio y de qué
manera

Me preguntas, Lucilio, si el sabio puede aprovechar al sabio. Respon-
do: si, y mucho; no porque uno anada virtud al otro —la virtud perfec-
ta no admite aumento—, sino porque le ofrece materia para ejercerla 'y
ocasion para mostrarla. El bien del sabio es estable; su ejercicio, inagota-
ble. La amistad entre iguales no llena un vaso vacio: hace circular lo que
ya es pleno.

¢Cémo se aprovechan? Con la presencia, primero: el ejemplo silen-
cioso fortalece mas que muchos preceptos. Ver a un igual vivir sobria
y alegremente confirma la eleccién propia y rechaza la duda. Con la
palabra, después: el consejo del sabio no manda, recuerda; no impone,
despierta. Corrige sin herir, aprueba sin adular, pregunta de modo que
uno se vea a si mismo con mayor nitidez. Y con la obra, finalmente:
comparten tareas honestas, padecen juntos con constancia, dan juntos
con largueza; asi cada virtud halla en el otro su espejo y su estimulo.

Dirds que el sabio es suficiente a si: lo es para ser feliz, no para no
preferir lo mejor. No necesita amigos para vivir bien; prefiere amigos
para vivir mejor. La autosuficiencia no excluye la compaiia, la ordena.
A la manera del fuego que no requiere otro fuego para arder, pero arde
mas y mas claro cuando se junta con ¢l, asi el sabio se aviva con el sabio.

También aprovecha en las cosas externas: consejo en la republica,
prudencia en los negocios, consuelo en la enfermedad, defensa en la per-
secucién. Nada de esto anade felicidad, pero quita estorbos al ejercicio
de la virtud. Y cuando los infortunios se multiplican, la presencia de un
igual no cambia el destino, cambia el peso: lo que era carga se vuelve
disciplina compartida.

No olvides, ademas, la utilidad mds alta: servir de custodios recipro-
cos de la vida recta. Dos sabios se vigilan con amor, se llaman al orden
con libertad, se guardan de la vanidad con una sonrisa y de la tristeza con
una exhortacion. No compiten por parecer; rivalizan por ser. Y si alguno
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cae en una flaqueza leve, el otro lo levanta sin ruido, devolviéndole la
concordia consigo.

A los que no son atn sabios, el provecho es mayor: el trato con el
bueno acorta camino. Pero incluso entre sabios, la comunidn no es ocio,
sino trabajo conjunto del alma. Asi se cumple que el bien —que no crece
en sustancia— crece en acto, como la luz que no es mas luz por ser mu-
cha, pero alumbra mas cuando se junta.

Conclusién: el sabio basta para ser dichoso y, sin embargo, encuentra
en el sabio una compania digna de su dicha; no un sostén sin el cual
caeria, sino una altura desde la cual ve mas lejos. De ese modo se apro-
vechan: confirmadndose en lo honesto, alentdndose en el deber, compar-
tiendo la paz que ninguno pidi6 a la fortuna y ambos deben a la razén.

Adios.

Epl'stola CX
Te saludo desde mi casa de Nomentana

Te saludo desde mi casa de Nomentana y te deseo la tranquilidad de
la buena conciencia, es decir, que los dioses te sean propicios y favora-
bles, como lo son al que se ha hecho propicio a si mismo. Deja aparte la
opinién de algunos que creen que cada cual tiene un dios por pedagogo,
pero dios de orden inferior y sacado de la plebe de los dioses, como dice
Ovidio. Recuerda, sin embargo, que nuestros mayores, que tal cosa cre-
yeron, eran estoicos y nos asignaron a cada uno un Genio o una Juno.
Algun dia veremos si los dioses tienen tanto espacio que puedan ocu-
parse de los asuntos particulares; sin embargo, ora nos dirija un dios, ora
la casualidad, ten por cierto que el mayor mal que puedes desear a un

hombre es no tener la paz consigo.

Procura, pues, que lo que haces te agrade a ti mismo, y que cada dia te
bastes para ser tu juez y tu testigo. Ningun refugio hay tan seguro como
el de la conciencia limpia: acompana al exilio, al naufragio, al destierroy
alaenfermedad, y en todas partes te consuela. No es menester pedir alos
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dioses favor cuando uno mismo ha puesto orden en su alma. Los dioses
ayudan a los que se ayudan.

Nada mas santo que el hombre que ha sometido sus pasiones a la
razén. Tal hombre, aun entre males, es dichoso; y si alguna vez parece
castigado, no es porque sufra injusticia, sino porque se prueba a si mis-
mo. En cambio, el que se teme, el que oculta, el que se arrepiente tarde,
lleva dentro su infierno. No hay suplicio comparable al de la conciencia

culpable: ella misma es su juez, su verdugo y su prision.

Ama, por tanto, la soledad que acompana, no la que abandona. Reti-
rate a ti mismo para conversar con tu 4nimo; veras cuan poco necesitas
de lo externo cuando lo interior estd en orden. El que ha hecho de su
razén un templo no busca templos ajenos. Cada dia examina si has sido
justo, moderado, fiel a tu propdsito; y si hallas falta, corrigela sin odio.
Asi vivirds con los dioses porque vivirds conforme a ellos.

Adiés.

Epistola CXI
Opone la verdadera filosofia a los sofismas

No confundas, Lucilio, la filosofia con el arte de enredar palabras. Hay
quienes, sentados en las escuelas, se ejercitan en trampas del ingenio: po-
nen dudas donde hay certezas, dividen lo indivisible, multiplican pregun-
tas para ocultar que no tienen respuestas. Llaman agudeza a los lazos con
que sorprenden al interlocutor y victoria a la confusién ajena. Eso no cura
un solo vicio ni apacigua una sola pasion: es juego de manos con la lengua.

La verdadera filosoffa no busca aplausos, busca enmienda. No pre-
gunta si el cabello es numero o si la sombra es cuerpo, sino cémo domi-
nar la ira, cémo despreciar el lujo, cémo esperar la muerte sin temblor.
No le interesa la punta del término, sino la rectitud del alma. Mide el
valor de un razonamiento por su fruto: si vuelve més templado el deseo,
mds constante la paciencia, mds justo el juicio, entonces vale; si solo deja
vanidad y cansancio, es humo.
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No te digo que deseches la precision: sin ella, se confunden las cosas.
Te digo que la uses como herramienta, no como especticulo. La razén
fue dada para enderezar la vida, no para bordar sobre el aire. La sutileza
que no desemboca en virtud es como un rio que se pierde en la arena:
mucho ruido, poca agua.

Hay sofismas que parecen vencerte y, sin embargo, nada tocan de tu
conducta. Te hacen dudar de los sentidos, de las definiciones, de los nom-
bres; ¢y qué? Mientras disputas si “el sabio siente dolor” por la trampa de
una palabra, la fiebre te visita, la ambicidn te tienta, la envidia te muerde.
La filosofia auténtica entra por donde duelen las cosas: corrige el querer,
disciplina el temor, ensena a distinguir lo necesario de lo superfluo.

Preguntate al salir de una leccién: ¢he salido mejor o solo mas hé-
bil? ¢ Tengo menos miedo a la pobreza, menos servidumbre a la opinidn,
menos prisa por el placer? Si no, vuelve a empezar por lo primero: fijar
el bien en lo honesto y en la concordia del alma consigo misma. Desde
ahi, toda discusién toma su medida; desde otro lugar, todo se vuelve
laberinto.

No persigas el brillo del maestro que vence en disputas menudas.
Elige al que vive como habla, al que ensefia sin aparato y corrige sin hu-
millar. Toma de él pocas sentencias y camplelas. La vida se reforma con
ejercicios diarios: callar una réplica de orgullo, soportar un contratiem-
po sin gesto, dar sin testigos, trabajar sin teatro. Estos son los silogismos
que convence el corazon.

Acostumbrate a pedir a cada argumento su utilidad: “¢qué vicio me
quita?, ;qué virtud me afiade?, ;qué paz me trae?”. Si nada de esto te da,
déjalo; no hay tiempo para gastar en monedas falsas. El sabio prefiere
una verdad dspera que le enderece, a mil sutilezas amables que lo retra-
sen.

En suma, oponte a los sofismas con la firmeza de una vida sencilla. La
filosofia no es destreza del habla, sino medicina del 4nimo. Donde veas
ruido y vanidad, retirate; donde veas sobriedad y fruto, permanece. Asi
aprenderds no a vencer palabras, sino a vencerte a ti mismo.

Adids.
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Epistola CXII

Desespera de corregir a un amigo de Lucilio,
viejo en edad y en vicios; ejemplo de la vid

Me pides, Lucilio, que intente corregir a tu amigo, ya anciano en anos
y mds anciano ain en costumbres. Desearfa poder ayudarte; pero no hay
medicina paralo que ya no reconoce ser enfermedad. Los vicios, cuando han
envejecido con el cuerpo, no son huéspedes: son duefios. Al principio se to-
leran, luego se excusan, después se aman; al fin, se confunden con la natura-
leza. Quien pasé la vida obedeciéndolos, en la vejez no los manda: los sirve.

Piensa en la vid. Mientras es sarmiento tierno, obedece a la mano: se
guia, se ata, se poda, y rectifica el rumbo con una estaca. Cuando la dejas
crecer a su antojo y la fuerza del jugo endurece la madera, cualquier in-
tento de enderezarla la quiebra. Lo mismo sucede con el 4animo descui-
dado: lo que en la juventud era inclinacién, en la edad madura es hébito;
y lo que es hébito arraigado, se vuelve caracter.

No digo que el anciano no pueda mejorar; digo que rara vez quiere.
La ensefianza llega tarde a quien pasé demasiado tiempo aprobindose a
st mismo. La vergiienza —que es maestra severa— abandona pronto a los
viejos viciosos: no temen el juicio ajeno, porque han perdido el propio.
Y la correccidn, que en los jévenes despierta pudor y esperanza, en ellos
suscita fastidio. A duras penas toleran el consejo; aborrecen al consejero.

“:Entonces lo abandonamos?” No; probemos primero si queda en
¢l algtin resorte vivo: el amor propio bien entendido, el deseo de dejar
memoria limpia, el temor a la muerte que acerca a la verdad. Si responde
a uno solo de estos llamados, atn hay materia; una chispa basta para
encender una correccidn tardia. Sé breve, s¢ claro, sé afectuoso y firme:
muéstrale no la teoria, sino el espejo; no el catdlogo de faltas, sino el
camino préximo y posible.

Pero si, tras intentarlo sin agravio ni aspereza, todo consejo resbala
y toda verglienza muere, obra con prudencia: aparta tus manos de un
tronco carcomido. No por dureza, sino por razén. Hay que emplear el
tiempo donde la semilla pueda prender. Muchos necesitan guia; pocos

151
Fundacion Ediciones Clio




SENECA: CARTAS PARAVIVIR CON SABIDURIA

la piden; menos atn la aceptan. El sabio reparte su trabajo como el buen
labrador: no siembra en roca.

Mientras tanto, toma para ti el aviso: corrige temprano lo que tarde
se hace incurable. Vigila los hébitos que hoy te parecen pequenos: ma-
- /7 . [ ’ . . » .
flana seran leyes. No digas “ya me enmendaré cuando sea viejo”; nadie
se hace otro por cumplir afos. El tiempo endurece lo que encuentra, no

lo ablanda.

Si tu amigo alguna vez llama a la puerta con dnimo sincero, recibelo
sin rencor: a la vid vieja no se le pide rectitud perfecta, pero todavia
puede dar un fruto sobrio si se poda lo superfluo. Hasta entonces, com-
padécelo més que repréndelo, y guarda para otros la diligencia que en ¢l
se desperdicia.

Adios.

Epistola CXIII

Si las virtudes son seres animados; deben
despreciarse estas discusiones

Me preguntas, Lucilio, si las virtudes son “seres animados”. No lo son.
Lajusticia, la fortaleza o la templanza no son animales aparte, sino cuali-
dades y habitos del alma. Una misma alma adopta diversas disposiciones
sin convertirse cada vez en un ser distinto, del mismo modo que el que
actia no engendra por ello una criatura nueva. Llamar “ser animado” ala
justicia llevaria al absurdo de multiplicar seres dentro de un solo pecho.

Siaceptisemos ese punto, habria que admitir no solo que todas las virtu-
des son animales, sino también sus contrarios —la ira, el temor, la tristeza—
Y, por extension, opiniones y pensamientos. «Con qué cuerpo vivirian esas
“entidades”? ¢Con el alma? Entonces un mismo cuerpo —el alma— per-
tenecerfa a muchos animales a la vez, lo cual es imposible. La comparaciéon
revela el equivoco: las virtudes son modos del alma, no almas nuevas.

Tampoco vale el argumento de que “lo que obra y aprovecha es ani-

mado”; la virtud obra, si, pero su movimiento no es propio de un animal,
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sino del alma que la posee. Si, ademas, se nos dice que todas esas supues-
tas entidades estdn “unidas como miembros de un todo”, acabariamos
imaginando al hombre como una hidra de muchas cabezas: cada cabeza
no es un animal, sino parte de un tnico animal. Asi también las virtudes:
partes o cualidades de una tnica alma.

Podria seguir el juego y preguntar a esos dialécticos qué figura dan a
tales “seres”: ¢humana, caballar, fiera, o redonda como la que atribuyen a
Dios? Si conceden que también los vicios son entidades animadas, ;ten-
dran la misma figura? Y si el “paseo prudente” es un bien, ;serd entonces
el paseo una criatura viva? Estas sutilezas entretienen, pero no curan.

Quedémonos con lo util: el bien no se cuenta entre los cuerpos; re-
side en la razén que ordena el alma. Las virtudes no son cosas separadas
que vengan a habitar en nosotros; son la forma recta de nuestro propio
querer. Disputar si son animales o no lo son, ademds de impropio, nos
desvia de la tarea principal: vivir conforme a ellas.

Concluyamos: desprecia estas discusiones que multiplican nombres
y restan virtud. Aprende a reconocer la justicia como habito y la fortale-
za como decisién perseverante. Lo que importa no es si pueden definirse
<« » . . . . V2 7 .
como “seres’, sino si pueden regir tu vida. Alli donde la razén gobiernay
los afectos obedecen, las virtudes estan vivas —no como animales apar-
te, sino como el mejor movimiento del alma.

Epistola CXIV

La corrupcion del lenguaje procede de la
corrupcion de costumbres

Preguntas, Lucilio, por qué el habla de nuestros tiempos suena mds
hinchada y menos pura que la de los antiguos. Te diré la causa: se co-
rrompieron las costumbres, y con ellas el lenguaje. Cuando la vida era
sencilla, las palabras eran sinceras; cuando los animos se hicieron vanos,
también lo fueron las voces. El estilo sigue siempre la moral: la misma
molicie que reblandece las costumbres afloja las frases, y la misma sober-
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bia que multiplica los deseos engalana el discurso con adornos vacios.

En los dias de Catén, hablar era decir lo necesario; hoy, hablar es
fingir. Antes se buscaba persuadir con la verdad; ahora, deslumbrar con
el ruido. La abundancia de términos brota de la pobreza del juicio. Asi
como el cuerpo que abusa de perfumes oculta el mal olor, el lenguaje
cargado de figuras esconde la flaqueza del pensamiento. Nadie dice con
naturalidad lo que no siente con sinceridad.

No acuso al ingenio, sino al exceso. El estilo elaborado puede ser
hermoso si lo guia la medida, pero cuando la elocuencia se convierte
en especticulo, degenera en teatro. La palabra fue dada para ensefiar,
no para exhibir. Por eso los grandes hombres hablaban con voz breve y
clara: crefan que el pensamiento debia brillar por si mismo, no por las
vestiduras que lo cubren.

La corrupcién del lenguaje comienza cuando se busca el aplauso.
Quien habla para agradar olvida la verdad; y cuando el pablico se acos-
tumbra a lo falso, la mentira se hace norma. La pureza de las palabras no
puede mantenerse en una ciudad donde se aplaude al vicio y se ridiculiza
la virtud. Donde la vida se corrompe, el idioma enferma.

¢Quieres, Lucilio, conservar el habla sana? Conserva primero el alma
recta. Es imposible que el lenguaje sea casto cuando el pensamiento es
lascivo. Las palabras son hijas de las costumbres: crecen con ellas, caen
con ellas. Restablece la frugalidad y volvera la claridad; destierra la so-
berbia y volvera la simplicidad.

Los filésofos antiguos decian menos y ensefiaban mas. Hoy decimos
mds y comprendemos menos. Volvamos al estilo sobrio, que es reflejo de
la mente sobria. No busques decirlo todo, sino decir lo justo. La breve-
dad es la hermana de la verdad.

Imita, pues, a los hombres de otro tiempo: que tu palabra sea como
tu vida, firme, templada y sin ostentacién. Habla para aprovechar, no
para brillar; para edificar, no para halagar. El verbo del sabio es limpio
porque nace de un corazén limpio.

Adiés.
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Epistola CXV

Describe la belleza de la virtud; del
excesivo amor a las riquezas

Dices, Lucilio, que te conmueve la sola mencién de la virtud. Con
razén: nada hay mds hermoso a los ojos del alma que ella. Su hermosura
no depende del adorno, sino del orden; no pide testigos, se basta a si
misma. Es simple y pura como la luz: no necesita colores para agradar.
A quien la contempla de verdad, se le vuelven pequenos los aplausos y
livianos los dolores. La virtud embellece lo humilde, ennoblece lo dificil
y aquieta lo que el vulgo teme.

Mira cémo resplandece en la justicia que da a cada cual lo suyo sin
dureza; en la templanza que gobierna los deseos sin violencia; en la for-
taleza que soporta la adversidad sin aspavientos; en la prudencia que eli-
ge con serenidad lo que conviene al bien. No hay rostro mas sereno que
el del hombre que ha ordenado su vida a la virtud: su paz no se finge, su
alegria no estrepita, su grandeza Nno necesita escenario.

Oponla ahora al amor desmedido de las riquezas. Estas prometen abun-
danciay siembran pobreza de animo; prometen libertad y atan con mil cui-
dados. El rico de deseos nunca llega; el pobre de necesidades siempre esta
a salvo. ¢De qué sirve tener mucho si por tenerlo pierdes el sosiego? Las ri-
quezas se custodian con desvelo, se pierden con miedo y se disfrutan con
sobresalto. Aun cuando se quedan, no se quedan en paz: exigen més.

No llamo mal a la riqueza, sino peligro. Es buen siervo y pésimo sefior.
Usala como viajero que agradece la posada sin convertirla en patria. Quien
ha puesto su bien en el oro ha puesto su alma en terreno ajeno: a merced
de ladrones, de incendios, de leyes, de herederos y, sobre todo, de su propia
codicia. Nada tan fragil como lo que depende de tantas manos.

La virtud, en cambio, no mendiga nada. Come con gusto lo sencillo,
duerme con seguridad en cama estrecha, conversa con naturalidad sin c4l-
culo. No teme perder porque nada usurpa; no ansfa ganar porque nada ne-
cesita. Y si alguna vez se sirve de la fortuna, lo hace sin servirse de los hom-
bres; y si la fortuna se va, no cambia de semblante: su tesoro estd dentro.
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Acostiumbrate, pues, a medir las cosas por su uso, no por su brillo;
por su peso moral, no por su precio. Llama hermosa solo a la vida que es
recta; llama rica solo a la que se basta. Reducir los deseos es el més seguro
aumento del patrimonio. El que aprende a contentarse se ensefiorea de
todo; el que nunca se sacia es tributario de todos.

Toma por guia esa belleza que no envejece: la de la virtud. Que ella
decida tu gasto, tu trato, tu reposo y tu trabajo. Entonces hasta la po-
breza te parecerd decente, y la abundancia, inocente; porque ni una te
humillard ni la otra te corromperd. Viviras igual en ambas, y en ambas
serds hermoso, no por el ropaje, sino por el énimo.

Adiés.

Epistola CXVI

Deben rechazarse todas las pasiones

No basta, Lucilio, con moderar las pasiones: hay que arrancarlas de
raiz. Algunos creen que pueden servirse de ellas como de auxiliares de
la virtud; error peligroso. Ninguna pasién obedece sin contagiar su ve-
neno. Quien permite a la ira defender la justicia, termina amando la ira;
quien deja al miedo custodiar la prudencia, termina esclavo del miedo.
Las pasiones no se domestican: se expulsan.

No llamo pasién a los primeros movimientos del alma, sino al consenti-
miento prolongado. Sentir no es culpa; rendirse, si. El sabio puede conmover-
se, pero no quedar preso. Como el viento que mueve la superficie del mary no
penetra su fondo, asi las impresiones naturales rozan el énimo, sin perturbar su
quietud. Lo que el vulgo llama “vivir intensamente” no es vivir, sino agjtarse.

Algunos piensan que la cdlera ayuda al valor, que el deseo acompana
al amor virtuoso, que la tristeza ennoblece la compasién. No distinguen
entre impulso y extravio. La razén por si sola basta para obrar el bien:
es mas constante, mas pura y mds libre. La pasién obra a veces lo mismo
que la virtud, pero por motivo distinto: la virtud por eleccién; la pasion
por arrebato. Lo uno es dominio, lo otro servidumbre.
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El sabio, por tanto, no busca templar las pasiones, sino suprimirlas.
Igual que el médico no deja al enfermo “algo de fiebre” para que no se
enfrie del todo, asi el fildsofo no deja al alma “algo de locura” para que
viva. La serenidad no es frialdad; es claridad sin tormenta. En ella hay
fuerza, no languidez.

No creas, sin embargo, que esta extirpacién nos roba humanidad. Al
contrario, nos devuelve la verdadera. Los que se entregan a los afectos
son juguetes de los dioses, del azar y de si mismos. El sabio ama, pero sin
delirio; se duele, pero sin abatirse; se alegra, pero sin perderse. Su gozo
nace del orden, no del vértigo. Lo que el necio llama “corazén” es, en

realidad, desorden del animo.

Mira las pasiones como enfermedades del alma: unas febriles, otras
crénicas. La ira es fiebre aguda; la codicia, fiebre lenta; la envidia, gan-
grena. Todas turban el juicio y enferman la paz. La medicina es tnica: la
razén constante. Ella cura porque no negocia. Quien razona no se agita,
y quien no se agita, vive conforme a la naturaleza.

Haz, pues, examen cada dia. Pregtntate: “¢Qué deseo me ha arrastra-
do hoy? ¢Qué temor me ha encadenado? ;Qué placer me ha vencido?”
Donde halles pasidn, corta la raiz sin demora. No hay 4rbol malo que se
haga bueno con poda: hay que cambiar de semilla. La virtud no florece
entre afectos turbios; necesita terreno despejado.

Viviras libre, Lucilio, cuando ningtn sentimiento te domine. No se-
rs piedra, sino hombre entero, duefio de tu movimiento. La libertad del
sabio no consiste en no sentir, sino en sentir lo que debe, cuando debe y
como debe. Lo demds es ruido.

Adids.

Epistola CXVII
Si siendo un bien la sabiduria, lo es también el saber

Me preguntas, Lucilio, si el saber es un bien por si mismo, puesto que
la sabiduria lo es. No confundas una cosa con la otra. La sabiduria es el
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uso recto del saber, del mismo modo que la medicina es el uso recto del
conocimiento del cuerpo. Saber no siempre es bueno; puede servir tanto
al vicio como a la virtud. El ladrén sabe acechar, el tirano sabe mandar, el
avaro sabe multiplicar su oro: todos saben, pero ninguno es sabio.

El saber es instrumento; la sabiduria, finalidad. Lo uno ensefa a
obrar; lo otro ensefia a obrar bien. El conocimiento sin direccién moral
no eleva, sino que multiplica el poder del mal. Asi como el veneno, en
manos del médico, puede curar, pero en manos del asesino mata, tam-
bién el saber, sin virtud, se convierte en peligro. Por eso afirmo que no

todo saber es bien, sino solo aquel que se ordena al bien.

La sabiduria requiere que el alma esté sana, libre de pasiones, mode-
rada en sus juicios, constante en su propdsito. El saber, en cambio, puede
habitar en cualquier 4nimo, incluso en el més torcido. Hay doctos en
libros que son ignorantes en vida; saben definir la virtud, pero no practi-
carla. De nada sirve conocer los caminos si se elige siempre el extraviado.

Preguintate, pues, qué quieres aprender y para qué. No basta con au-
mentar la memoria; es preciso mejorar el corazén. No estudies para ha-
blar, sino para vivir. La ciencia que no hace mds justo, mas sobrio y més
fuerte al que la posee no es sabiduria, sino adorno. Muchos se hinchan
de nociones y se vacian de juicio. Quieren saberlo todo, menos lo nico

necesario: como gobernarse.

La diferencia entre saber y sabiduria es la misma que entre luz y fue-
go. Laluz muestra el camino; el fuego da calor. El saber ilumina, pero no
calienta si no lo acompana la virtud. Por eso el sabio no se gloria de saber
mucho, sino de necesitar poco. Prefiere una verdad viva a mil teorfas

estériles.

No te prohibo el estudio, Lucilio; te exhorto a dirigirlo. Lee, pre-
gunta, aprende, pero para ser mejor. Cuanto mds alta es la ciencia, més
debe humillarse ante la moral. El que conoce los astros y desconoce sus
pasiones vive atin en la noche. El que ignora los cielos, pero gobierna su
alma, camina en plena luz.

Llama bien, entonces, no al saber, sino al recto uso del saber. La sa-
biduria no aumenta datos, sino claridad interior; no multiplica discur-
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s0s, sino paz. Aprender mucho sin mejorar es cavar sin sembrar: trabajo
vano. El verdadero sabio cultiva su alma como su estudio; en ambos bus-
ca orden, medida y verdad.

Adids.

Epl'stola CXVIII
En qué consiste el bien

Preguntas, Lucilio, dénde poner con certeza el nombre de bien. No
en lo que agrada alos sentidos, ni en lo que aplaude la multitud, sino en
aquello que hace al hombre mejor. Bien es lo que perfecciona el alma, lo
que la ordena segtin la razén y la hace duena de si. Todo lo que se pierde
con un golpe de fortuna es, a lo sumo, conveniente; el bien verdadero es
invulnerable.

No llames bien a la salud, a la riqueza, al honor o a la fama. Pueden
acompanar a un hombre bueno y a uno malo por igual. Si pertenecen
por igual al justo y al injusto, no pueden definir la dicha. Son materiales
indiferentes: en manos rectas se usan bien; en manos torcidas, mal. El
bien no consiste en poseerlos, sino en el modo de emplearlos o de pres-
cindir de ellos.

El bien estd en la eleccion conforme a la virtud: en preferir la justicia
a la utilidad, la templanza al deleite, la fortaleza al miedo, la prudencia
a la precipitacion. Quien obra asi, aunque carezca de lo que el vulgo
desea, es feliz; quien obra al contrario, aunque rebose de bienes exter-
nos, es desdichado. La medida no estd en lo que sucede, sino en cémo se

responde.

Diréds que el dolor y la pobreza son males. Son contrarios al cuerpo
y a la costumbre, no a la virtud. El sabio no se hace peor por padecer; al
contrario, se prueba y se afianza. Llamamos “mal” a lo que hiere el 4ni-
mo; pero al animo lo hiere solo su propia bajeza: la injusticia, la intem-
perancia, la cobardia, la necedad. Estos si son males, porque corrompen
lo que somos.
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Aprende a distinguir lo atil de lo bueno. Util es lo que facilita fines;
bueno, lo que hace rectos los fines. Muchas cosas son utiles para alcanzar
placeres o escapar molestias, y sin embargo no son buenas; y muchas son
arduas o costosas y, sin embargo, son buenas, porque te elevan. El bien
no sigue el camino mds corto, sino el mas digno.

El signo del bien es la concordia interior. Cuando lo que deseas, lo
que piensas y lo que haces coinciden bajo una misma ley, alli est4 el bien.
Esa paz no depende de los vientos de afuera. Puede acompanarte al des-
tierro, a la enfermedad y a la vejez. Por eso el sabio lleva su bien consigo:
es su habito, no su equipaje.

No busques, pues, el bien en la variedad de los sucesos, sino en la fir-
meza del juicio. Educa tu voluntad para elegir lo honesto por si mismo;
disciplina tus afectos para obedecer sin tumulto; examina cada dfa si has
preferido lo que debias a lo que te apetecia. Cada victoria pequena fija
mds el bien en ti que muchos discursos.

Conclusion: el bien consiste en la virtud ejercida, en el alma que se
. , . /
rige por la razén y se contenta con lo necesario. Todo lo demds es mate-
ria cambiante. Si haces de esto tu centro, nada externo te hard miserable
ni dichoso contra tu voluntad. Vivirds segtn la naturaleza, y eso —no
otra cosa— es la vida buena.

Adiés.

Epl'stola CXIX

Es rico el que domina sus deseos

Dices, Lucilio, que ambicionas riqueza segura. Te ensefaré la tni-
ca que no teme naufragio: dominar los deseos. No es rico quien tiene
mucho, sino quien necesita poco. La abundancia que depende de cofres
y fincas esta a merced de ladrones, incendios y leyes; la que nace de la
moderacién estd a salvo incluso en medio de la pobreza. Quien mide sus
apetitos por la naturaleza y no por la opinidn, siempre halla bastante.

No confundas precio con valor. Hay cosas caras que empobrecen —
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los lujos que exigen vigilancia, los banquetes que pasan y dejan carga—y
cosas baratas que enriquecen —el suefio tranquilo, la mesa sobria, el 4ni-
mo libre. El necio aumenta su patrimonio y, con él, sus cuidados; el sabio
reduce sus cuidados y, con ellos, su necesidad de patrimonio. La cuenta
verdadera no se hace en monedas, sino en temores vencidos.

“La riqueza —dices— abre puertas.” También abre prisiones: deudas
de vanidad, recelos de pérdida, servidumbres del aplauso. Cada objeto
nuevo trae un nuevo guardidn; cada honor, un nuevo juez. ¢Qué ganan-
cia es ésa que exige pagar con paz? Llama ganancia a lo que te mejora;
alo demds, cambio. Si algo te hace menos dueno de ti, te ha salido caro
aunque lo recibas gratis.

Ejercitate, pues, en pequefias renuncias para grande libertad. Hoy
prescinde de un gusto superfluo; manana elige un vestido sencillo entre
varios costosos; pasado comparte sin ruido lo que te sobra. Aprenderas
que necesitabas menos de lo que crefas y que la alegria, cuando no de-
pende del exceso, dura més. El deseo, si no se disciplina, no tiene térmi-
no: quien corre tras ¢l ve alejarse la meta con cada paso.

No te mando huir de los bienes externos, sino darles su rango: instru-
mentos, no sefiores. Usalos sin soberbia y déjalos sin duelo. Si llegan, no
te ensoberbezcas; si se van, no te abatas. El sabio es el mismo entre vasijas
de barro y entre copas de oro: ni lo primero lo avergiienza ni lo segundo
lo corrompe. Su riqueza esta en la concordia consigo, que ni aumenta
con legados ni disminuye con pérdidas.

Quieres saber si eres rico: cuenta los deseos que no te dominan, no
los bienes que te adornan. Cuando puedas decir ante la fortuna “no te
necesito’, entonces, aun con poco, poseerds mucho. La verdadera opu-
lencia consiste en bastarse a uno mismo, y ese tesoro no se hereda: se
aprende.

Adiés.
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Epistola CXX

Como adquirimos el primer conocimiento
de lo bueno y lo honesto

Preguntas, Lucilio, de dénde nace en nosotros el juicio de lo bueno
y de lo honesto. No lo aprendemos de maestros ni de leyes: lo tracmos
con nosotros. La naturaleza, madre sabia, ha puesto en el alma humana
una chispa de razon que reconoce el bien antes de definirlo. No nacemos
sabios, pero nacemos dispuestos a la sabiduria.

Apenas abrimos los ojos a la vida, sentimos inclinacién hacia lo que
nos conserva y repugnancia hacia lo que nos dafa. El nifo, sin instrucciéon
alguna, ama la luz, la voz suave, el rostro amable, y teme la oscuridad, el
ruido, la violencia. Esa tendencia primera es el germen de la virtud. Luego
la razén, al desarrollarse, ordena y perfecciona lo que el instinto comenzd:
ensena que no todo lo agradable es bueno, ni todo lo penoso, malo.

El alma, cuando no se ha extraviado por la costumbre, distingue es-
pontédneamente entre lo que conviene y lo que corrompe. Antes de toda
filosofia, aprueba la justicia y condena la traicidn; alaba la generosidad y
desprecia la avaricia; admira el valor y se avergtienza de la cobardia. Aun
los pueblos mas rudos veneran la virtud en sus héroes. Lo que varia son los
nombres y las ceremonias; el sentimiento de lo honesto es uno en todos.

De ahi que la educacién no cree el bien, sino que lo despierta. El
maestro no siembra, cultiva; la ensefianza no da alma recta, la limpia
de errores. El mal no proviene de naturaleza, sino de corrupcién. Asi
como el agua pura se enturbia al pasar por cauces fangosos, asi el alma, al
mezclarse con los apetitos del cuerpo y los halagos de la fortuna, pierde
la claridad que tenfa al nacer.

El primer conocimiento del bien, pues, es obra de la naturaleza; su
conservacion y desarrollo, obra del esfuerzo. Por eso la filosofia no hace
buenos a los hombres, sino que los devuelve a su ser original. Les re-
cuerda lo que sabian y habian olvidado. No introduce luz, la desentierra.
Cuando el juicio se restablece, el alma vuelve a amar lo que siempre me-
recié amor: la virtud.
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Mira, Lucilio, cudn fécilmente los nifios aprenden lo honesto cuando el
ejemplo los gufa. Se indignan si ven injusticia, se enternecen ante la generosidad,
se entristecen ante la mentira descubierta. Esa espontaneidad es testimonio de
que el alma conoce el bien antes de que la lengua pueda nombrarlo. Lo que des-
pucés lo borra son los placeres, la ambicion, la costumbre de aplaudir el error.

Restablezcamos, pues, esa mirada primera. La filosofia consiste en re-
cordar, no en inventar: recordar que lo bueno es lo que hace al hombre
mejor y lo honesto, lo que lo hace digno de si mismo. Quien conserva
en la madurez la inocencia razonada de la infancia ha cumplido con el
mandato de la naturaleza y con la obra de la razén.

Adiés.

Epistola CXXI

Si todos los animales tienen conciencia de si
mismos

Preguntas, Lucilio, si todos los animales poseen conciencia de si.
Distingamos. Sentir no es saberse; moverse no es gobernarse. Todos los
animales perciben placer y dolor, recuerdan lo conveniente y rehtyen lo
nocivo: tienen sensacion, memoria y hébito. Pero la conciencia de si es
otra cosa: es poder volverse sobre los propios actos, juzgarlos, aprobarlos
o corregirlos conforme a una regla que el mismo 4nimo reconoce como
ley. Eso pertenece al hombre en cuanto racional.

El perro guarda, el caballo aprende el camino, las abejas ordenan sus
celdas; nada de esto prueba conciencia moral. Obedecen a impulsos
de naturaleza, no a eleccién deliberada. Les falta aquello por lo que el
hombre es alabado o censurado: el conocimiento de lo honesto. Ningn
animal busca la gloria ni teme la vergiienza; ninguno se propone vivir
bien, sino vivir. Donde no hay nocién de deber, no hay conciencia de si
en sentido propio, sino solo atencién a lo atil.

“:Y los actos que parecen generosos, como el riesgo por la cria o por
el dueno?” Son movimientos fuertes, no juicios. La naturaleza empuja
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a conservar la vida y la especie; a veces ese empuje sacrifica el cuerpo,
pero no por respeto al bien, sino por necesidad del instinto. La virtud
consiste en preferir lo recto por saber que es recto; el animal no conoce
esa preferencia.

Tampoco todos los hombres ejercen de hecho la conciencia de si: en
los nifios es germen, no habito; en muchos adultos, facultad dormida
por costumbre viciosa. Pero aun dormida, es humana: puede despertarse
por la razén y hacerse vigilancia cotidiana. Ahi comienza la vida buena:
cuando el animo se examina, se manda y se obedece.

Concluyamos: todos los animales sienten; tnicamente el hombre
puede conocerse. No degrade esa prerrogativa hasta el mero instinto.
Sostén la guardia interior y examina cada dia lo que quisiste, lo que hi-
ciste y lo que debiste hacer. La conciencia cultivada es luz; abandonada,
juez tardio. Quien se posee por la razén guarda en si un testigo y un guia
que ningtn destino puede despojar.

Adiés.

Epl'stola CXXII

Contra los que invierten el orden de la
naturaleza

Muchos, Lucilio, viven al revés: piden a la naturaleza lo que ésta no
promete y desprecian lo que pone a su alcance. Cambian los fines por los
medios, la virtud por el placer, la razén por la opinidn. Asi se fatigan en
conseguir lo que, obteniéndose, no satisface; y descuidan lo tnico que,
perdido, hace vano todo lo demas: el gobierno del alma.

Invertir el orden de la naturaleza es querer mandar donde hay que obe-
decer y obedecer donde hay que mandar. A la fortuna —que es externa—
se la sirve; a la razén —que es rectora— se la discute. Aquélla concede y
quita sin atender a méritos; ésta, si la sigues, te basta aun cuando te falte
todo. No es contra el mundo que se rebela el sabio, sino contra su propia
torpeza: pone cada cosa en su lugar y elige primero lo primero.
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La naturaleza nos hizo para lo honesto: comer para vivir, no vivir
para comer; vestir para cubrir, no para ostentar; tratar a los demds para
ser justos, no para usarlos. Cuando el orden se invierte, lo necesario se
vuelve esclavitud y lo superfluo, tirano. De ahi nacen hambres en casas
ricas y vigilias en lechos mullidos: cuanto mas se aparta el animo de la
medida, més lo castiga el exceso.

También truecan algunos la apariencia por la esencia: prefieren pare-
cer buenos a serlo, aplaudidos a rectos. Ese es otro modo de contrariar a
la naturaleza, que puso en NOsotros un juez interior superior a cualquier
publico. Si la conciencia calla por soborno del aplauso, el castigo llega

después, mas severo: el hombre se encuentra a si mismo y no se soporta.

No culpes al tiempo ni a las costumbres de los muchos errores; culpa
al deseo que no reconoce limites. La naturaleza pide poco y siempre lo
mismo; la opinién, mucho y cada dia distinto. El remedio es volver a la
fuente: examinar lo que quieres y preguntarte si lo querrias igual sin tes-
tigos, sin premio y sin manana. Lo que resista esa triplc prueba conviene
a tu naturaleza; lo demas es ajeno.

Restituye, pues, el orden: somete el cuerpo al alma, el azar al juicio,
el placer a la virtud. Que tus obras nazcan de lo que eres, no de lo que te
incitan a parecer. Aprende a llamar “bien” a lo que te mejoray “mal” alo
que te rebaja; alo demds, llamalo por su nombre: indiferente. Asi vivirds
segun la ley comun, sin violencia contra ti ni contra el mundo.

Adiés.

Epl'stola CXXIII

Debemos acostumbrarnos a la frugalidad;
debemos despreciar a los libertinos

He pasado, Lucilio, algunos dias en el campo y he comprobado cuin
poco necesita el cuerpo cuando el alma no lo malcria. El hambre se apa-
cigua con pan; la sed, con agua; el frio, con abrigo modesto. Todo lo
demds es lujo o enfermedad. Acostimbrate, pues, a la frugalidad antes
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de que te la imponga la necesidad: quien aprende a contentarse, nunca
serd pobre; quien nunca se sacia, siempre lo sera.

No temas que la vida sobria te empobrezca: la frugalidad no quita
placer, lo purifica. El exceso embota los sentidos y el alma se ahoga en-
tre delicias. Los manjares raros cansan mds que alimentan; el vino caro
adormece mds que alegra. El cuerpo pide lo que lo mantiene; la vanidad,
lo que lo pierde. Comer para vivir es ley; vivir para comer es servidum-

bre.

Mira cédmo los libertinos, buscando placer, encuentran hastio. Cam-
bian de banquete, de lecho y de musica con la misma prisa con que se
aburren. Llaman “vida” a su inquietud y “felicidad” a su fuga del vacio.
En realidad, no viven, se disipan. Su mesa es escenario, su amistad, com-
plicidad, su ocio, ruido. Cuanto mas buscan gozar, menos pueden: el
placer sin medida se vuelve tedio, y el alma que lo persigue termina re-
pugnandose a si misma.

Desprecia, pues, ese modo de vivir no con soberbia, sino con pie-
dad. No envidies sus risas: bajo ellas hay cansancio. Los libertinos son
esclavos que se visten con oro para olvidar sus cadenas. No saben gozar,
porque gozar requiere moderacién; ni descansar, porque confunden el
reposo con la pereza. Quien se gobierna disfruta de todo; quien se aban-
dona, nada disfruta.

Ejercitate cada dia en la sencillez. Come sin buscar adornos; bebe
sin buscar embriaguez; duerme sin buscar molicie. Gozaras entonces de
una libertad que ellos ignoran: la de bastarte. No dependas de cocineros,
modas ni temporadas: la naturaleza sirve todo el afio el mismo banquete
al que sabe esperarlo.

Recuerda que la frugalidad no es desprecio de los bienes, sino do-
minio sobre ellos. Usa lo que tienes como si pudieras perderlo manana,
y perderlo como si nunca lo hubieras tenido. Asi estards siempre igual:
sobrio en la abundancia, entero en la escasez. Ninguna fortuna puede
quitar lo que no puede dar: la paz del que se basta a si mismo.

Vive, pues, de modo que tus placeres te sigan, no te arrastren. Que
tu mesa sea lugar de alimento, no de vanidad; tu lecho, de descanso, no
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de olvido. Asi serds mds libre que los que reinan entre manjares, porque
ellos sirven al apetito, y ti lo mandas.

Adiés.

Epistola CXXIV

£Conocemos el bien por sentimiento o por
raciocinio?

Me preguntas, Lucilio, si el conocimiento del bien nace del sentimien-
to o del raciocinio. Responderé distinguiendo: la naturaleza enciende en
nosotros un primer presentimiento del bien, una afinidad inmediata que
nos inclina a aprobar lo recto y a rehuir lo torpe; pero es la razén la que
reconoce, define y asegura ese bien. El sentimiento despierta; el juicio
confirma. Aquel nos pone en camino; éste nos da senda y término.

Mira a los nifios: sin ensefianza alaban la franqueza y se ruborizan ante la
mentira; ése es el germen natural. Mas pronto el halago y la costumbre fal-
sean la inclinacién. Por eso el sentimiento, si no es gobernado, aprueba hoy
lo que manana aborrece. La razén entra entonces como maestra: corrige el

primer impulso, le sefiala medida, le quita engafio y le da constancia.

Tampoco basta el raciocinio desnudo si no se apoya en esa disposi-
cién primera. La razén construye sobre una base viva: afianza lo que la
naturaleza insinué. No inventa el bien, lo depura; no crea lo honesto, lo
muestra sin disfraces. Asi, cuando el 4nimo, ya formado, elige la justicia,
no obedece a un capricho del gusto, sino a un juicio estable que puede
dar razén de si.

Concluyamos: conocemos el bien primero por un presentimiento
natural y definitivamente por la razén. Llama sentimiento al brote y ra-
ciocinio al fruto. Quien se fia solo del sentir, yerra con facilidad; quien
se fia solo del discurrir, se enfria y tarda. Junta ambos: que la naturaleza
te incline y que la razén te gobierne. Entonces tu aprobacién del bien
serd clara, constante y tuya.

Adids.
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Epilogo
Ejercicios de libertad interior para nuestro
tiempo

Este libro nacié en forma de cartas, pero su destino es el del consejo que
se vuelve hdbito y del hébito que se vuelve caracter. Las Epistolas morales
no prometen una vida sin dolor ni sobresalto: ensefian a vivir con juicio
en medio de ambos. Su hilo conductor —aprender a gobernarse— atra-
viesa asuntos tan diversos como el uso del tiempo, la amistad, la pobreza
voluntaria, la templanza, el estudio, la muerte y el trato con los demds. Lei-
das hoy, no reclaman arqueologia erudita, sino un cuaderno de practicas:
pasar de la cita al ¢jercicio, del concepto a la costumbre, de la lectura a la
vida. Esta edicién —que recupera la traduccion clasica de 1884 y la sinte-
tiza para facilitar su estudio— ha querido servir justamente a ese trénsito.

La primera leccién es temporal: «todas las cosas nos son ajenas; solo
el tiempo es nuestro». No es un aforismo para subrayar, sino una disci-
plina diaria. En la época de las notificaciones infinitas, la administracion
estoica del dia exige reservar horas impenetrables al ruido, decidir de an-
temano qué merece atencién y cerrar con un breve examen vespertino:
¢qué hice bien?, ;qué hice mal?, ;qué puedo mejorar manana? Hacer
sitio al silencio no es huir del mundo, es afinar la libertad para habitarlo
sin dispersién. Asi convertimos el reloj en aliado y no en carcelero.

La segunda leccidn es afectiva: distinguir lo que depende de noso-
tros de lo que no. En términos contempordneos: separar izputs (lo que
pienso, clijo, digo, hago) de outcomes (prestigio, aprobacién, resulta-
dos). Esta “diada del control” desactiva la ansiedad por lo incontrolable
y concentra la energia donde si transforma. Hoy se practica evitando la
metéfora del “todo o nada”: comienza por una decisién gobernable —
apagar el teléfono a cierta hora, cumplir un bloque de trabajo profundo,
responder con cortesia bajo presion— y deja que la reiteracién haga el
resto. La constancia, no el arrebato, es el ritmo moral del estoico.
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La tercera leccidn es intelectual: leer menos y mejor. Seneca descon-
fia de la biblioteca sin digestién: “la multitud de libros disipa” En nuestro
ecosistema de enlaces, esto significa elegir pocos autores exigentes, alter-
nar estudio con relectura y traducir cada jornada en una linea de diario:
una idea para vivir. La lectura se verifica cuando modifica la agenda, no
la estanterfa. Por eso aconseja “comer” los libros como quien se nutre —
lento, atento, con pausa— y no como quien picotea sin memoria.

La cuarta leccién es social: amistad y palabra. La amistad verdadera
se examina antes de contraerse y, una vez contraida, no se administra con
célculo. Es comunidad de vida, no de conveniencias. En un tiempo de
vinculos veloces, el consejo es doble: (1) restringir el circulo de confiden-
cia aquienes podrian sostener nuestra mejor version y a quienes también
podamos sostener; (2) hablar claro sin herir y corregir sin humillar. La fi-
losofia no autoriza a volverse dspero: pide que el juicio sea firme y la for-
ma, humana. La cortesia no es cosmética; es justicia en la conversacion.

La quinta leccién es material: aprender a necesitar menos. La “pobre-
za regocijada” que cita Séneca no es miseria impuesta, sino suficiencia
clegida: entrenar la independencia respecto de lo que la fortuna puede
arrebatar. Version moderna: programar pequenos ayunos de abundancia
(de consumo, de estimulos, de halagos), reparar antes de comprar, sos-
tener un presupuesto sobrio, reservar un porcentaje para dar. Practicada
asi, la austeridad deja de ser gesto altivo y se vuelve alegria sobria: no
desprecia lo que existe, pero se guarda de depender de ello. La riqueza
util es la que no compra nuestra conciencia.

La sexta leccidn es politica en el sentido noble: compostura civica.
“Vive mejor, no distinto”, recomienda el filésofo al desconfiar de la tea-
tralidad virtuosa. Hoy esto se traduce en participar con decoro —pagar
lo justo, cumplir la palabra, rehusar la mentira cémoda, elegir oficios que
no corrompan ni corrompan a otros— y evitar la ostentacién moral que
convierte el bien en espectaculo. El impacto publico de una ética privada
coherente suele ser mayor que el de mil admoniciones. La ciudad mejora
cuando alguien decide, en su dmbito, ser integro, aunque nadie aplauda.

La séptima leccién es terapéutica: el dolor y el miedo. Séneca no trivia-

liza el sufrimiento: lo integra en una pedagogia del dnimo. Sugiere antici-
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parlo con moderacion (premeditatio malorum), llamarlo por su nombre,
medirlo sin exageracion, aprender a padecerlo sin resentimiento y, cuando
cede, agradecer lo que dejé en forma de fortaleza. Al miedo se le responde
con preparacion: saber qué haremos cuando el contratiempo llegue, no si
llega. Esta lucidez sin dramatismo produce un efecto prictico: reduce la
histeria, ensancha la paciencia y devuelve a la voluntad su radio de accién.

La octava leccién es contemplativa: muerte y sentido. “Cada dia muere
una parte de la vida’, admite sin patetismo. Por eso propone convivir con el
recordatorio de finitud —un memento mori discreto— para ordenar priori-
dades: amar mejor, perder menos tiempo, pedir perdén a tiempo, concluir
lo empezado. Lejos de la tristeza, este ejercicio suele alumbrar gratitud y
atencién: uno mira con mas justicia cuando recuerda que no es duefio del
reloj. La serenidad ante el final no nace de negar la muerte, sino de vivir de
tal modo que, llegada, no nos encuentre en fuga de nosotros mismos.

La novena leccién es pedagdgica: formar el cardcter con ejercicios
pequenos y sostenidos. Una semana senecana posible: /unes, examen del
desco (¢qué anhelo que no depende de mi?); martes, practica de silen-
cio util (escuchar antes de responder); miércoles, acto gratuito (dar sin
esperar); jueves, trabajo profundo sin interrupciones; viernes, conversa-
cién honesta con un amigo; s#bado, incomodidad voluntaria (caminar,
frugalidad, simplicidad); domingo, recapitulacién y agradecimiento. No
es un calendario rigido: es una gramdtica para que la virtud deje de ser
eslogan y se vuelva musculo.

La décima leccion es editorial y, a la vez, intima: leer a Séneca como
se escucha a un amigo exigente. Este volumen ha procurado acompanar
esa escucha con una prosa clara y una organizacién que invite al estudio
y a la prictica. Si el lector termina estas paginas con menos miedo al
cambio, mds rigor con su tiempo, mayor ternura con los suyos y una ale-
gria més sobria, el libro habrd cumplido su propésito: recordarnos que
la libertad no es una emocién pasajera, sino el fruto de una disciplina
luminosa. Entonces, como queria el propio Séneca, estas cartas no se cie-

rran: contindan en nuestras manos convertidas —por fin— en hébitos.

Dr. Jorge Fyrmark Vidovic Lépez
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