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El Heihō Kadensho, escrito en el Japón del siglo XVII por Yagyū Mu-
nenori, es uno de los textos más profundos y sutiles jamás dedicados al 
arte del combate y a la formación del carácter. Aunque nace del mundo 
de la espada, su verdadero territorio es el de la mente: cómo percibe, de-
cide y actúa el ser humano ante la presión, el conflicto y la incertidumbre. 
Esta nueva edición presenta una traducción rigurosa y un estudio preli-
minar que sitúan la obra en su contexto histórico, filosófico y espiritual, 
mostrando cómo Munenori articuló un modelo de autocultivo que com-
bina la disciplina marcial con la claridad interior promovida por el Zen.

Lejos de ser un manual técnico, el Kadensho funciona como un es-
pejo donde el lector descubre el origen de sus movimientos —físicos y 
mentales— y la raíz de sus decisiones. A través de enseñanzas, metáforas 
y advertencias, el autor revela un modo de mirar la realidad en el que la 
eficiencia, la serenidad y la lucidez se convierten en un único gesto. Esta 
edición busca ofrecer al lector contemporáneo una puerta de acceso 
limpia, fiel y exigente a uno de los textos fundamentales de la tradición 
japonesa sobre la vía, la estrategia y el dominio de uno mismo.

Dr. Jorge Fymark Vidovic López
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403

Director Editorial
https://www.edicionesclio.com/
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Prólogo

Hay libros que nacen del deseo de comprender el mundo y otros que 
brotan de la necesidad de comprenderse a uno mismo. El Heihō Kadens-
ho pertenece a esta segunda naturaleza. Aunque hable de la espada, no 
es un tratado técnico; aunque su autor formara a los hombres más pode-
rosos de su tiempo, no es un manual militar. Es, ante todo, un espejo: un 
espacio donde el lector puede ver la raíz de sus movimientos, el origen de 
sus decisiones y el estado real de su espíritu. Munenori no enseña cómo 
vencer; enseña cómo ver, cómo desentrañar la fuente interior de todo 
conflicto antes de que éste tome forma.

Para comprender la profundidad de este texto conviene recordar el 
momento en que fue escrito. Japón acababa de dejar atrás más de un siglo 
de guerras civiles y se adentraba en la estabilidad del régimen Tokugawa. 
La espada, que había sido instrumento de supervivencia, corría el riesgo 
de convertirse en un símbolo vacío para un guerrero transformado en 
burócrata. En esa transición, en ese instante donde la violencia cesa pero 
la mente aún recuerda el filo, surge el Heihō Kadensho. Munenori inten-
ta responder a una inquietud decisiva: ¿qué significa ser guerrero cuan-
do la guerra ha desaparecido?, ¿cómo mantener disciplina, vigilancia y 
claridad en un mundo donde ya no se desenvaina la espada?

El autor procede de una tradición marcial excepcional: la escuela Ya-
gyū Shinkage-ryū, heredera del genio de Kamiizumi Nobutsuna, quien 
transformó la esgrima en un arte de percepción más que de fuerza. Su 
principio esencial —“la victoria surge del vacío”— marcó el linaje Yagyū 
y moldeó la filosofía de Munenori. Para esta escuela, la verdadera apertu-
ra no es física, sino mental; la técnica suprema no consiste en atacar, sino 
en ver. La espada no corta por su filo, sino por la claridad del espíritu que 
la sostiene. Este énfasis en la percepción distingue a la Shinkage-ryū de 
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otras tradiciones, y permite entender por qué en Munenori la práctica 
marcial se convierte en una disciplina ética y psicológica.

Munenori, maestro de tres shōgun, entendió que el combate del fu-
turo no sería una cuestión de vida o muerte en el campo de batalla, sino 
un enfrentamiento más sutil: el que se libra en la mente, en el carácter 
y en las decisiones que gobiernan a otros. Su relación con el monje Zen 
Takuan Sōhō reforzó esta visión. Ambos compartían la certeza de que 
la mente atada —a la ira, al miedo, al deseo de victoria o a la obsesión 
técnica— es derrotada antes de mover un solo paso. Así, el Kadensho se 
convierte en una guía para actuar sin rigidez, sin fijación, sin turbulen-
cias interiores: una forma de gobernar la propia percepción para que la 
acción surja justa, precisa y sin error.

La estructura del tratado —la espada que mata, la espada que da la 
vida y la no-espada— revela un mapa interior del espíritu. En la primera, 
el combate refleja la confusión de la mente: quien desea ganar o teme 
morir pierde la capacidad de ver y actúa con torpeza. En la segunda, la 
espada se convierte en instrumento de corrección: el guerrero preserva 
la vida porque percibe el error antes de que el conflicto estalle. En la 
tercera, la espada desaparece: el maestro ya no necesita armas porque su 
percepción es tan clara que el enfrentamiento se disuelve antes de nacer. 
Estas tres etapas no describen técnicas, sino grados de libertad interior.

El Kadensho también desarrolla una comprensión profunda del rit-
mo, la distancia y la percepción. El maai —la relación entre tiempo, es-
pacio y oportunidad— se interpreta como la capacidad de situarse de 
manera exacta ante la vida. La percepción es el arte de ver la intención 
antes del movimiento, tanto en el adversario como en uno mismo. La 
claridad del corazón, finalmente, constituye la fuente de toda acción 
correcta: una mente transparente refleja la realidad sin distorsionarla y 
permite actuar sin error. De este modo, el combate se convierte en una 
metáfora de la mente: toda derrota surge de una confusión previa; toda 
acción lúcida nace de un espíritu en calma.

Estas enseñanzas, lejos de pertenecer únicamente al Japón del siglo 
XVII, dialogan directamente con nuestra vida contemporánea. En un 
mundo saturado de estímulos, donde el conflicto aparece en la prisa, en 
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las relaciones o en la incertidumbre del porvenir, la claridad que pro-
pone Munenori es una herramienta de lucidez. Su tratado puede leerse 
como un manual de liderazgo, una guía de autoconocimiento, un arte 
del manejo del conflicto o una disciplina mental orientada a actuar sin 
ansiedad ni rigidez. La espada desaparece, pero lo que revela —la mente 
transparente— sigue siendo imprescindible.

Leer el Heihō Kadensho es aceptar un desafío: ver sin deformaciones, 
actuar sin torpeza, cortar sin violencia, dejar de sostener aquello que nos 
ata. Cada página invita a un gesto inhabitual: detenerse, respirar, obser-
var. No es un texto para ser leído con prisa; cada frase exige un silencio 
previo y un espacio interior donde su sentido pueda asentarse. Si se lee 
así, con el espíritu abierto y la mente serena, este tratado se revela no 
como un documento del pasado, sino como un camino vivo hacia la cla-
ridad, una forma de vivir sin necesidad de espada.

Dr. Jorge Fymark Vidovic López 
Ediciones Clío
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La espada que mata. (Satsujin 
no Tachi – 殺人刀)

En el Camino de la espada, lo primero que debe comprenderse es 
la naturaleza del peligro. La espada mata porque corta, porque abre el 
cuerpo del adversario y porque pone fin a la vida en un instante. Esa es 
su función más baja y evidente. Quien solo aprende a herir o destruir no 
ha alcanzado todavía el verdadero sentido del heihō (兵法).

El practicante común se aferra al filo y cree que su fuerza reside úni-
camente en la violencia. Pero el maestro sabe que la espada que mata es 
también la que puede perder el control. Cuando el corazón se tensa y la 
mente se llena de ira, orgullo o miedo, la espada se vuelve torpe, pesa-
da e impredecible. La muerte surge entonces no por claridad, sino por 
confusión.

La espada que mata exige un espíritu vacío y alerta. No se trata de 
cortar por impulso, sino de ver con nitidez: el movimiento del otro, su 
intención, su respiración, su postura, su error. La muerte ocurre porque 
se ha percibido la apertura, el descuido o la rigidez del adversario. Cortar 
no es un acto de furia, sino de comprensión.

Si el hombre se precipita, pierde. Si duda, pierde. Si se aferra a la vida, 
pierde. Si se aferra a la victoria, también pierde. La espada actúa correc-
tamente solo cuando el corazón está libre tanto del deseo de matar como 
del deseo de sobrevivir. En ese estado, el cuerpo se mueve por sí mismo 
y corta sin esfuerzo.

Cuando la mente se nubla, incluso un golpe favorable se vuelve in-
útil. Cuando está clara, una acción mínima contiene la fuerza suficiente 
para destruir al adversario. Por eso, la esencia de la espada que mata no 
está en el filo, sino en la ausencia de obstrucciones interiores.

El guerrero debe comprender que matar es, en cierto sentido, una 
derrota del Camino más alto. Si el adversario ha llegado al punto en que 
debe ser destruido, significa que no se previó a tiempo el peligro, no se 
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corrigió su error y no se disolvió la raíz del conflicto. La espada que mata 
es el último recurso, nunca la primera elección.

Aun así, cuando el orden del mundo está en riesgo, cuando la maldad 
se levanta o cuando la vida del inocente peligra, el guerrero debe cortar 
sin vacilación. La duda en esos momentos es una traición al deber. Pero 
incluso entonces, el corte debe nacer de la claridad, no del odio.

Matar con la espada es cortar la vida del otro. Pero si ese corte nace 
de la rectitud, no procede de emociones bajas, sino de la responsabilidad 
de impedir un daño mayor. La espada que mata debe usarse con plena 
conciencia de su peso. No es un acto glorioso, sino una carga.

La muerte, en el Camino, no es una victoria, sino una consecuencia. 
El verdadero dominio consiste en ver el origen del conflicto antes de que 
tome forma. Cuando esta visión no es posible y la violencia irrumpe, la 
espada que mata debe emplearse con precisión: sin exceso, sin brutali-
dad, sin disfrute, sin rencor.

Así, el guerrero comprende que el filo que hiere es también un espejo. 
Si el corazón está turbio, la espada será torpe. Si está limpio, la espada 
cumplirá su deber sin desviarse. Éste es el fundamento de la primera en-
señanza del Kadensho.

La comprensión de la espada comienza cuando el guerrero reconoce 
que el peligro no reside solo en el adversario, sino también —y sobre 
todo— en su propia mente. La percepción distorsionada es más letal 
que cualquier filo; un solo error nacido de la confusión basta para perder 
la vida. Por esa razón, el primer enemigo del practicante es su agitación 
interior.

El adversario se manifiesta en su postura, en su respiración, en el peso 
de sus pasos, en la tensión de su hombro, en la rigidez de su mirada. Pero 
más sutil aún es el adversario interno: la duda, el deseo de mostrar ha-
bilidad, la prisa por vencer, el miedo a perder. Quien combate sin haber 
vencido estas sombras lucha a ciegas.

Para ver con claridad, el guerrero debe estudiar el instante. La aper-
tura del oponente no es un punto fijo, sino una variación imperceptible 
en el flujo de su movimiento. La oportunidad surge entre respiraciones, 
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entre parpadeos, entre pensamientos. Para percibirla, la mente debe per-
manecer calmada y flexible.

Si se observa demasiado, uno se vuelve lento. Si se observa demasia-
do poco, uno se vuelve torpe. La visión correcta no es excesiva ni insu-
ficiente: es como la superficie tranquila de un estanque que refleja sin 
distorsión lo que tiene delante. Esta mente clara es indispensable para la 
espada que mata.

En el combate, muchos creen que la victoria se alcanza atacando con 
ímpetu. Pero el ataque precipitado, sin comprender la intención del ad-
versario, conduce a la derrota. La verdadera espada no se precipita: entra 
cuando el otro ya ha perdido la capacidad de ver; corta cuando el otro 
está atado a su propia acción.

El flujo del conflicto se decide antes del choque de los sables. El gue-
rrero debe sentir el vacío y la plenitud en el cuerpo del otro: dónde su 
energía se acumula, dónde se dispersa. Allí donde hay rigidez, hay derro-
ta; donde hay exceso de fuerza, hay apertura. La acción correcta consiste 
en penetrar ese vacío antes de que el adversario sea consciente de él.

No hacen falta grandes movimientos. Un mínimo ajuste puede quebrar 
la raíz de la intención del otro. Cuando se ha penetrado en su ritmo, su téc-
nica se desmorona, su fuerza pierde dirección y su espada —por afilada que 
sea— se vuelve inútil. Entonces, el corte ocurre como algo inevitable.

El guerrero debe cuidarse también de los engaños. El adversario 
puede mostrar fuerza para ocultar debilidad, o debilidad para atraer al 
avance temerario. Puede avanzar para forzar el retroceso, o retroceder 
para atraer hacia una trampa. Quien no sabe leer estos cambios queda 
atrapado en la apariencia.

Por eso, el corazón debe permanecer sin ataduras. Si uno fija su men-
te en un solo aspecto, pierde los otros. Si desea demasiado una apertura, 
caerá en un engaño. Si teme demasiado un ataque, abrirá su propia de-
fensa. La mente debe moverse con libertad absoluta: ver todas las posi-
bilidades sin aferrarse a ninguna.

Cuando llega el momento de cortar, no debe existir duda. La espada 
que mata actúa en un solo pensamiento, sin división. Si la mente se di-
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vide entre “atacar” y “no atacar”, el cuerpo se paraliza. Si se divide entre 
“vivir” y “vencer”, la acción pierde claridad. En ese instante, el adversario 
penetra.

La esencia de esta enseñanza es que el acto de matar no puede sepa-
rarse del acto de ver. La espada sigue a la percepción; la percepción sigue 
a la mente; la mente sigue al espíritu. Si el espíritu es confuso, la mente 
se agita; si la mente se agita, la percepción se nubla; si la percepción se 
nubla, la espada fracasa.

Aun así, la espada que mata es apenas la puerta inicial del Camino. Es 
necesaria para comprender la naturaleza del conflicto, pero no su culmi-
nación. Quien se queda en este nivel permanece atado a la violencia y no 
ha alcanzado la libertad interior.

La segunda enseñanza comienza cuando el guerrero comprende que 
existe una espada que, pudiendo destruir, también puede preservar. Y 
que la verdadera victoria, en muchos casos, consiste en evitar que la vio-
lencia nazca.

La espada que da la vida. 
(Katsujin-ken – 活人剣)

La espada que da la vida es superior a la espada que mata. En la pri-
mera enseñanza, el guerrero comprendió la naturaleza del peligro y el 
modo correcto de cortar. Pero esa comprensión, aunque necesaria, sigue 
perteneciendo al nivel más bajo del Camino: allí donde la espada hiere 
y destruye, todavía existe ignorancia. Allí donde el conflicto se resuelve 
con la muerte, aún no se ha alcanzado la raíz del heihō (兵法).

La verdadera espada es la que protege. Su propósito no es destruir, 
sino impedir que la violencia surja innecesariamente. El guerrero que 
domina esta enseñanza percibe el peligro antes de que tome forma, di-
suelve la intención hostil antes de que se exprese y evita la desgracia no 
solo para sí mismo, sino para todos los implicados.

Cuando hablamos de “dar la vida”, no nos referimos a perdonar capri-
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chosamente. Significa actuar de tal modo que la presencia del guerrero 
restaure el orden sin necesidad de destruir. Un solo gesto, una palabra 
exacta, un movimiento preciso o incluso la sola postura pueden devolver 
al otro su claridad y evitar que el mal avance.

El maestro compara esta espada con la medicina. El buen médico no 
espera a que la enfermedad devore el cuerpo: observa los signos tempra-
nos, corrige los pequeños desequilibrios y restaura la armonía antes de 
que el peligro se manifieste. Del mismo modo, el guerrero percibe la raíz 
del conflicto en su origen y la disuelve antes de que requiera ser cortada.

La espada que da la vida surge de un espíritu inmóvil. El guerrero no 
se precipita ni se deja arrastrar por el miedo, la ira o el deseo de demos-
trar habilidad. Su mente observa el movimiento del otro y ve su corazón. 
Cuando detecta que la intención hostil aún no ha madurado, actúa para 
detenerla mediante la palabra, el gesto, la mirada o la presencia.

Quien domina esta enseñanza tiene una visión más amplia que la del 
mero combatiente. No considera únicamente su propia victoria, sino el 
destino de todos: los inocentes, los subordinados, los cercanos y tam-
bién los adversarios. Sabe que matar puede resolver un instante, pero no 
resuelve la raíz profunda del conflicto. La violencia perpetúa la violen-
cia; la claridad la disuelve.

La espada que da la vida exige una comprensión profunda de la in-
tención del otro. No basta observar sus movimientos: hay que mirar su 
espíritu. Cuando el corazón del adversario está confundido o arrastrado 
por sus pasiones, el maestro lo corrige sin destruirlo. Su acto no es indul-
gencia, sino responsabilidad.

Esta corrección no siempre es suave. A veces, el guerrero debe de-
rribar al adversario sin herirlo gravemente; otras, debe interrumpir su 
impulso; otras más, debe ocupar la posición favorable de modo que el 
otro se vea obligado a desistir. Pero incluso en estas acciones físicas, el 
propósito no es matar, sino devolver la lucidez.

El error común de quienes buscan dominar este nivel es creer que 
consiste en evitar todo conflicto. Pero evitar desde el miedo no es vir-
tud: es otra forma de confusión. La verdadera espada que da la vida actúa 
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cuando debe actuar. Corrige con firmeza cuando la firmeza es necesaria, 
y con suavidad cuando la suavidad basta. El criterio brota de una mente 
que ve el orden del mundo, no de una preferencia personal.

En esta enseñanza, el guerrero comprende que la fortaleza no es lo 
contrario de la compasión. La compasión auténtica requiere firmeza: 
firmeza para detener el mal, para enfrentar la injusticia, para corregir 
sin vacilación. La espada que da la vida no es débil: es más fuerte que 
la espada que mata, porque su fuerza surge de un orden más profundo.

Cuando el maestro actúa, quienes lo observan sienten calma. Su pre-
sencia disipa la confusión y restablece la armonía. No porque imponga 
autoridad mediante la violencia, sino porque su espíritu no está dividi-
do. La claridad de su mente es percibida por los demás, y esto ordena 
aquello que estaba disperso.

El guerrero que domina esta espada vive sin arrogancia. No se enor-
gullece de evitar la muerte, pues sabe que el mérito no está en él, sino en 
el Camino. Actúa con naturalidad, sin buscar recompensa. Su propósito 
no es ser admirado, sino preservar la vida y mantener la armonía.

Cuando este nivel se alcanza, el conflicto disminuye. Cuando se ol-
vida, la violencia surge. Así, la espada que da la vida se convierte en el 
puente hacia la enseñanza más alta: la espada que no necesita ser desen-
vainada.

Sin espada. (Mutō – 無刀)

La enseñanza de “sin espada” es la culminación del heihō (兵法). En 
este nivel, la espada deja de ser un arma para convertirse en una com-
prensión directa del mundo y del propio espíritu. Allí donde la espada 
que mata aún actúa dentro del conflicto, y donde la espada que da la vida 
lo corrige desde su raíz, mutō lo disuelve incluso antes de que exista.

Quien alcanza este estado no depende del arma, ni de la fuerza, ni 
de la destreza. Su poder nace de una percepción tan clara que el con-
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flicto pierde forma antes de manifestarse. La acción adecuada surge sin 
esfuerzo; el peligro, al no encontrar resistencia, no puede asentarse. El 
adversario, al enfrentarlo, siente que no hay oposición, que su intención 
se debilita y su voluntad se dispersa. Es como tratar de golpear el vacío.

El principio fundamental de mutō es la ausencia de resistencia inte-
rior. Cuando uno se aferra a su posición —ya sea a la idea de vencer, de 
resistir, de preservar o de imponerse— el adversario encuentra un punto 
de ataque. La rigidez de la mente crea rigidez en el cuerpo, y la rigidez 
abre aperturas. Pero cuando la mente está libre, no hay lugar donde el 
otro pueda penetrar.

La victoria en este nivel no proviene del enfrentamiento, sino de la 
no-colisión. El maestro se mueve sin oponerse, fluye con la acción del 
otro y la conduce suavemente hacia su disolución. El adversario siente 
que sus movimientos son absorbidos por la nada; su ataque pierde fuer-
za porque no encuentra un blanco firme. En mutō, la neutralidad vence 
sin luchar.

“Sin espada” no significa ausencia de acción, sino acción sin forma 
fija. El guerrero no anticipa ni evita, no ataca ni huye: simplemente ac-
túa desde la claridad. Esta claridad surge de un estado en el que la mente 
no se divide entre “yo” y “otro”, entre “golpear” y “ser golpeado”. Desde 
esa unidad, el movimiento correcto aparece por sí mismo, sin esfuerzo 
y sin error.

La enseñanza afirma que quien se aferra a la espada es vencido por 
quien no se aferra a nada. Esto no es un recurso metafórico: quien de-
pende del arma, depende también de las formas, de las técnicas, de las 
estrategias. Quien depende de la percepción, en cambio, está siempre 
antes que el adversario. Percibe la intención antes de que tome forma y 
la neutraliza antes de que se complete.

En “sin espada”, la lucha física pierde importancia. El verdadero com-
bate se decide en el instante previo al movimiento. Si el maestro percibe 
la intención antes de que la intención sea consciente, su sola presencia 
modifica la acción del otro. El adversario vacila: su energía se dispersa y 
el conflicto se deshace. Así se cumple la afirmación de que el nivel más 
alto del heihō consiste en vencer sin fuerza.
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Este estado no se logra mediante técnicas secretas, sino eliminando 
las obstrucciones del corazón. El miedo, la ira, el deseo de victoria, la 
prisa, la duda o el orgullo enturbian la mente y la vuelven dependiente 
de lo exterior. Mutō requiere una mente transparente, capaz de adaptarse 
sin ser arrastrada.

El guerrero que alcanza este nivel posee una estabilidad inalterable. 
En medio del peligro, su espíritu permanece imperturbable; en medio 
de la confusión, su percepción es clara. No se deja impresionar por ame-
nazas ni seducir por oportunidades ilusorias. Ve el flujo, no el instante 
aislado; ve el todo, no la parte.

Cuando se encuentra frente a un adversario, no proyecta hostilidad 
ni muestra intención de lucha. Su neutralidad desconcierta. Su sereni-
dad disuelve la resolución del otro. La espada que no se desenvaina es 
más poderosa que la espada que corta, porque actúa sobre la raíz del 
conflicto y no sobre su manifestación externa.

Esta enseñanza es también un camino para la vida. El hombre que 
vive sin espada vive sin tensiones innecesarias, sin resistencia interior, 
sin choques inútiles. Su paso es ligero, su palabra es mesurada y su mente 
está en reposo. No porque evite los problemas, sino porque no se aferra 
a ellos.

Mutō es, en esencia, libertad: 
libertad frente al miedo, 
frente al deseo, 
frente a la violencia, 
frente a la necesidad de imponerse.

Quien posee esta libertad actúa de manera perfecta en cualquier 
circunstancia.

Con esta enseñanza culmina el Heihō Kadensho: 
cuando la espada desaparece, el espíritu se vuelve invencible.
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Epílogo. La claridad como 
camino en tiempos de 

confusión

El Heihō Kadensho nació en un Japón que había dejado atrás la gue-
rra, pero no la inquietud interior. Los samuráis ya no se enfrentaban a 
ejércitos enemigos, sino a algo más sutil y persistente: la dispersión del 
espíritu, la confusión del corazón, la pérdida de propósito. El peligro 
ya no provenía del filo de una espada, sino de la incapacidad de ver con 
claridad en medio de la paz.

En nuestro tiempo, ese desafío no ha desaparecido. Vivimos rodea-
dos de estímulos, exigencias y tensiones invisibles que saturan la percep-
ción y debilitan la presencia interior. La espada que mata —la reacción 
impulsiva, la agresividad, el miedo que se disfraza de fuerza— sigue vi-
gente. La espada que da la vida —la capacidad de corregir sin destruir, 
de actuar sin herir— sigue siendo un ideal difícil. Y la no-espada —ese 
estado donde el conflicto se disuelve antes de nacer— continúa siendo 
el mayor reto de la vida humana.

Lo que Yagyū Munenori enseñó a príncipes y gobernantes del perío-
do Edo conserva su poder hoy porque no depende del contexto militar, 
sino de la condición humana. Nos recuerda que toda violencia comienza 
como una confusión previa, que todo error nace en la mente antes de 
manifestarse en el cuerpo, y que toda acción verdaderamente justa brota 
de un corazón libre de fijaciones.

La conquista exterior —éxito, influencia, reconocimiento— es se-
cundaria frente a la conquista interior: la victoria sobre el propio miedo, 
sobre el exceso de deseo, sobre la rigidez que nos ata a lo que creemos 
ser. El dominio real no consiste en imponerse a los demás, sino en no 
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ser arrastrado por las fuerzas desordenadas que surgen dentro de uno 
mismo.

El Heihō Kadensho invita a practicar esta lucidez. No propone téc-
nicas secretas, sino un modo de estar en el mundo: ver antes de actuar, 
actuar sin tensión, moverse desde la claridad, no desde la reacción. En 
un tiempo donde el ruido es constante y la prisa se ha vuelto norma, esta 
enseñanza es más necesaria que nunca.

Quizá la mayor lección del tratado sea esta: 
cada uno de nosotros lleva una espada invisible, una espada que corta 
intenciones, decisiones y caminos. Podemos usarla para herir, para pro-
teger o para disolver el conflicto antes de que aparezca. Podemos vivir 
atados a ella o podemos dejarla caer. Podemos luchar contra el mundo o 
podemos aprender a movernos sin resistencia.

Vivir “sin espada” no significa renunciar; significa no aferrarse. Signi-
fica actuar con claridad incluso cuando el entorno es incierto. Significa 
no convertirse en adversario de uno mismo.

Si este libro logra, aunque sea por un instante, que el lector vea con 
un poco más de nitidez, que actúe con un poco más de serenidad, que 
respire antes de reaccionar o que renuncie a un impulso innecesario, en-
tonces su espíritu sigue vivo. Y en ese gesto silencioso —en esa no-espa-
da— se revela la verdadera fuerza del Camino.
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Notas sobre las fuentes

La presente traducción del Heihō Kadensho se ha realizado a partir de 
un trabajo comparativo entre diversas ediciones japonesas y las princi-
pales traducciones occidentales. Como base textual se empleó la edición 
de Iwanami Bunko, considerada la más filológicamente estable dentro 
del corpus del japonés clásico, cuyo aparato crítico permite identificar 
lecturas alternativas y resolver ambigüedades propias del estilo del siglo 
XVII. Este texto se cotejó con la versión en japonés moderno preparada 
por Watanabe Makoto para PHP, que clarifica giros arcaicos sin alterar 
la arquitectura conceptual del original. La confrontación entre ambas 
permitió establecer un eje de trabajo sólido desde el que reconstruir el 
sentido doctrinal de cada sección.

En paralelo, se consultaron sistemáticamente las traducciones ingle-
sas de referencia, especialmente la realizada por William Scott Wilson 
(The Life-Giving Sword) y la de Thomas Cleary (Soul of the Samurai). 
Aunque sus interpretaciones difieren en matices filosóficos y en la elec-
ción terminológica, su lectura conjunta ofrece un marco útil para com-
prender los pasajes donde convergen heihō, psicología del combate y 
pensamiento zen. Estas versiones no se adoptaron como modelo, pero 
sí funcionaron como espejos críticos que permitieron comprobar con-
sistencia conceptual, detectar posibles interferencias culturales y evitar 
soluciones de traducción que alteraran el sentido original.

Las ediciones en castellano actualmente disponibles fueron igual-
mente revisadas, no para establecer dependencias, sino para situar esta 
traducción dentro de la tradición hispanohablante. Su consulta ayudó a 
identificar decisiones terminológicas consolidadas —como espada que 
da la vida o no-espada— y a evaluar la pertinencia de mantener o reno-
var ciertos términos. Sin embargo, se optó por un enfoque independien-
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te, retornando siempre al japonés para definir el significado preciso de 
expresiones técnicas como maai, mushin, katana no kokoro o kokoro no 
utsuroi, cuyo valor doctrinal excede las soluciones simplificadas que a 
veces aparecen en otros idiomas.

Uno de los aspectos más delicados de la traducción fue el tratamiento 
del japonés clásico, un registro donde la sintaxis elíptica, la economía 
verbal y la ambivalencia semántica permiten múltiples interpretaciones. 
Para resolver estos pasajes se aplicó un criterio doble: por un lado, fi-
delidad conceptual estricta respecto al texto fuente; por otro, claridad 
expresiva en castellano sin añadir explicaciones ajenas al estilo de Mune-
nori. Cuando la literalidad atentaba contra la comprensión, se prefirió 
una reformulación que preservase el contenido doctrinal antes que los 
accidentes gramaticales. Cada intervención se apoyó en la comparación 
entre ediciones japonesas, evitando decisiones arbitrarias.

En los segmentos donde Munenori dialoga de manera implícita con 
la tradición zen —especialmente con Takuan Sōhō y su Fudōchi shin-
myōroku— se procuró mantener el tono de sobriedad conceptual pro-
pio de ambos. Las referencias al vacío, a la mente sin fijación o al ritmo 
interior del adversario se tradujeron atendiendo tanto a la semántica del 
japonés como al marco filosófico que las sostiene. Cuando un término 
adquiría capas doctrinales imposibles de traducir en una sola palabra, se 
optó por mantenerlo en su forma romanizada y glosarlo inicialmente, 
permitiendo que el lector siga su trayectoria conceptual a lo largo del 
texto.

El resultado final aspira a ofrecer una versión que respete la preci-
sión del original y, al mismo tiempo, permita al lector contemporáneo 
acceder a su profundidad sin obstáculos lingüísticos. Más que trasladar 
palabra por palabra, esta traducción busca transmitir la manera en que 
Munenori piensa: la claridad como método, la percepción como núcleo 
de la acción y la espada como metáfora del gobierno interior. Si la voz del 
maestro llega al lector con nitidez, si el ritmo de sus imágenes se percibe 
sin opacidad, puede afirmarse que el trabajo de traducción ha cumplido 
su cometido fundamental.
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Glosario de términos japoneses

Heihō (兵法)
Traducción: método del guerrero; arte de la estrategia.
Definición:No se refiere únicamente a técnica militar, sino a la inte-

gración entre percepción, claridad interior y acción correcta. Es el fun-
damento del pensamiento de Yagyū Munenori: un camino de gobierno 
interior.

Katsujin-ken (活人剣)
Traducción: la espada que da la vida.
Definición: Segundo nivel del heihō. No busca destruir, sino corre-

gir, prevenir el conflicto y preservar la armonía. Es la espada que actúa 
desde la responsabilidad, no desde la violencia.

Maai (間合い)
Traducción: distancia y oportunidad; intervalo adecuado. 

Definición: Relación entre espacio, tiempo y ritmo entre dos adversa-
rios. En Munenori, también es una metáfora para la distancia correcta 
ante los problemas y las circunstancias de la vida.

Mutō (無刀)
Traducción: sin espada.
Definición: Culminación del Camino. No significa ausencia de ac-

ción, sino acción sin rigidez. Estado en el que la percepción es tan clara 
que el conflicto se disuelve antes de manifestarse. Representa la libertad 
interior absoluta.
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Mushin (無心)
Traducción: mente sin mente; ausencia de fijación.
Definición: Estado mental libre de apego, miedo o deliberación ex-

cesiva. La acción surge de manera natural, sin interferencias. Base del 
zen y del heihō de alto nivel.

Satsujin no Tachi (殺人刀)
Traducción: la espada que mata.
Definición: Primer nivel del heihō. Describe el combate directo, 

donde el peligro es real y la vida está en juego. Representa la reacción 
impulsiva y el enfrentamiento inevitable, pero también el primer paso 
hacia la comprensión del conflicto.

Seishin (精神)
Traducción: espíritu, mente, centro vital.
Definición:
En el Kadensho, se refiere al núcleo perceptivo del guerrero. Cuando 

el seishin está nublado, la espada pierde claridad. Cuando está sereno, la 
acción se vuelve precisa y sin esfuerzo.

Shin (心)
Traducción: corazón, mente, intención profunda.
Definición:Concepto clave para entender la acción correcta. El shin 

determina la percepción; la percepción determina la acción. Munenori 
insiste en que el corazón es el verdadero campo de batalla.

Tachi (無刀 / たち)
Traducción: espada (general).
Definición: En el contexto del Kadensho, se refiere no tanto al arma 

física como al estado mental asociado a su uso. La espada es símbolo, 
metáfora y espejo.
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Zanshin (残心)
Traducción: corazón que permanece; atención continua.
Definición: Estado de alerta serena después de la acción. No tensión, 

sino disposición perceptiva. Es la continuidad del espíritu más allá del 
movimiento.
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