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Escrito en el siglo XIII, el Hōjōki es una de las joyas de la literatura 
japonesa. En estas páginas, Kamo no Chōmei narra su retirada del mun-
do y su decisión de vivir en una pequeña choza de diez pies, desde don-
de contempla la impermanencia de la vida y la inestabilidad del destino 
humano. Con un estilo sobrio y profundamente poético, Chōmei re-
flexiona sobre la fragilidad de las ambiciones humanas, la serenidad que 
otorga la simplicidad y la libertad que surge cuando dejamos de aferrar-
nos a lo efímero. Esta edición, cuidadosamente traducida y acompañada 
de un estudio preliminar, ofrece al lector moderno una obra que sigue 
iluminando, con su sabiduría silenciosa, los caminos de la vida interior.
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Prólogo 

Hay obras cuya luz no proviene del esplendor, sino de su sobriedad. 
Textos que parecen pequeños, casi modestos, y sin embargo contienen 
una profundidad que excede su tamaño. El Hōjōki de Kamo no Chōmei 
pertenece a ese linaje raro: el de los libros que no buscan imponerse, sino 
revelarse; que no desean atraer la atención, sino orientar la mirada hacia 
lo esencial. Puede leerse en una tarde, pero su eco intelectual y emocio-
nal acompaña al lector durante años. Su brevedad no es pobreza, sino 
destilación: en su interior se condensa una visión del mundo tan clara 
como implacable y, al mismo tiempo, tan compasiva como sutil.

Para comprender la fuerza de esta obra es necesario situarla en un 
tiempo de intensas transformaciones. A comienzos del periodo Ka-
makura (siglo XIII), Japón vivía bajo el signo de lo inestable. La capital 
sufría incendios devastadores que arrasaban barrios enteros; terremotos 
que hacían temblar los cimientos de templos ancestrales; hambrunas 
que abatían a la población; epidemias que barrían vidas sin distinción 
de rango; y disputas políticas que reconfiguraban el poder de forma re-
pentina. La estabilidad, ese bien tan frágil como deseado, era una ilusión 
que se deshacía una y otra vez ante los ojos de quienes pretendían afe-
rrarse a ella.

No sorprende que en un clima semejante surgieran voces que ob-
servaran el mundo con un desencanto lúcido. Chōmei fue una de esas 
voces. Para él, las calamidades no constituyeron solo un trasfondo his-
tórico, sino una pedagogía radical: cada tragedia le enseñó algo sobre la 
verdad del mundo, sobre la fugacidad de la forma, sobre el engaño del 
prestigio, sobre la naturaleza extremadamente frágil de aquello que los 
seres humanos buscan preservar. Allí donde otros veían caos o injusticia, 
Chōmei percibía un mensaje: nada permanece. Y en la medida en que 
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esta verdad se aceptaba, se desvanecía la angustia que nace del apego. De 
esta manera, la impermanencia —mujō— dejó de ser un dogma para 
convertirse en experiencia.

Esta revelación lo empujó gradualmente a interrogase sobre la vida 
cortesana, en cuya órbita había crecido. Chōmei nació en una familia 
de profunda tradición religiosa vinculada al santuario sintoísta Kamo, y 
desde joven destacó por su talento para la poesía y la música. La cultu-
ra aristocrática del período todavía respiraba la elegancia heredada del 
mundo Heian: ceremonias refinadas, sensibilidad estética, composición 
poética como forma de vínculo social, atención al detalle y a la fugaci-
dad de la naturaleza. Pero bajo esa superficie exquisita se agitaban riva-
lidades, envidias y ambiciones que hacían de la corte un escenario tan 
brillante como inestable. Cuando el cargo hereditario al que aspiraba le 
fue negado, comprendió que incluso las aspiraciones más legítimas están 
sometidas al capricho del destino y al juego de influencias invisibles.

Su retiro no fue un arrebato, sino un proceso lento, casi inevitable. 
Chōmei empezó a distanciarse de la vida cortesana con la naturalidad 
con que una hoja se desprende del árbol cuando llega el otoño. Lo que 
antes lo atraía comenzó a resultarle vacío; lo que antes lo inquietaba 
dejó de tener importancia. Observó que los hombres competían con 
una intensidad desproporcionada por reconocimientos efímeros; que 
buscaban asegurar su posición en un sistema cuya estructura podía de-
rrumbarse igual que un palacio tras un terremoto. De esta observación 
nació una pregunta decisiva: ¿qué puede sostener al ser humano cuando 
el mundo exterior se desmorona? La respuesta que Chōmei encontró no 
estaba en la acumulación, sino en la renuncia; no en la voz del mundo, 
sino en el silencio interior.

Su retiro se inscribe en una tradición espiritual que ya tenía siglos de 
antigüedad: la de los hijiri, los eremitas budistas que buscaban la clari-
dad del corazón en la montaña. Estos hombres y mujeres no huían del 
mundo, sino de las ilusiones que el mundo imponía. Encontraban en la 
naturaleza un espacio de purificación, en la austeridad un examen del 
deseo y en la soledad una forma de escucha profunda. En este marco, la 
renuncia no era una pérdida, sino una forma de ganancia: quienes re-



Kamo no Chōmei 

7
Fundación Ediciones Clío

nunciaban a los bienes mundanos se veían liberados de su peso, y quie-
nes abandonaban las expectativas sociales encontraban una vida más 
simple y más real.

Chōmei asumió esta tradición y la transformó en una experiencia 
personal de una honestidad desarmante. Su célebre choza de diez pies 
—un espacio tan pequeño que podría desmontarse y trasladarse sin es-
fuerzo— se convirtió en su morada y en el símbolo de su filosofía. En su 
aparente precariedad se revela una enseñanza profunda: lo que es frágil 
no solo es verdadero, sino suficiente. En esa choza temblorosa cabía todo 
lo necesario para vivir una vida plena. No había adornos superfluos, po-
sesiones que custodiar, objetos que defendieran un estatus. Había, en 
cambio, una claridad nacida de la ausencia: la libertad de no depender, 
la serenidad de no poseer, la ligereza de no temer la pérdida.

La estética que impregna el Hōjōki anticipa lo que siglos después se 
conceptualizaría como wabi-sabi: la belleza de lo imperfecto, lo efímero, 
lo sencillo y lo discreto. Chōmei encuentra belleza en aquello que está 
a punto de desaparecer: una lámpara que brilla débilmente, una gota 
de lluvia que se filtra por el techo, el murmullo del agua en la noche, el 
estremecimiento de la choza en el viento. Estos elementos no son meras 
descripciones; son puertas hacia una sensibilidad que acepta el mundo 
sin pretensiones y que descubre en lo pequeño una verdad que no se 
revela en lo grande. La belleza, para Chōmei, no reside en la permanen-
cia, sino en la capacidad de ver lo que existe precisamente porque está 
destinado a desvanecerse.

La estructura del Hōjōki refleja esta mirada. Es una obra sin artificio, 
sin ostentación, sin capítulos impuestos: un flujo continuo en el que pen-
samiento y experiencia se entrelazan con naturalidad. No se ofrece como 
doctrina ni como instrucción moral, sino como testimonio vivido. La se-
renidad que emana de su prosa no es un efecto literario, sino el resultado 
directo de su comprensión del mundo. Chōmei no escribe desde la su-
perioridad espiritual, sino desde la humildad; no desde la distancia, sino 
desde la cercanía con la naturaleza, con el tiempo, con la vida misma.

Este carácter testimonial es lo que otorga al Hōjōki una vigencia ex-
traordinaria. En un mundo contemporáneo dominado por la prisa, la 
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saturación de estímulos, el consumo, la hiperconexión y la ansiedad por 
el rendimiento, la voz de Chōmei resuena como un contrapunto sereno 
y necesario. Su mensaje no pierde fuerza con los siglos: ninguna canti-
dad de bienes asegura la paz interior, ningún prestigio garantiza la esta-
bilidad, ningún logro disipa definitivamente el miedo. La serenidad no 
es un fruto del mundo, sino del corazón que aprende a no aferrarse. Y en 
esta enseñanza, el Hōjōki se convierte no solo en un texto clásico, sino en 
una brújula para un tiempo que ha perdido muchas de sus orientaciones.

No todos estamos llamados a vivir en una choza de diez pies. Pero 
todos podemos comprender la metáfora que encierra. La “choza inte-
rior” es el espacio donde la mente se libera de lo innecesario, donde el 
corazón aprende a oírse, donde la existencia recobra su proporción. Allí 
donde dejamos de perseguir lo que no podemos retener, aparece una 
forma nueva de libertad: discreta, silenciosa, profunda. La renuncia que 
propone Chōmei no es empobrecimiento, sino clarificación; no es hui-
da, sino retorno a lo esencial; no es rechazo del mundo, sino aceptación 
lúcida de su verdadera naturaleza.

Esta edición de Ediciones Clío busca ofrecer un acceso cuidado y res-
petuoso a esta obra extraordinaria. Hemos procurado presentar una tra-
ducción fiel al espíritu original. Esperamos que las palabras de Chōmei, 
nacidas en una cabaña humilde hace más de ochocientos años, sigan 
siendo una luz en tiempos inciertos. Que cada lector encuentre en estas 
páginas no solo la historia de un retiro, sino una invitación personal a 
vivir con mayor ligereza, claridad y gratitud.

Dr. Jorge Fymark Vidovic López 
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403 
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Sección 1. Sobre la 
impermanencia del mundo

La corriente del río fluye sin cesar, pero el agua nunca es la misma. 
Las burbujas que aparecen en su superficie nacen y mueren sin descanso, 
igual que las vidas de los hombres. Las casas que ayer parecían firmes 
hoy están abandonadas; los hombres que ayer gozaban de prosperidad 
hoy se han desvanecido como un sueño. Nada permanece: lo que existe 
hoy ya se está deshaciendo; lo que recordamos está tan lejos que apenas 
podemos distinguir su forma. Así es el mundo, y así es la vida humana: 
un destello que brilla un instante y se apaga en silencio. Según pasan los 
años, esta verdad se vuelve más evidente. En mi juventud la conocía solo 
de nombre; ahora la siento grabada en cada experiencia.

A lo largo de mi vida he visto cómo la estabilidad del mundo se quie-
bra una y otra vez. Ciudades enteras ardieron bajo incendios que se pro-
pagaron como si el viento los deseara; terremotos sacudieron templos y 
palacios, derribando muros que parecían inconmovibles; hambrunas y 
epidemias se extendieron como sombras que no dejan lugar donde re-
fugiarse. Cada vez que presenciaba uno de esos desastres sentía que el 
corazón humano es más frágil de lo que admite la razón. Las posesiones, 
los rangos, los títulos: todo aquello por lo que los hombres se disputan 
con tanto afán puede desaparecer en un instante, como una hoja arras-
trada por el río.

Y sin embargo, a pesar de haber contemplado con mis propios ojos la 
ruina del mundo, durante años seguí aferrado a las mismas ilusiones que 
gobiernan a la mayoría de los hombres. Deseaba reconocimiento, temía 
el fracaso, buscaba un lugar estable en la corte. Pero cuanto más intenta-
ba asegurar mi posición, más evidente se hacía que el mundo no concede 
nada que pueda mantenerse. A veces veía a personas de gran rango caer 
en desgracia de la noche a la mañana; otras, a individuos sin importan-
cia ascender sin esfuerzo aparente. Así comprendí que el favor es como 
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el rocío: brilla al amanecer y desaparece antes de que el sol alcance su 
altura. Quien se enorgullece de recibirlo se engaña; quien se lamenta de 
perderlo, desconoce su verdadera naturaleza.

Con el paso del tiempo, la suma de calamidades y desengaños me 
llevó a mirar con nuevos ojos la existencia humana. Dejé de creer que el 
esfuerzo podía garantizar seguridad, o que la virtud protegía de la adver-
sidad. El mundo es indiferente a nuestras aspiraciones: lo que hoy levan-
tamos, mañana cae; lo que nos enorgullece, el tiempo lo desgasta; lo que 
tememos perder, quizá nunca nos perteneció. Cuando esta comprensión 
se asentó en mi corazón, comencé a sentir que la vida cortesana, con sus 
alegrías y sufrimientos, era demasiado ligera y pasajera para dedicarle 
todas mis fuerzas. Así fue como la idea del retiro, antes remota, empezó 
a echar raíces en mí.

 Sección 2. Hōjōki - De 
las calamidades y de la 
inestabilidad humana

En estos años he visto con mis propios ojos desastres que no pueden 
olvidarse. Recuerdo un incendio que devoró buena parte de la capital. 
El viento soplaba con tal fuerza que las llamas parecían saltar de casa en 
casa como si estuvieran vivas. Los hombres corrían desesperados, tra-
tando de salvar bienes que, aun salvados, ya no tendrían dueño; otros 
gritaban los nombres de sus familiares entre el humo espeso. Y cuando al 
fin el fuego se extinguió, lo que antes era una ciudad vibrante no era más 
que ceniza y silencio. Del esplendor de la vida diaria solo quedaban res-
tos ennegrecidos esparcidos en la tierra. En esos momentos comprendí 
cuán ilusorio es confiar en la permanencia de cualquier cosa.

Más tarde vino el terremoto. Recuerdo el temblor súbito, el rugido 
de la tierra abriéndose bajo los pies, los gritos de quienes corrían sin 
rumbo buscando un lugar seguro que no existía. Templos y palacios, 
construidos con esfuerzo de generaciones, se desplomaron en un ins-
tante. En medio del caos, vi a hombres fuertes caer de rodillas y a otros, 
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antes soberbios, clamar por ayuda sin vergüenza alguna. La tierra, que 
considerábamos firme, mostró su verdadera naturaleza: cambiante, ines-
table, sorda a nuestras esperanzas. Comprendí entonces que no solo los 
bienes son frágiles: también lo es el suelo que pisamos.

Las hambrunas y epidemias que siguieron dejaron heridas más pro-
fundas que cualquiera de las calamidades anteriores. El hambre no des-
truye las casas, pero consume lentamente la vida de los hombres. Los 
rostros se volvían tensos, los cuerpos se debilitaban, y en los caminos 
aparecían figuras que parecían sombras. En esas épocas, la fragilidad de 
la existencia humana se revelaba con claridad insoportable. Y sin em-
bargo, aun en medio de esa desolación, muchos seguían aferrados a sus 
deseos, disputando pequeñas ventajas en un mundo que había perdido 
toda estabilidad. Eso me hizo pensar que no hay desgracia mayor que la 
ceguera del corazón.

Entre estas calamidades y los altibajos del destino humano, compren-
dí que la vida en la ciudad es un tejido frágil sostenido por hilos invisibles. 
Una simple ráfaga del destino basta para desgarrarlo. ¿Por qué entonces 
los hombres se afanan tanto por posiciones que el tiempo borrará? ¿Por 
qué se atormentan por honores que desaparecen tan rápidamente como 
llegan? Cuando vi esto con claridad, supe que no podía seguir viviendo 
atrapado en un mundo tan inestable. El deseo de retirarme ya no era una 
fantasía: se convirtió en una necesidad del espíritu.

 Sección 3. Hōjōki - Renuncia a 
la vida cortesana y elección de la 

soledad
Al reflexionar sobre la inestabilidad del mundo y sobre la fragilidad 

del destino humano, mi corazón comenzó a distanciarse de la vida cor-
tesana. No fue una decisión repentina, sino un proceso lento, como la 
retirada de la marea. Durante años había perseguido cargos y reconoci-
miento; deseaba destacar, ser apreciado, sentir que tenía un lugar en el 
complejo tejido de la corte. Pero cuanto más me afanaba, más evidente 
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se hacía que estos deseos no eran más que sombras engañosas que huían 
al ser alcanzadas. En la corte, cada gesto está cargado de cálculo; cada 
sonrisa, de intención. Convivir en ese ambiente consumía el espíritu 
más que cualquier calamidad exterior.

Lo que comenzó como un descontento vago se convirtió pronto en 
una certeza profunda. Vi cómo los hombres competían por favores tan 
efímeros que apenas duraban lo que dura el rocío sobre la hierba. Vi 
cómo se esforzaban por atraer atención mediante palabras vacías, mo-
dales rebuscados y conductas forzadas que revelaban más ansiedad que 
virtud. Y también vi cómo quienes se dejaban arrastrar por esta corrien-
te terminaban agotados, confusos, incapaces de reconocer su propio co-
razón. La vida cortesana, con sus honores y decepciones, no era más que 
una danza continua en el borde del vacío.

En aquellos días yo mismo sufría por la falta de reconocimiento. 
Hubo un tiempo en que deseé un rango superior y al no obtenerlo, mi 
espíritu se agitó. Sentí envidia, vergüenza y frustración. Pero con el paso 
del tiempo comprendí que esa inquietud no era distinta de la de quienes 
persiguen riquezas o posiciones: un fuego que consume desde dentro y 
nunca se sacia. Comprendí que mi sufrimiento no provenía del mundo, 
sino de mis propios deseos. Y entonces me avergoncé, pues era como si 
hubiera permitido que mi corazón se encogiera para caber dentro de una 
ambición insignificante.

Poco a poco, el deseo de retirarme se hizo más firme. Dejé de fre-
cuentar reuniones, rechacé invitaciones y reduje mis posesiones. Cada 
renuncia era un alivio; cada desapego, una liberación. Comencé a pasar 
más tiempo en lugares tranquilos, lejos del bullicio. Descubrí que basta 
con alejarse un poco de la ciudad para que el espíritu recobre la claridad. 
El silencio de la montaña, el murmullo del agua, el suave movimiento de 
las ramas al viento: todas esas cosas, tan simples, parecían más verdade-
ras que cualquier honor cortesano.

Al final, resolví abandonar la ciudad por completo. No buscaba el ais-
lamiento como castigo, sino como camino hacia la libertad. Vivir apar-
tado no significaba rechazar a los hombres, sino liberarme de sus expec-
tativas. Cuando partí, no lo hice con resentimiento, sino con un corazón 
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que por fin encontraba un rumbo propio. Dejé atrás la vida cortesana, 
no porque la despreciara, sino porque comprendí que ya no tenía nada 
que ofrecerme. La soledad de las montañas me pareció entonces más 
acogedora que cualquier palacio; su silencio, más profundo que cual-
quier conversación humana. Fue así como comenzó mi vida retirada.

Sección 4.  HōjōkI - La 
construcción de la choza de diez 

pies
Tras abandonar la ciudad, busqué un refugio donde pudiera vivir sin 

inquietudes. No necesitaba una casa grande ni un terreno extenso. Mi 
único deseo era tener un espacio que protegiera mi cuerpo del frío y del 
calor, y un lugar donde mi espíritu pudiera reposar sin ser perturbado. 
Así, después de mucho buscar, construí una pequeña choza de apenas 
diez pies de lado. Su tamaño es tan reducido que podría desmontarse 
fácilmente y trasladarse a otro lugar si fuera necesario. Sus paredes es-
tán hechas de ramas entrelazadas y barro; el techo, cubierto con tablillas 
delgadas, ofrece la protección justa para la lluvia de verano y el viento 
suave del otoño.

La estructura es tan simple que muchos podrían considerarla precaria. 
Cuando sopla el viento, la choza se estremece ligeramente; cuando llueve 
con fuerza, algunas gotas atraviesan el techo. Pero para mí, estas imper-
fecciones son parte de su encanto. En la ciudad, aun las casas más sólidas 
pueden derrumbarse por un terremoto o arder en un incendio; su solidez 
es solo apariencia. En cambio, esta pequeña choza no pretende ser fuerte: 
acepta su fragilidad como parte de su forma de existir. Y quizá por eso, 
vivir en ella trae una paz que ninguna residencia prestigiosa podría ofrecer.

Dentro de la choza, el espacio es reducido pero suficiente. Una estera 
me sirve de lecho, una pequeña mesa sostiene mis utensilios de escritura 
y unas pocas vasijas contienen mi arroz y mi agua. Cuando la luz entra 
por la estrecha ventana de papel, ilumina el interior con un resplandor 
suave que cambia con las estaciones. En invierno, el soplo del viento trae 
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un frío que invita a reflexionar; en verano, las cigarras llenan el aire con 
su canto monótono que parece brotar del mismo tiempo. Nada sobra y 
nada falta. Todo lo que poseo cabe en este pequeño espacio, y al mismo 
tiempo, siento que poseo más tranquilidad que en todos mis años de 
juventud.

Construir esta choza fue para mí un acto de renuncia y a la vez una 
afirmación. Renuncié a buscar reconocimiento, renuncié a competir por 
lugares en la corte, renuncié a los deseos que nunca se satisfacen. Y afir-
mé que la simplicidad es el camino hacia la libertad. El mundo, visto 
desde esta choza, parece menos amenazante y más comprensible. Lo que 
antes me perturbaba ahora me deja indiferente; lo que antes deseaba 
ahora me parece ligero y sin sustancia. Vivir en esta choza de diez pies 
me permitió, por primera vez, ver con claridad la verdadera naturaleza 
de la vida humana.

En la ciudad, los hombres se afanan por construir casas grandes, por 
acumular bienes y adornos que exhiben su posición. Pero ¿de qué sir-
ve un palacio si el corazón está inquieto? ¿De qué sirven las riquezas si 
la mente está atrapada por el miedo a perderlas? Aquí, en mi modesta 
choza, no hay nada que defender ni nada que perder. Y esa ausencia de 
posesiones se convierte en la mayor riqueza. Comprendí entonces que 
la verdadera casa del hombre no es la que construye con madera y barro, 
sino la que encuentra en la serenidad de su espíritu.

Sección 5. Hōjōki - La vejez, la 
contemplación y la paz final del 

retiro
Han pasado muchos años desde que vine a vivir a esta pequeña cho-

za. Mi cuerpo ha envejecido y mis fuerzas se han debilitado: a veces mis 
piernas tiemblan, a veces mi vista se nubla, y el simple acto de levantar-
me me exige un esfuerzo que antes no conocía. En mi juventud temía la 
vejez; veía a otros envejecer y pensaba que era un castigo inevitable. Sin 
embargo, ahora que he llegado a esta etapa, no siento ese temor. La vejez 
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no es una desgracia, sino una estación más en el largo ciclo de la vida 
humana. El deterioro del cuerpo es natural, y aceptarlo permite que el 
espíritu viva en paz.

Lo que realmente entristece no es la fragilidad física, sino la fragili-
dad de la mente cuando se aferra a lo que ya no puede alcanzar. Quien en 
la vejez permanece atado a deseos juveniles sufre necesariamente, pues 
persigue sombras que jamás volverán. En cambio, quien acepta serena-
mente lo que es, quien ajusta su corazón al estado presente de su vida, 
vive sin peso. En esta choza humilde, mis días transcurren con una calma 
que jamás conocí en mis años de actividad. A veces recojo agua del arro-
yo, otras corto leña, y otras simplemente observo la luz del sol entrando 
por la ventana de papel. Cada tarea es sencilla y cada gesto contiene su 
propia enseñanza.

Cuando llueve, escucho el sonido del agua golpeando el techo como 
si fuera una lección sobre la constancia de lo que fluye. Cuando sopla el 
viento, siento que me habla sin palabras, recordándome que todo cam-
bia y que nada puede retenerse. Aunque vivo en soledad, no estoy ais-
lado del mundo. Lo observo desde la distancia, como quien contempla 
un río desde la orilla. Veo a los hombres correr tras honores, riquezas 
y reconocimientos sin comprender cuánto sufrirán para obtenerlos ni 
cuán rápidamente los perderán. A veces, al pensar en ello, mi corazón se 
llena de compasión. Quisiera que comprendieran que la vida es breve y 
que tanto la dicha como la desgracia no son más que sombras pasajeras.

El número de mis visitas es escaso. Algunos me han olvidado; otros 
han muerto; otros siguen sus vidas sin saber que el tiempo los llevará 
igualmente. En estas reflexiones no encuentro tristeza, sino serenidad. 
La soledad no ha sido para mí un castigo, sino una maestra silenciosa. 
Aquí he aprendido que la verdadera libertad consiste en poseer poco y 
desear aún menos. El mundo se vuelve ligero cuando uno deja de afe-
rrarse a él. En esta pequeña cabaña he descubierto que lo esencial no 
necesita ornamentos y que la paz no depende de la compañía, sino del 
estado del corazón.

A veces pienso en mi muerte. No me asusta. He vivido apartado del 
mundo, sin esposa, sin hijos y sin posesiones. Moriré de la misma mane-
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ra que he vivido: ligero. Cuando llegue el momento, mi cuerpo será tan 
fácil de abandonar como lo es desprenderse de una prenda vieja. Quizá 
no haya nadie que cierre mis ojos; quizá la choza se derrumbe sobre mí; 
quizá mi cuerpo quede sin ser encontrado. Pero nada de esto me inquie-
ta. He contemplado la impermanencia durante demasiados años como 
para temerla ahora. La muerte no es un final abrupto, sino un paso más 
en el flujo de las cosas.

Si pudiera dejar un pensamiento final, sería éste: todo es imperma-
nente, y quien comprende profundamente esta verdad no es apresado 
por el sufrimiento. Desde esta choza pequeña, que apenas contiene mi 
cuerpo pero que ha dado descanso a mi espíritu, observo el mundo sin 
aferrarme a él. Nada lamento y nada deseo. Así, con un corazón en paz, 
pongo fin a este relato, sabiendo que lo que he vivido no fue grande ni 
famoso, pero sí verdadero. Aquí, en la cabaña de diez pies, mi espíritu 
descansa como el agua tranquila de un estanque al amanecer.
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Epílogo

Leer el Hōjōki en nuestro tiempo implica realizar un movimiento in-
usual: retroceder hacia una voz que no compite por nuestra atención 
y, sin embargo, la convoca con una fuerza silenciosa. En una época en 
la que lo fugaz se impone como medida del valor y lo inmediato como 
criterio de verdad, la lectura de un texto nacido en una cabaña austera, 
en el Japón del siglo XIII, parece casi un acto contracultural. Pero es 
precisamente esa distancia la que nos permite reconocer su pertinencia: 
Chōmei no escribe desde la lógica de la utilidad moderna, sino desde 
una comprensión del ser humano que antecede y excede a nuestra época. 
Su obra es un recordatorio de que, aun en medio del vértigo contem-
poráneo, sigue existiendo un ámbito donde la vida puede ser pensada 
desde su esencia.

La primera enseñanza filosófica del Hōjōki surge del modo en que 
Chōmei habita el mundo. En la tradición fenomenológica que Heideg-
ger desarrollaría siglos después, habitar no es simplemente residir, sino 
“ocuparse del propio ser en el mundo”, estar en una relación originaria 
con el espacio, el tiempo y la apertura del sentido. La choza de diez pies 
no es, desde esta perspectiva, una renuncia material, sino un gesto onto-
lógico: un modo de situarse de tal manera que lo esencial pueda apare-
cer. Chōmei desmonta las capas de artificio que normalmente envuelven 
la existencia —prestigio, honor, reconocimiento, obligación social— 
para dejar que el ser encuentre un ámbito más verdadero. La precariedad 
de su cabaña no es un fracaso, sino la condición de posibilidad de una 
forma nueva de ver.

El mundo moderno, por el contrario, ha convertido el “habitar” en 
un ejercicio de acumulación y control. No habitamos espacios, los ad-
ministramos; no vivimos el tiempo, lo gestionamos. En este contexto, 
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la choza de Chōmei se alza como una crítica silenciosa al modo en que 
hemos reducido la experiencia a funcionalidad. Heidegger señaló que 
la esencia de la técnica moderna no reside en los instrumentos, sino en 
el modo de revelar el mundo: en convertir todo en recurso, en poner 
todo bajo disponibilidad. El Hōjōki invierte esa lógica: en la cabaña no 
hay nada disponible, porque nada es necesario; y precisamente por ello, 
todo se vuelve significativo. Allí donde la técnica uniforma la percep-
ción, la pobreza voluntaria la libera.

Otra dimensión filosófica clave es la experiencia de la vacuidad (kū), 
central en el budismo y profundamente coherente con el espíritu Zen. 
Chōmei no teoriza sobre la vacuidad: la vive. La impermanencia no es 
aquí un dogma doctrinal, sino la constatación de un fenómeno que apa-
rece directamente ante los sentidos. Los incendios que destruyen barrios 
enteros, los terremotos que derrumban palacios, las epidemias que devo-
ran ciudades: todo ello revela que la forma es transitoria y que la estabi-
lidad es una ficción útil, pero no verdadera. En esta visión, la vacuidad 
no es negación del mundo, sino su respiración profunda; no es anular la 
realidad, sino verla sin las distorsiones del deseo.

Esta comprensión resuena con el pensamiento de Nishida Kitarō, 
quien concibió el “lugar de la nada” (basho no mu) como el ámbito ori-
ginario donde el yo y el mundo se co-pertenecen. En la cabaña de Chō-
mei, este “lugar” se expresa de manera concreta: un espacio en el que el 
ego deja de afirmarse mediante posesiones, roles o títulos, y comienza a 
comprenderse como relación abierta. Nishida entendió que la verdadera 
libertad no consiste en afirmar un yo separado, sino en volver a un punto 
donde el yo y el mundo coinciden en la experiencia pura. La choza de 
diez pies es, en el fondo, ese punto: un lugar donde el mundo se muestra 
tal cual es porque el yo deja de imponerse sobre él.

Pero quizá la mayor utilidad del Hōjōki para la era contemporánea 
resida en su invitación a practicar una atención radical. La lectura de 
este libro no nos pide adherir a una doctrina, sino suspender la inercia 
del pensamiento habitual. En un mundo saturado de estímulos, la aten-
ción se ha vuelto fragmentaria: vemos muchas cosas sin ver ninguna, 
escuchamos múltiples voces sin oír ninguna. Chōmei nos recuerda que 
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la atención es la puerta de entrada a la verdad. Allí donde la atención se 
refina, aparece lo que Heidegger llamaría el “desocultamiento”: la aper-
tura en que las cosas se muestran desde sí mismas y no desde nuestras 
expectativas.

El Zen ha insistido desde sus orígenes en este punto: ver lo que está 
enfrente sin distorsión. Pero esta simplicidad es difícil para un mundo 
habituado a la complicación. La utilidad del Hōjōki es que nos enseña 
este arte sin proclamarlo. La descripción de una lámpara tenue, de una 
gota de agua que cae, de un refugio mínimo que se tambalea con el vien-
to: todo ello conduce al lector a una experiencia de atención que es en sí 
misma transformadora. La filosofía occidental llamó “fenomenología” 
a esta atención rigurosa; el budismo la llamó “sati”, presencia mental. 
Chōmei la practica sin nombrarla.

Asimismo, el Hōjōki ofrece una reflexión profunda sobre la fragilidad 
humana, que no debe entenderse como un defecto, sino como la condi-
ción que permite la apertura. El ser humano moderno, obsesionado con 
controlar lo impredecible, ha convertido la vulnerabilidad en un enemi-
go. Chōmei hace lo contrario: la acoge. Reconoce que la fragilidad no 
debilita la experiencia, sino que la intensifica; no destruye la vida, sino 
que la revela en su dimensión más verdadera. Desde esta perspectiva, la 
vulnerabilidad no disminuye la existencia: la afina. Nishida habría di-
cho que en esa vulnerabilidad se manifiesta “la forma más pura del ser”. 
Heidegger, por su parte, vio en la finitud la puerta hacia la autenticidad. 
Chōmei, sin teoría, simplemente la vive.

Todo esto dota al Hōjōki de una utilidad que va más allá de lo litera-
rio. En la actualidad, donde la aceleración ha sustituido a la profundidad 
y la dispersión al recogimiento, este libro invita a un gesto subversivo: 
pensar lentamente. Pensar con el cuerpo, con el silencio, con el tiempo. 
No se trata de replicar la vida del autor, sino de reconocer en ella una 
orientación: la posibilidad de habitar el mundo sin quedar atrapado por 
él. El lector contemporáneo puede encontrar aquí algo que la filosofía 
moderna también busca: una forma de claridad que no depende del co-
nocimiento acumulado, sino de la transformación interior.

Quizá esa sea la lección última del Hōjōki: que la verdadera libertad 
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no surge cuando dominamos el mundo, sino cuando dejamos de exigirle 
que nos sostenga; que la serenidad no aparece al controlar la vida, sino 
al aceptar su ritmo; que la claridad no se alcanza al añadir ruido, sino 
al permitir que el silencio hable. Chōmei no propone un camino para 
escapar del mundo, sino para estar en él de manera más profunda. Su 
pequeña cabaña, frágil y desnuda, es menos un refugio físico que una 
postura metafísica: un espacio donde ser y mundo pueden encontrarse 
sin artificio.

Si este libro logra, aunque sea por un instante, abrir esa posibilidad 
en el lector —la posibilidad de un pensamiento más hondo, de una pre-
sencia más nítida, de una vida habitada desde su centro— entonces su 
vigencia está plenamente justificada. Y acaso, en ese instante, la choza de 
diez pies vuelva a levantarse, no en la montaña remota donde vivió Chō-
mei, sino en el lugar más íntimo donde comienza toda transformación: 
la conciencia del propio ser.
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Notas sobre las fuentes y la 
traducción

La presente edición del Hōjōki se ha elaborado a partir de un tra-
bajo comparativo entre diversas ediciones críticas del japonés clásico, 
traducciones modernas en japonés, y las principales versiones en lenguas 
occidentales. Como base filológica se ha utilizado la edición estándar 
del Hōjōki incluida en las colecciones de literatura japonesa clásica pu-
blicadas en Japón durante el siglo XX, cuyo establecimiento textual es 
considerado fiable entre especialistas. Estas ediciones ofrecen variantes 
significativas, especialmente en pasajes donde el estilo de finales del pe-
riodo Heian y comienzos del Kamakura presenta elipsis, inversiones sin-
tácticas o giros propios de la prosa budista de la época.

En paralelo, se han consultado traducciones académicas al inglés que 
han contribuido a clarificar pasajes difíciles y a evitar interpretaciones 
anacrónicas. Estas versiones, elaboradas desde perspectivas filológicas 
y comparativas, permiten contrastar la lectura del texto original con 
decisiones terminológicas ya consolidadas en el ámbito de los estudios 
japoneses. Sin embargo, esta edición evita depender de forma directa 
de cualquier traducción previa, privilegiando siempre la revisión del ja-
ponés original y preservando los matices estilísticos que definen la voz 
de Kamo no Chōmei.

La traducción se ha llevado a cabo bajo el criterio de priorizar la fi-
delidad conceptual por encima de la literalidad formal. El Hōjōki utiliza 
un lenguaje sobrio, cargado de imágenes concretas y de una sensibili-
dad marcada por el pensamiento budista. Traducirlo de manera estric-
tamente literal generaría, en muchos casos, frases rígidas o impropias 
del español contemporáneo. Por ello, cuando la estructura gramatical 
del original podía inducir a confusión, se optó por reformulaciones que 
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conservan íntegramente el contenido y el tono, evitando al mismo tiem-
po repeticiones, ambigüedades innecesarias o construcciones que oscu-
recerían la experiencia lectora.

El tratamiento de los términos budistas constituye un aspecto esen-
cial de esta edición. Conceptos como mujō (impermanencia), mushin 
(no-mente) y shukke (abandono del mundo) poseen una densidad doc-
trinal que excede la traducción directa. En estos casos se ha privilegia-
do la claridad, ofreciendo una traducción comprensible en castellano y, 
cuando ha sido necesario, incorporando el término japonés entre parén-
tesis en su primera aparición. Este método permite al lector acceder al 
significado profundo sin sacrificar fluidez.

La estructura del texto sigue estrictamente el orden original del Hō-
jōki, que en esencia es un ensayo continuo sin división capitular. Las 
secciones presentadas en esta edición no alteran el contenido ni reor-
ganizan temas, sino que funcionan únicamente como herramientas edi-
toriales para facilitar la lectura y señalar las transiciones naturales del 
discurso de Chōmei. En ningún caso se han añadido interpretaciones, 
fragmentos ajenos o reordenamientos que modifiquen la intención del 
autor.

Finalmente, se ha buscado mantener un tono literario sobrio, acorde 
con la sensibilidad del Japón medieval. El estilo de Chōmei, contem-
plativo y austero, demanda una traducción que conserve la resonancia 
poética sin caer en artificios modernos. La meta de esta edición no es 
actualizar la voz del autor, sino permitir que su claridad atraviese los si-
glos y llegue al lector contemporáneo con la misma fuerza con la que fue 
concebida.
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Glosario de términos

Amida (阿弥陀)
Buda central del budismo de la Tierra Pura. Su figura y su voto salví-

fico influyeron profundamente en la espiritualidad japonesa del periodo 
Kamakura. Para muchos monjes y eremitas, recordar el nombre de Ami-
da era un modo de aceptar la fragilidad de la vida y encontrar consuelo 
ante la impermanencia.

Basho (場所)
“Término filosófico japonés que significa ‘lugar’ o ‘campo’. En Ni-

shida Kitarō, se refiere al ámbito originario donde el yo y el mundo co-
existen sin separación. En el contexto del Hōjōki, la choza de diez pies 
puede comprenderse como un basho: un lugar físico y espiritual donde 
la experiencia se purifica.”

Biwa (琵琶)
Instrumento tradicional japonés similar a un laúd, asociado con mú-

sicos eruditos y relatos épicos. Chōmei fue intérprete de biwa, y este arte 
influyó en el ritmo contemplativo de su prosa.

Bodhisattva (菩薩)
Ser iluminado que pospone la plena liberación para ayudar a otros a 

alcanzar la iluminación. La figura del bodhisattva es central en la tradi-
ción Mahāyāna que impregnó la cultura japonesa medieval.

Buddhadharma / Dharma (仏法 / 法)
Enseñanza del Buda. Para Chōmei, más que un conjunto doctrinal, 

era un modo de ver la realidad marcada por la impermanencia y la inter-
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dependencia. Su escritura refleja un Dharma vivido y observado en el 
flujo de los fenómenos.

Choza de diez pies (方丈, hōjō)
Pequeña vivienda donde Chōmei pasó sus últimos años. Más que 

una estructura física, funciona como un símbolo del desapego y la cla-
ridad espiritual. Representa la posibilidad de vivir con lo mínimo y, a la 
vez, con plenitud interior.

Emon (衣文)
Vestidura formal de la corte imperial. Su presencia simboliza el mun-

do aristocrático que Chōmei abandona para iniciar su vida retirada.

Fūdo (風土)
Concepto japonés que significa “clima” o “medio”, no solo atmosféri-

co sino espiritual. Sugiere que la sensibilidad surge del entorno cultural 
y natural. La cabaña de Chōmei es también una forma de fūdo: un clima 
interior donde nace una visión del mundo.

Hijiri (聖)
Eremitas o “hombres santos” del Japón medieval. Vivían apartados 

de la sociedad buscando claridad espiritual. Chōmei siguió esta tradi-
ción, combinando retiro físico y comprensión filosófica.

Impermanencia — Mujō (無常)
Uno de los conceptos fundamentales del budismo y del Hōjōki. Sig-

nifica la naturaleza transitoria de todas las cosas. Chōmei la observa en 
los desastres, el paso del tiempo y la fragilidad humana, transformándola 
en su clave interpretativa de la vida.

Kamakura (鎌倉)
Periodo histórico (1185–1333) marcado por el declive de la aristo-

cracia de la corte y el ascenso del gobierno samurái. Chōmei escribe en 
los inicios de esta transición, cuando la inestabilidad social y política era 
intensa.



Kamo no Chōmei 

25
Fundación Ediciones Clío

Kannon (観音)
Bodhisattva de la compasión, figura venerada en distintos linajes bu-

distas. su presencia era común en las prácticas espirituales del retiro.

Kū (空) – Vacuidad
Concepto budista que indica que los fenómenos carecen de esencia 

fija. No es negación del mundo, sino reconocimiento de que las cosas 
surgen, cambian y se desvanecen en relación con otras. La obra de Chō-
mei expresa la vacuidad desde la experiencia directa.

Mappō (末法)
Periodo de “decadencia de la Ley budista”, ampliamente creído en la 

época de Chōmei. Se pensaba que el mundo entraba en una era oscura 
donde la práctica espiritual se hacía más difícil. Este clima doctrinal in-
fluyó en el tono meditativo y resignado del Hōjōki.

Mono no aware (物の哀れ)
Sensibilidad estética japonesa que describe la emoción suave que surge 

al contemplar la belleza efímera. No es tristeza, sino una forma de aprecia-
ción melancólica. Chōmei lo expresa en su atención a lo que desaparece.

Mushin (無心) – No-mente
Estado de pureza perceptiva donde la mente no se fija en un objeto 

ni es atrapada por el deseo. Aunque Chōmei no lo menciona explícita-
mente, su descripción de la serenidad en la choza refleja este ideal zen.

Nembutsu (念仏)
Práctica del budismo de la Tierra Pura consistente en recitar el nom-

bre de Amida Buda como forma de recordación y refugio espiritual. Era 
habitual en el tiempo de Chōmei.

Nirvana (涅槃)
Estado de liberación espiritual en el budismo. No es un lugar, sino 

el cese del deseo y de la ignorancia. En el Hōjōki se sugiere más como 
comprensión intuitiva que como doctrina formal.
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Retiro — Shukke (出家)
Literalmente “salir de la casa”. Designa la renuncia a la vida munda-

na para dedicarse a la práctica espiritual. Aunque Chōmei no se ordena 
monje de forma estricta, su vida encarna el espíritu del shukke.

Sabi (寂び)
Dimensión estética del silencio, la soledad y la edad. Asociado a obje-

tos que muestran el paso del tiempo. En el Hōjōki, la choza temblorosa, 
la luz tenue y la aceptación de la vejez expresan esta sensibilidad.

Satori (悟り)
Despertar o comprensión súbita en el Zen. Chōmei no describe un 

satori dramático, pero su retiro revela una forma gradual y profunda de 
despertar interior.

Tierra Pura — Jōdo (浄土)
Reino espiritual prometido por Amida Buda donde los seres pueden 

renacer para alcanzar la iluminación. La desolación del mundo físico ha-
cía que esta idea fuera extremadamente popular en el periodo de Chō-
mei.

Wabi-sabi (侘寂)
Estética japonesa que valora lo humilde, lo imperfecto y lo efímero. 

La vida de Chōmei —una choza mínima, un modo de vivir ligero, la 
aceptación del deterioro— encarna este principio de manera ejemplar.

Zuihitsu (随筆)
Género literario japonés caracterizado por apuntes misceláneos, re-

flexiones y observaciones personales. El Hōjōki es uno de sus ejemplos 
fundacionales.
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