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Escrito en el siglo XIII, el Hojoki es una de las joyas de la literatura
japonesa. En estas paginas, Kamo no Chomei narra su retirada del mun-
do y su decisién de vivir en una pequena choza de diez pies, desde don-
de contempla la impermanencia de la vida y la inestabilidad del destino
humano. Con un estilo sobrio y profundamente poético, Chomei re-
flexiona sobre la fragilidad de las ambiciones humanas, la serenidad que
otorga la simplicidad y la libertad que surge cuando dejamos de aferrar-
nos alo efimero. Esta edicién, cuidadosamente traducida y acompanada
de un estudio preliminar, ofrece al lector moderno una obra que sigue

iluminando, con su sabiduria silenciosa, los caminos de la vida interior.

Dr. Jorge Fymark Vidovic Lépez
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403
Director Editorial

https://www.edicionesclio.com/






Prélogo

Hay obras cuya luz no proviene del esplendor, sino de su sobriedad.
Textos que parecen pequenos, casi modestos, y sin embargo contienen
una profundidad que excede su tamano. El Hgjoki de Kamo no Chomei
pertenece a ese linaje raro: el de los libros que no buscan imponerse, sino
revelarse; que no desean atraer la atencidn, sino orientar la mirada hacia
lo esencial. Puede leerse en una tarde, pero su eco intelectual y emocio-
nal acompana al lector durante afos. Su brevedad no es pobreza, sino
destilacién: en su interior se condensa una visién del mundo tan clara

como implacable v, al mismo tiempo, tan compasiva como sutil.
Y

Para comprender la fuerza de esta obra es necesario situarla en un
tiempo de intensas transformaciones. A comienzos del periodo Ka-
makura (siglo XIII), Jap6n vivia bajo el signo de lo inestable. La capital
sufria incendios devastadores que arrasaban barrios enteros; terremotos
que hacfan temblar los cimientos de templos ancestrales; hambrunas
que abatian a la poblacién; epidemias que barrfan vidas sin distinciéon
de rango; y disputas politicas que reconfiguraban el poder de forma re-
pentina. La estabilidad, ese bien tan frigil como deseado, era una ilusién
que se deshacia una y otra vez ante los ojos de quienes pretendian afe-
rrarse a ella.

No sorprende que en un clima semejante surgieran voces que ob-
servaran el mundo con un desencanto licido. Chomei fue una de esas
voces. Para ¢l, las calamidades no constituyeron solo un trasfondo his-
térico, sino una pedagogia radical: cada tragedia le ensefi6 algo sobre la
verdad del mundo, sobre la fugacidad de la forma, sobre el engafo del
prestigio, sobre la naturaleza extremadamente fragil de aquello que los
seres humanos buscan preservar. Alli donde otros veian caos o injusticia,
Chomei percibia un mensaje: nada permanece. Y en la medida en que
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esta verdad se aceptaba, se desvanecia la angustia que nace del apego. De
esta manera, la impermanencia —mujo— dejé de ser un dogma para
convertirse en experiencia.

Esta revelacion lo empujé gradualmente a interrogase sobre la vida
cortesana, en cuya orbita habia crecido. Chomei naci6 en una familia
de profunda tradicién religiosa vinculada al santuario sintoista Kamo, y
desde joven destacé por su talento para la poesia y la musica. La cultu-
ra aristocratica del periodo todavia respiraba la elegancia heredada del
mundo Heian: ceremonias refinadas, sensibilidad estética, composicién
poética como forma de vinculo social, atencién al detalle y a la fugaci-
dad de la naturaleza. Pero bajo esa superficie exquisita se agitaban riva-
lidades, envidias y ambiciones que hacian de la corte un escenario tan
brillante como inestable. Cuando el cargo hereditario al que aspiraba le
fue negado, comprendi6 que incluso las aspiraciones més legitimas estin
sometidas al capricho del destino y al juego de influencias invisibles.

Su retiro no fue un arrebato, sino un proceso lento, casi inevitable.
Chomei empezé a distanciarse de la vida cortesana con la naturalidad
con que una hoja se desprende del arbol cuando llega el otofio. Lo que
antes lo atrafa comenzé a resultarle vacio; lo que antes lo inquietaba
dejé de tener importancia. Observé que los hombres competian con
una intensidad desproporcionada por reconocimientos efimeros; que
buscaban asegurar su posicién en un sistema cuya estructura podia de-
rrumbarse igual que un palacio tras un terremoto. De esta observacién
nacié una pregunta decisiva: ¢qué puede sostener al ser humano cuando
el mundo exterior se desmorona? La respuesta que Chomei encontré no
estaba en la acumulacidn, sino en la renuncia; no en la voz del mundo,
sino en el silencio interior.

Su retiro se inscribe en una tradicién espiritual que ya tenia siglos de
antigiiedad: la de los hijiri, los eremitas budistas que buscaban la clari-
dad del corazén en la montana. Estos hombres y mujeres no huian del
mundo, sino de las ilusiones que el mundo imponia. Encontraban en la
naturaleza un espacio de purificacién, en la austeridad un examen del
deseo y en la soledad una forma de escucha profunda. En este marco, la
renuncia no era una pérdida, sino una forma de ganancia: quienes re-
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nunciaban a los bienes mundanos se vefan liberados de su peso, y quie-
nes abandonaban las expectativas sociales encontraban una vida mds
simple y més real.

Chomei asumié esta tradicion y la transformé en una experiencia
personal de una honestidad desarmante. Su célebre choza de diez pies
—un espacio tan pequefio que podria desmontarse y trasladarse sin es-
fuerzo— se convirtié en su morada y en el simbolo de su filosofia. En su
aparente precariedad se revela una ensefianza profunda: lo que es fragil
no solo es verdadero, sino suficiente. En esa choza temblorosa cabia todo
lo necesario para vivir una vida plena. No habia adornos superfluos, po-
sesiones que custodiar, objetos que defendieran un estatus. Habia, en
cambio, una claridad nacida de la ausencia: la libertad de no depender,
la serenidad de no poseer, la ligereza de no temer la pérdida.

La estética que impregna el Hojoki anticipa lo que siglos después se
conceptualizaria como wabi-sabi: la belleza de lo imperfecto, lo efimero,
lo sencillo y lo discreto. Chomei encuentra belleza en aquello que esta
a punto de desaparecer: una limpara que brilla débilmente, una gota
de lluvia que se filtra por el techo, el murmullo del agua en la noche, el
estremecimiento de la choza en el viento. Estos elementos no son meras
descripciones; son puertas hacia una sensibilidad que acepta el mundo
sin pretensiones y que descubre en lo pequeno una verdad que no se
revela en lo grande. La belleza, para Chomei, no reside en la permanen-
cia, sino en la capacidad de ver lo que existe precisamente porque esta
destinado a desvanecerse.

La estructura del Hojoki refleja esta mirada. Es una obra sin artificio,
sin ostentacion, sin capitulos impuestos: un ﬂujo continuo en el que pen-
samiento y experiencia se entrelazan con naturalidad. No se ofrece como
doctrina ni como instruccién moral, sino como testimonio vivido. La se-
renidad que emana de su prosa no es un efecto literario, sino el resultado
directo de su comprensién del mundo. Chomei no escribe desde la su-
perioridad espiritual, sino desde la humildad; no desde la distancia, sino
desde la cercania con la naturaleza, con el tiempo, con la vida misma.

Este cardcter testimonial es lo que otorga al Hgjoki una vigencia ex-
traordinaria. En un mundo contemporineo dominado por la prisa, la
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saturacion de estimulos, el consumo, la hiperconexién y la ansiedad por
el rendimiento, la voz de Chomei resuena como un contrapunto sereno
y necesario. Su mensaje no pierde fuerza con los siglos: ninguna canti-
dad de bienes asegura la paz interior, ningtn prestigio garantiza la esta-
bilidad, ningtin logro disipa definitivamente el miedo. La serenidad no
es un fruto del mundo, sino del corazén que aprende a no aferrarse. Y en
esta ensenanza, el Hgjoki se convierte no solo en un texto cldsico, sino en
una brujula para un tiempo que ha perdido muchas de sus orientaciones.

No todos estamos llamados a vivir en una choza de diez pies. Pero
todos podemos comprender la metéfora que encierra. La “choza inte-
rior” es el espacio donde la mente se libera de lo innecesario, donde el
corazon aprende a oirse, donde la existencia recobra su proporcién. Alli
donde dejamos de perseguir lo que no podemos retener, aparece una
forma nueva de libertad: discreta, silenciosa, profunda. La renuncia que
propone Chomei no es empobrecimiento, sino clarificacién; no es hui-
da, sino retorno a lo esencial; no es rechazo del mundo, sino aceptacion
licida de su verdadera naturaleza.

Esta edicién de Ediciones Clio busca ofrecer un acceso cuidado y res-
petuoso a esta obra extraordinaria. Hemos procurado presentar una tra-
duccion fiel al espiritu original. Esperamos que las palabras de Chomei,
nacidas en una cabana humilde hace més de ochocientos anos, sigan
siendo una luz en tiempos inciertos. Que cada lector encuentre en estas
paginas no solo la historia de un retiro, sino una invitacién personal a
vivir con mayor ligereza, claridad y gratitud.

Dr. Jorge Fymark Vidovic Lépez
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403

Director Editorial
https://www.edicionesclio.com/
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Seccién 1. Sobre la
Impermanencia del mundo

La corriente del rio fluye sin cesar, pero el agua nunca es la misma.
Las burbujas que aparecen en su superficie nacen y mueren sin descanso,
igual que las vidas de los hombres. Las casas que ayer parecian firmes
hoy estian abandonadas; los hombres que ayer gozaban de prosperidad
hoy se han desvanecido como un sueno. Nada permanece: lo que existe
hoy ya se esta deshaciendo; lo que recordamos estd tan lejos que apenas
podemos distinguir su forma. Asi es el mundo, y asi es la vida humana:
un destello que brilla un instante y se apaga en silencio. Segtin pasan los
afios, esta verdad se vuelve mas evidente. En mi juventud la conocia solo
de nombre; ahora la siento grabada en cada experiencia.

Alo largo de mi vida he visto c6mo la estabilidad del mundo se quie-
bra unay otra vez. Ciudades enteras ardieron bajo incendios que se pro-
pagaron como si el viento los deseara; terremotos sacudieron templos y
palacios, derribando muros que parecian inconmovibles; hambrunas y
epidemias se extendieron como sombras que no dejan lugar donde re-
fugiarse. Cada vez que presenciaba uno de esos desastres sentia que el
corazén humano es més frégil de lo que admite la razén. Las posesiones,
los rangos, los titulos: todo aquello por lo que los hombres se disputan
con tanto afdn puede desaparecer en un instante, como una hoja arras-
trada por el rio.

Y sin embargo, a pesar de haber contemplado con mis propios ojos la
ruina del mundo, durante anos segui aferrado a las mismas ilusiones que
gobiernan a la mayoria de los hombres. Deseaba reconocimiento, temia
el fracaso, buscaba un lugar estable en la corte. Pero cuanto mds intenta-
ba asegurar mi posicién, més evidente se hacia que el mundo no concede
nada que pueda mantenerse. A veces vefa a personas de gran rango caer
en desgracia de la noche a la manana; otras, a individuos sin importan-
cia ascender sin esfuerzo aparente. Asi comprendi que el favor es como
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el rocio: brilla al amanecer y desaparece antes de que el sol alcance su
altura. Quien se enorgullece de recibirlo se engafa; quien se lamenta de
perderlo, desconoce su verdadera naturaleza.

Con el paso del tiempo, la suma de calamidades y desenganos me
llevé a mirar con nuevos ojos la existencia humana. Dejé de creer que el
esfuerzo podia garantizar seguridad, o que la virtud protegia de la adver-
sidad. El mundo es indiferente a nuestras aspiraciones: lo que hoy levan-
tamos, mafana cae; lo que nos enorgullece, el tiempo lo desgasta; lo que
tememos perder, quizd nunca nos pertenecié. Cuando esta comprension
se asentd en mi corazén, comencé a sentir que la vida cortesana, con sus
alegrias y sufrimientos, era demasiado ligera y pasajera para dedicarle
todas mis fuerzas. Asi fue como la idea del retiro, antes remota, empezé
a echar raices en mi.

Seccidon 2. Hojoki - De
las calamidades y de la
inestabilidad humana

En estos anos he visto con mis propios ojos desastres que no pueden
olvidarse. Recuerdo un incendio que devord buena parte de la capital.
El viento soplaba con tal fuerza que las llamas parecian saltar de casa en
casa como si estuvieran vivas. Los hombres corrian desesperados, tra-
tando de salvar bienes que, aun salvados, ya no tendrian dueno; otros
gritaban los nombres de sus familiares entre el humo espeso. Y cuando al
fin el fuego se extinguid, lo que antes era una ciudad vibrante no era més
que ceniza y silencio. Del esplendor de la vida diaria solo quedaban res-
tos ennegrecidos esparcidos en la tierra. En esos momentos comprendi

cudn ilusorio es confiar en la permanencia de cualquier cosa.

Miés tarde vino el terremoto. Recuerdo el temblor subito, el rugido
de la tierra abriéndose bajo los pies, los gritos de quienes corrian sin
rumbo buscando un lugar seguro que no existia. Templos y palacios,
construidos con esfuerzo de generaciones, se desplomaron en un ins-
tante. En medio del caos, vi a hombres fuertes caer de rodillas y a otros,
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antes soberbios, clamar por ayuda sin vergiienza alguna. La tierra, que
considerdbamos firme, mostré su verdadera naturaleza: cambiante, ines-
table, sorda a nuestras esperanzas. Comprendi entonces que no solo los
bienes son fragiles: también lo es el suelo que pisamos.

Las hambrunas y epidemias que siguieron dejaron heridas mas pro-
fundas que cualquiera de las calamidades anteriores. El hambre no des-
truye las casas, pero consume lentamente la vida de los hombres. Los
rostros se volvian tensos, los cuerpos se debilitaban, y en los caminos
aparecian figuras que parecian sombras. En esas épocas, la fragilidad de
la existencia humana se revelaba con claridad insoportable. Y sin em-
bargo, aun en medio de esa desolacién, muchos seguian aferrados a sus
deseos, disputando pequenas ventajas en un mundo que habia perdido
toda estabilidad. Eso me hizo pensar que no hay desgracia mayor que la
ceguera del corazén.

Entre estas calamidades y los altibajos del destino humano, compren-
diquelavidaenlaciudad es un tejido fragil sostenido por hilos invisibles.
Una simple rafaga del destino basta para desgarrarlo. ¢ Por qué entonces
los hombres se afanan tanto por posiciones que el tiempo borrara? ; Por
qué se atormentan por honores que desaparecen tan rdpidamente como
llegan? Cuando vi esto con claridad, supe que no podia seguir viviendo
atrapado en un mundo tan inestable. El deseo de retirarme ya no era una
fantasia: se convirti6 en una necesidad del espiritu.

Seccidon 3. Hojoki - Renuncia a
la vida cortesana y eleccién de la
soledad

Al reflexionar sobre la inestabilidad del mundo y sobre la fragilidad
del destino humano, mi corazédn comenzé a distanciarse de la vida cor-
tesana. No fue una decisién repentina, sino un proceso lento, como la
retirada de la marea. Durante afios habia perseguido €argos y reconoci-
miento; deseaba destacar, ser apreciado, sentir que tenfa un lugar en el
complejo tejido de la corte. Pero cuanto mas me afanaba, més evidente

1
Fundacion Ediciones Clio




HOJOKI La cabaria de los diez pies

se hacia que estos deseos no eran mds que sombras enganosas que huian
al ser alcanzadas. En la corte, cada gesto estd cargado de célculo; cada
sonrisa, de intencién. Convivir en ese ambiente consumia el espiritu
mas que cualquier calamidad exterior.

Lo que comenzé como un descontento vago se convirtid pronto en
una certeza profunda. Vi como los hombres competian por favores tan
efimeros que apenas duraban lo que dura el rocio sobre la hierba. Vi
cémo se esforzaban por atraer atencién mediante palabras vacias, mo-
dales rebuscados y conductas forzadas que revelaban mds ansiedad que
virtud. Y también vi cdmo quienes se dejaban arrastrar por esta corrien-
te terminaban agotados, confusos, incapaces de reconocer su propio co-
razon. La vida cortesana, con sus honores y decepciones, no era mis que
una danza continua en el borde del vacio.

En aquellos dias yo mismo sufria por la falta de reconocimiento.
Hubo un tiempo en que deseé un rango superior y al no obtenerlo, mi
espiritu se agit6. Senti envidia, vergiienza y frustracion. Pero con el paso
del tiempo comprendi que esa inquietud no era distinta de la de quienes
persiguen riquezas o posiciones: un fuego que consume desde dentro y
nunca se sacia. Comprendi que mi sufrimiento no provenia del mundo,
sino de mis propios deseos. Y entonces me avergoncé, pues era como si
hubiera permitido que mi corazén se encogiera para caber dentro de una
ambicién insignificante.

Poco a poco, el deseo de retirarme se hizo mas firme. Dejé de fre-
cuentar reuniones, rechacé invitaciones y reduje mis posesiones. Cada
renuncia era un alivio; cada desapego, una liberacién. Comencé a pasar
mds tiempo en lugares tranquilos, lejos del bullicio. Descubri que basta
con alejarse un poco de la ciudad para que el espiritu recobre la claridad.
Elssilencio de la montana, el murmullo del agua, el suave movimiento de
las ramas al viento: todas esas cosas, tan simples, parecian més verdade-
ras que cualquier honor cortesano.

Al final, resolvi abandonar la ciudad por completo. No buscaba el ais-
lamiento como castigo, sino como camino hacia la libertad. Vivir apar-
tado no significaba rechazar a los hombres, sino liberarme de sus expec-
tativas. Cuando parti, no lo hice con resentimiento, sino con un corazén
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que por fin encontraba un rumbo propio. Dejé atrds la vida cortesana,
no porque la despreciara, sino porque comprendi que ya no tenfa nada
que ofrecerme. La soledad de las montanas me parecié entonces mas
acogedora que cualquier palacio; su silencio, mas profundo que cual-
quier conversacion humana. Fue asi como comenzé mi vida retirada.

Seccidn 4. Hojokl - La
construccion de la choza de diez
pies

Tras abandonar la ciudad, busqué un refugio donde pudiera vivir sin
inquietudes. No necesitaba una casa grande ni un terreno extenso. Mi
tinico deseo era tener un espacio que protegiera mi cuerpo del frio y del
calor, y un lugar donde mi espiritu pudiera reposar sin ser perturbado.
Asi, después de mucho buscar, construi una pequena choza de apenas
diez pies de lado. Su tamano es tan reducido que podria desmontarse
ficilmente y trasladarse a otro lugar si fuera necesario. Sus paredes es-
tan hechas de ramas entrelazadas y barro; el techo, cubierto con tablillas
delgadas, ofrece la proteccion justa para la lluvia de verano y el viento
suave del otofo.

La estructura es tan simple que muchos podrian considerarla precaria.
Cuando sopla el viento, la choza se estremece ligeramente; cuando llueve
con fuerza, algunas gotas atraviesan el techo. Pero para mi, estas imper-
fecciones son parte de su encanto. En la ciudad, aun las casas mas sélidas
pueden derrumbarse por un terremoto o arder en un incendio; su solidez
es solo apariencia. En cambio, esta pequefa choza no pretende ser fuerte:
acepta su fragilidad como parte de su forma de existir. Y quiza por eso,
vivir en ella trae una paz que ninguna residencia prestigiosa podria ofrecer.

Dentro de la choza, el espacio es reducido pero suficiente. Una estera
me sirve de lecho, una pequefia mesa sostiene mis utensilios de escritura
y unas pocas vasijas contienen mi arroz y mi agua. Cuando la luz entra
por la estrecha ventana de papel, ilumina el interior con un resplandor
suave que cambia con las estaciones. En invierno, el soplo del viento trae
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un frio que invita a reflexionar; en verano, las cigarras llenan el aire con
su canto mondtono que parece brotar del mismo tiempo. Nada sobra 'y
nada falta. Todo lo que poseo cabe en este pequeno espacio, y al mismo
tiempo, siento que poseo mas tranquilidad que en todos mis anos de
juventud.

Construir esta choza fue para mi un acto de renuncia y a la vez una
afirmacion. Renuncié a buscar reconocimiento, renuncié a competir por
lugares en la corte, renuncié a los deseos que nunca se satisfacen. Y afir-
mé que la simplicidad es el camino hacia la libertad. El mundo, visto
desde esta choza, parece menos amenazante y mas comprensible. Lo que
antes me perturbaba ahora me deja indiferente; lo que antes deseaba
ahora me parece ligero y sin sustancia. Vivir en esta choza de diez pies
me permitio, por primera vez, ver con claridad la verdadera naturaleza
de la vida humana.

En la ciudad, los hombres se afanan por construir casas grandes, por
acumular bienes y adornos que exhiben su posicion. Pero ¢de qué sir-
ve un palacio si el corazdn estd inquieto? ¢De qué sirven las riquezas si
la mente estd atrapada por el miedo a perderlas? Aqui, en mi modesta
choza, no hay nada que defender ni nada que perder. Y esa ausencia de
posesiones se convierte en la mayor riqueza. Comprendi entonces que
la verdadera casa del hombre no es la que construye con madera y barro,
sino la que encuentra en la serenidad de su espiritu.

Seccidon 5. Hojoki - La vejez, la
contemplaciony la paz final del
retiro

Han pasado muchos afos desde que vine a vivir a esta pequefa cho-
za. Mi cuerpo ha envejecido y mis fuerzas se han debilitado: a veces mis
piernas tiemblan, a veces mi vista se nubla, y el simple acto de levantar-
me me exige un esfuerzo que antes no conocia. En mi juventud temia la
vejez; veia a otros envejecer 'y pensaba que era un castigo inevitable. Sin
embargo, ahora que he llegado a esta etapa, no siento ese temor. La vejez
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no es una desgracia, sino una estaciéon mas en el largo ciclo de la vida
humana. El deterioro del cuerpo es natural, y aceptarlo permite que el
espiritu viva en paz.

Lo que realmente entristece no es la fragilidad fisica, sino la fragili-
dad de la mente cuando se aferra alo que ya no puede alcanzar. Quien en
la vejez permanece atado a descos juveniles sufre necesariamente, pues
persigue sombras que jamés volveran. En cambio, quien acepta serena-
mente lo que es, quien ajusta su corazén al estado presente de su vida,
vive sin peso. En esta choza humilde, mis dias transcurren con una calma
que jamds conoci en mis afios de actividad. A veces recojo agua del arro-
yo, otras corto lena, y otras simplemente observo la luz del sol entrando
por la ventana de papel. Cada tarea es sencilla y cada gesto contiene su
propia ensenanza.

Cuando llueve, escucho el sonido del agua golpeando el techo como
si fuera una leccion sobre la constancia de lo que fluye. Cuando sopla el
viento, siento que me habla sin palabras, recordindome que todo cam-
bia y que nada puede retenerse. Aunque vivo en soledad, no estoy ais-
lado del mundo. Lo observo desde la distancia, como quien contempla
un rio desde la orilla. Veo a los hombres correr tras honores, riquezas
y reconocimientos sin comprender cudnto sufrirdn para obtenerlos ni
cuan répidamente los perderan. A veces, al pensar en ello, mi corazén se
llena de compasion. Quisiera que comprendieran que la vida es breve y
que tanto la dicha como la desgracia no son més que sombras pasajeras.

El nimero de mis visitas es escaso. Algunos me han olvidado; otros
han muerto; otros siguen sus vidas sin saber que el tiempo los llevard
igualmente. En estas reflexiones no encuentro tristeza, sino serenidad.
La soledad no ha sido para mi un castigo, sino una maestra silenciosa.
Aqui he aprendido que la verdadera libertad consiste en poseer poco y
desear atin menos. El mundo se vuelve ligero cuando uno deja de afe-
rrarse a ¢l. En esta pequena cabana he descubierto que lo esencial no
necesita ornamentos y que la paz no depende de la compaiiia, sino del
estado del corazén.

A veces pienso en mi muerte. No me asusta. He vivido apartado del

mundo, sin esposa, sin hijos y sin posesiones. Moriré de la misma mane-
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ra que he vivido: ligero. Cuando llegue el momento, mi cuerpo serd tan
facil de abandonar como lo es desprenderse de una prenda vieja. Quiza
no haya nadie que cierre mis ojos; quiza la choza se derrumbe sobre mi;
quizé mi cuerpo quede sin ser encontrado. Pero nada de esto me inquie-
ta. He contemplado la impermanencia durante demasiados anos como
para temerla ahora. La muerte no es un final abrupto, sino un paso més
en el flujo de las cosas.

Si pudiera dejar un pensamiento final, serfa éste: todo es imperma-
nente, y quien comprende profundamente esta verdad no es apresado
por el sufrimiento. Desde esta choza pequena, que apenas contiene mi
cuerpo pero que ha dado descanso a mi espiritu, observo el mundo sin
aferrarme a ¢l. Nada lamento y nada deseo. Asi, con un corazén en paz,
pongo fin a este relato, sabiendo que lo que he vivido no fue grande ni
famoso, pero si verdadero. Aqui, en la cabana de diez pies, mi espiritu

descansa como el agua tranquila de un estanque al amanecer.
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Epilogo

Leer el Hojoki en nuestro tiempo implica realizar un movimiento in-
usual: retroceder hacia una voz que no compite por nuestra atencién
y, sin embargo, la convoca con una fuerza silenciosa. En una época en
la que lo fugaz se impone como medida del valor y lo inmediato como
criterio de verdad, la lectura de un texto nacido en una cabana austera,
en el Japén del siglo XIII, parece casi un acto contracultural. Pero es
precisamente esa distancia la que nos permite reconocer su pertinencia:
Chomei no escribe desde la l6gica de la utilidad moderna, sino desde
una comprension del ser humano que antecede y excede a nuestra época.
Su obra es un recordatorio de que, aun en medio del vértigo contem-
poréneo, sigue existiendo un dmbito donde la vida puede ser pensada
desde su esencia.

La primera ensenanza filosofica del Hijoki surge del modo en que
Chomei habita el mundo. En la tradicidon fenomenoldgica que Heideg-
ger desarrollaria siglos después, habitar no es simplemente residir, sino
“ocuparse del propio ser en el mundo’, estar en una relacién originaria
con el espacio, el tiempo y la apertura del sentido. La choza de diez pies
no es, desde esta perspectiva, una renuncia material, sino un gesto onto-
légico: un modo de situarse de tal manera que lo esencial pueda apare-
cer. Chomei desmonta las capas de artificio que normalmente envuelven
la existencia —prestigio, honor, reconocimiento, obligacién social—
para dejar que el ser encuentre un 4mbito mas verdadero. La precariedad
de su cabafa no es un fracaso, sino la condicién de posibilidad de una
forma nueva de ver.

El mundo moderno, por el contrario, ha convertido el “habitar” en
un ¢jercicio de acumulacién y control. No habitamos espacios, los ad-
ministramos; no vivimos el tiempo, lo gestionamos. En este contexto,
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la choza de Chomei se alza como una critica silenciosa al modo en que
hemos reducido la experiencia a funcionalidad. Heidegger senal6 que
la esencia de la técnica moderna no reside en los instrumentos, sino en
el modo de revelar el mundo: en convertir todo en recurso, en poner
todo bajo disponibilidad. El Hojok: invierte esa légica: en la cabana no
hay nada disponible, porque nada es necesario; y precisamente por ello,
todo se vuelve significativo. Alli donde la técnica uniforma la percep-
cidn, la pobreza voluntaria la libera.

Otra dimensién filosdfica clave es la experiencia de la vacuidad (k#),
central en el budismo y profundamente coherente con el espiritu Zen.
Chomei no teoriza sobre la vacuidad: la vive. La impermanencia no es
aqui un dogma doctrinal, sino la constatacién de un fenémeno que apa-
rece directamente ante los sentidos. Los incendios que destruyen barrios
enteros, los terremotos que derrumban palacios, las epidemias que devo-
ran ciudades: todo ello revela que la forma es transitoria y que la estabi-
lidad es una ficcién util, pero no verdadera. En esta vision, la vacuidad
no es negacién del mundo, sino su respiracién profunda; no es anular la
realidad, sino verla sin las distorsiones del deseo.

Esta comprensién resuena con el pensamiento de Nishida Kitaro,
quien concibié el “lugar de la nada” (basho 7o mu) como el 4mbito ori-
ginario donde el yo y el mundo se co-pertenecen. En la cabafia de Cho-
mei, este “lugar” se expresa de manera concreta: un espacio en el que el
ego deja de afirmarse mediante posesiones, roles o titulos, y comienza a
comprenderse como relacién abierta. Nishida entendié que la verdadera
libertad no consiste en afirmar un yo separado, sino en volver a un punto
donde el yo y el mundo coinciden en la experiencia pura. La choza de
diez pies es, en el fondo, ese punto: un lugar donde el mundo se muestra
tal cual es porque el yo deja de imponerse sobre ¢él.

Pero quiza la mayor utilidad del Hjoki para la era contemporanea
resida en su invitacion a practicar una atencion radical. La lectura de
este libro no nos pide adherir a una doctrina, sino suspender la inercia
del pensamiento habitual. En un mundo saturado de estimulos, la aten-
cién se ha vuelto fragmentaria: vemos muchas cosas sin ver ninguna,
escuchamos multiples voces sin oir ninguna. Chomei nos recuerda que
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la atencion es la puerta de entrada a la verdad. Alli donde la atencién se
refina, aparece lo que Heidegger llamaria el “desocultamiento”: la aper-
tura en que las cosas se muestran desde si mismas y no desde nuestras
expectativas.

El Zen ha insistido desde sus origenes en este punto: ver lo que estd
enfrente sin distorsion. Pero esta simplicidad es dificil para un mundo
habituado a la complicacién. La utilidad del Hojoki es que nos ensefia
este arte sin proclamarlo. La descripcién de una ldmpara tenue, de una
gota de agua que cae, de un refugio minimo que se tambalea con el vien-
to: todo ello conduce al lector a una experiencia de atencién que es en si
misma transformadora. La filosofia occidental llamé “fenomenologia”
a esta atencion rigurosa; el budismo la llamé “sati”, presencia mental.
Chomei la practica sin nombrarla.

Asimismo, el Hjoki ofrece una reflexién profunda sobre la fragilidad
humana, que no debe entenderse como un defecto, sino como la condi-
cién que permite la apertura. El ser humano moderno, obsesionado con
controlar lo impredecible, ha convertido la vulnerabilidad en un enemi-
go. Chomei hace lo contrario: la acoge. Reconoce que la fragilidad no
debilita la experiencia, sino que la intensifica; no destruye la vida, sino
que la revela en su dimension mds verdadera. Desde esta perspectiva, la
vulnerabilidad no disminuye la existencia: la afina. Nishida habrfa di-
cho que en esa vulnerabilidad se manifiesta “la forma més pura del ser”
Heidegger, por su parte, vio en la finitud la puerta hacia la autenticidad.
Chomei, sin teorfa, simplemente la vive.

Todo esto dota al Hijoki de una utilidad que va més alld de lo litera-
rio. En la actualidad, donde la aceleracion ha sustituido a la profundidad
y la dispersién al recogimiento, este libro invita a un gesto subversivo:
pensar lentamente. Pensar con el cuerpo, con el silencio, con el tiempo.
No se trata de replicar la vida del autor, sino de reconocer en ella una
orientacién: la posibilidad de habitar el mundo sin quedar atrapado por
él. El lector contemporaneo puede encontrar aqui algo que la filosofia
moderna también busca: una forma de claridad que no depende del co-
nocimiento acumulado, sino de la transformacién interior.

Quizd esa sea la leccién ultima del Hojoki: que la verdadera libertad
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no surge cuando dominamos el mundo, sino cuando dejamos de exigirle
que nos sostenga; que la serenidad no aparece al controlar la vida, sino
al aceptar su ritmo; que la claridad no se alcanza al anadir ruido, sino
al permitir que el silencio hable. Chémei no propone un camino para
escapar del mundo, sino para estar en ¢l de manera més profunda. Su
pequena cabana, fragil y desnuda, es menos un refugio fisico que una
postura metafisica: un espacio donde ser y mundo pueden encontrarse
sin artificio.

Si este libro logra, aunque sea por un instante, abrir esa posibilidad
en el lector —la posibilidad de un pensamiento més hondo, de una pre-
sencia mas nitida, de una vida habitada desde su centro— entonces su
vigencia estd plenamente justificada. Y acaso, en ese instante, la choza de
diez pies vuelva a levantarse, no en la montafia remota donde vivié Cho-
mei, sino en el lugar mas intimo donde comienza toda transformacién:
la conciencia del propio ser.
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Notas sobre las fuentesy la
traduccioén

La presente edicién del Hojoki se ha elaborado a partir de un tra-
bajo comparativo entre diversas ediciones criticas del japonés clasico,
traducciones modernas en japonés, y las principales versiones en lenguas
occidentales. Como base filolégica se ha utilizado la edicién estindar
del Hojoki incluida en las colecciones de literatura japonesa clasica pu-
blicadas en Japén durante el siglo XX, cuyo establecimiento textual es
considerado fiable entre especialistas. Estas ediciones ofrecen variantes
significativas, especialmente en pasajes donde el estilo de finales del pe-
riodo Heian y comienzos del Kamakura presenta elipsis, inversiones sin-
ticticas o giros propios de la prosa budista de la época.

En paralelo, se han consultado traducciones académicas al inglés que
han contribuido a clarificar pasajes dificiles y a evitar interpretaciones
anacrdnicas. Estas versiones, elaboradas desde perspectivas filoldgicas
y comparativas, permiten contrastar la lectura del texto original con
decisiones terminoldgicas ya consolidadas en el 4mbito de los estudios
japoneses. Sin embargo, esta edicidon evita depender de forma directa
de cualquier traduccién previa, privilegiando siempre la revisién del ja-
ponés original y preservando los matices estilisticos que definen la voz
de Kamo no Chomei.

La traduccién se ha llevado a cabo bajo el criterio de priorizar la fi-
delidad conceptual por encima de la literalidad formal. El Hgjok: utiliza
un lenguaje sobrio, cargado de imdgenes concretas y de una sensibili-
dad marcada por el pensamiento budista. Traducirlo de manera estric-
tamente literal generaria, en muchos casos, frases rigidas o impropias
del espanol contemporinco. Por ello, cuando la estructura gramatical
del original podia inducir a confusién, se optd por reformulaciones que
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conservan integramente el contenido y el tono, evitando al mismo tiem-
po repeticiones, ambigiiedadcs innecesarias o construcciones que oscu-
recerfan la experiencia lectora.

El tratamiento de los términos budistas constituye un aspecto esen-
cial de esta ediciéon. Conceptos como mujo (impermanencia), mushin
(no-mente) y shukke (abandono del mundo) poseen una densidad doc-
trinal que excede la traduccién directa. En estos casos se ha privilegia-
do la claridad, ofreciendo una traduccién comprensible en castellano y,
cuando ha sido necesario, incorporando el término japonés entre parén-
tesis en su primera aparicion. Este método permite al lector acceder al
significado profundo sin sacrificar fluidez.

La estructura del texto sigue estrictamente el orden original del Ho-
joki, que en esencia es un ensayo continuo sin divisiéon capitular. Las
secciones presentadas en esta edicion no alteran el contenido ni reor-
ganizan temas, sino que funcionan tinicamente como herramientas edi-
toriales para facilitar la lectura y senalar las transiciones naturales del
discurso de Chomei. En ningun caso se han anadido interpretaciones,
fragmentos ajenos o reordenamientos que modifiquen la intencién del
autor.

Finalmente, se ha buscado mantener un tono literario sobrio, acorde
con la sensibilidad del Japén medieval. El estilo de Chomei, contem-
plativo y austero, demanda una traduccién que conserve la resonancia
poética sin caer en artificios modernos. La meta de esta edicién no es
actualizar la voz del autor, sino permitir que su claridad atraviese los si-
glosy llegue al lector contemporaneo con la misma fuerza con la que fue
concebida.
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Glosario de términos

Amida (FIFRFE)

Buda central del budismo de la Tierra Pura. Su figura y su voto salvi-
fico influyeron profundamente en la espiritualidad japonesa del periodo
Kamakura. Para muchos monjes y eremitas, recordar el nombre de Ami-
da era un modo de aceptar la fragilidad de la vida y encontrar consuelo
ante la impermanencia.

Basho (35Fh)

“Término filoséfico japonés que significa ‘lugar’ o ‘campo. En Ni-
shida Kitaro, se refiere al dmbito originario donde el yo y el mundo co-
existen sin separacion. En el contexto del Hojoki, la choza de diez pies
puede comprenderse como un basho: un lugar fisico y espiritual donde
la experiencia se purifica.”

H T EE
Biwa (EE)
Instrumento tradicional japonés similar a un laud, asociado con mu-

sicos eruditos y relatos épicos. Chomei fue intérprete de biwa, y este arte
influyé en el ritmo contemplativo de su prosa.

Bodhisattva (E7&)

Ser iluminado que pospone la plena liberacién para ayudar a otros a
alcanzar la iluminacién. La figura del bodhisattva es central en la tradi-
cién Mahayana que impregnd la cultura japonesa medieval.

Buddhadharma / Dharma ({hi% / %)

Ensenanza del Buda. Para Chomei, mds que un conjunto doctrinal,
era un modo de ver la realidad marcada por la impermanenciay la inter-

23
Fundacion Ediciones Clio




HOJOKI La cabaria de los diez pies

dependencia. Su escritura refleja un Dharma vivido y observado en el
flujo de los fenémenos.

Choza de diez pies (A3, hdjo)

Pequefia vivienda donde Chomei pasé sus tltimos afios. Mas que
una estructura fisica, funciona como un simbolo del desapego y la cla-
ridad espiritual. Representa la posibilidad de vivir con lo minimoy, ala
vez, con plenitud interior.

Emon (&KX)

Vestidura formal de la corte imperial. Su presencia simboliza el mun-
do aristocrético que Chomei abandona para iniciar su vida retirada.

Fado (R L)

Concepto japonés que significa “clima” o “medio’, no solo atmostéri-
co sino espiritual. Sugiere que la sensibilidad surge del entorno cultural
y natural. La cabana de Chomei es también una forma de fizdo: un clima
interior donde nace una visién del mundo.

Hijiri (E8)
Eremitas o “hombres santos” del Japén medieval. Vivian apartados

de la sociedad buscando claridad espiritual. Chomei siguié esta tradi-
.7 . . . .7 4
cién, combinando retiro fisico y comprension filosofica.

Impermanencia — Mujo (E&)

Uno de los conceptos fundamentales del budismo y del Hojoki. Sig-
nifica la naturaleza transitoria de todas las cosas. Chomei la observa en
los desastres, el paso del tiempo y la fragilidad humana, transformandola
en su clave interpretativa de la vida.

Kamakura (8 2)

Periodo histérico (1185-1333) marcado por el declive de la aristo-
cracia de la corte y el ascenso del gobierno samurdi. Chomei escribe en
los inicios de esta transicién, cuando la inestabilidad social y politica era
intensa.
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Kannon (8%)

Bodhisattva de la compasién, figura venerada en distintos linajes bu-
distas. su presencia era comun en las précticas espirituales del retiro.

K@ (ZE) - Vacuidad

Concepto budista que indica que los fenémenos carecen de esencia
fija. No es negacién del mundo, sino reconocimiento de que las cosas
surgen, cambian y se desvanecen en relacién con otras. La obra de Cho-
mei expresa la vacuidad desde la experiencia directa.

Mappo (FK;%)

Periodo de “decadencia de la Ley budista”, ampliamente creido en la
época de Chomei. Se pensaba que el mundo entraba en una era oscura
donde la préctica espiritual se hacia mas dificil. Este clima doctrinal in-
fluyé6 en el tono meditativo y resignado del Hojok:.

Mono no aware (D =h)

Sensibilidad estética japonesa que describe la emocién suave que surge
al contemplar la belleza efimera. No es tristeza, sino una forma de aprecia-
ciéon melancélica. Chomei lo expresa en su atencién a lo que desaparece.

Mushin (#il») - No-mente

Estado de pureza perceptiva donde la mente no se fija en un objeto
ni es atrapada por el deseo. Aunque Chomei no lo menciona explicita-
mente, su descripcion de la serenidad en la choza refleja este ideal zen.

Nembutsu (=1A)

Préctica del budismo de la Tierra Pura consistente en recitar el nom-
bre de Amida Buda como forma de recordacién y refugio espiritual. Era
habitual en el tiempo de Chomei.

Nirvana ((B2£8)
Estado de liberacién espiritual en el budismo. No es un lugar, sino

el cese del deseo y de la ignorancia. En el Hojoki se sugiere mas como
comprension intuitiva que como doctrina formal.
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Retiro — Shukke (H %)

Literalmente “salir de la casa”. Designa la renuncia a la vida munda-
na para dedicarse a la practica espiritual. Aunque Chomei no se ordena
monje de forma estricta, su vida encarna el espiritu del shukke.

Sabi (FRU)
Dimension estética del silencio, la soledad y la edad. Asociado a obje-

tos que muestran el paso del tiempo. En el Hgjoki, la choza temblorosa,
laluz tenue y la aceptacion de la vejez expresan esta sensibilidad.

Satori (& Y))
Despertar o comprension subita en el Zen. Chomei no describe un
satori dramdtico, pero su retiro revela una forma gradual y profunda de

despertar interior.

Tierra Pura — Jodo (%)

Reino espiritual prometido por Amida Buda donde los seres pueden
renacer para alcanzar la iluminacién. La desolacién del mundo fisico ha-
cia que esta idea fuera extremadamente popular en el periodo de Cho-
mei.

Wabi-sabi ({£%)
Estética japonesa que valora lo humilde, lo imperfecto y lo efimero.

La vida de Chomei —una choza minima, un modo de vivir ligero, la
aceptacion del deterioro— encarna este principio de manera ejemplar.

Zuihitsu (BE%)

Género literario japonés caracterizado por apuntes misceldneos, re-
flexiones y observaciones personales. El Hojoki es uno de sus ejemplos
fundacionales.
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FuNDACION EDICIONES CLIO

En un Jap6n sacudido por calamidades, crisis politicas y desérdenes sociales,
Kamo no Chomei, poeta y musico de la corte, decide abandonar un mundo que
se desmorona. Su retiro no es una huida, sino el resultado de una comprension
profunda: nada permanece, y aferrarse a lo efimero es la raiz del sufrimiento.
Desde una pequena choza de apenas diez pies de lado, situada en las montanas
ylejos del bullicio de la capital, Chomei observala vida con una claridad nueva.
Su prosa, austera y luminosa, revela la serenidad que nace cuando se abandona
lo superfluo y se abraza la simplicidad radical.

EIH6joki es una meditacién sobre la impermanencia, la fragilidad del deseo,
la serenidad del desapegoy el valor de una vida modesta. No es un tratado filosé-
fico, sino una confesién transparente donde el autor desnuda su transformacion
espiritual. En sus paginas, el lector encuentra una belleza silenciosa que procede
de la contemplacién del mundo tal cual es: cambiante, fragil, fugaz, pero lleno
de una profundidad que solo se revela a quien sabe detenerse.

Esta edicién de Ediciones Clio ofrece una traduccién fiel y literaria, acompa-
fiada de un estudio preliminar que sittia al lector en el corazon del Japén medieval
y en la sensibilidad del pensamiento budista. En un tiempo marcado por la prisa,

el ruido y la saturacion, la voz de Chomei resuena con especial urgencia. Su men-

saje es sencillo y radical: vivir bien no consiste en poseer mds, sino en necesitar
menos. El Hojoki es un refugio, una brajulay, sobre todo, un recordatorio de que
lalibertad comienza alli donde termina el apego.
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