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Bushidō. Notas del Samurái reúne cinco obras esenciales del pensa-
miento japonés —Hōjōki, Dokkōdō, Heihō Kadensho, Budō shoshins-
hū y Hagakure— que exploran la formación ética y espiritual del ser 
humano a través de la figura del samurái. Lejos de exaltar la violencia, 
estos textos revelan una disciplina interior basada en la serenidad ante la 
impermanencia, el desapego, la claridad mental, la rectitud cotidiana y la 
resolución del deber. A lo largo de siete siglos, sus autores muestran que 
la verdadera batalla del guerrero ocurre dentro de sí mismo y que sus prin-
cipios ofrecen una guía vigente para vivir con autenticidad y propósito.
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Sentir el Bushidō: la senda del 
guerrero como filosofía de vida

Julio César García Delgado*

Hay libros que se leen como si fuera el transitar un camino; no por-
que conduzca a un destino claro, sino porque al recorrerlos, sentimos el 
cambio de ritmo en nuestro interior, a veces sin saber qué pero lo senti-
mos. Esta antología de textos, sin duda, pertenece a esta estirpe de obras 
que no solo buscan enseñar una doctrina, sino también resulta en una 
invitación a un modo de habitar el mundo, de vivir nuestra existencia. 
La figura del samurái se libera de sus estereotipos de guerrero con ka-
tana, mostrando su faceta más íntima: la de un ser humano en diálogo 
permanente con su propia fragilidad.

Antes de que el bushido se convirtiera en un tratado coherente, incluso 
antes de la paz del período Edo propiciara la metamorfosis del samurái en un 
funcionario disciplinado, hubo en Japón hombres que miraron de frente el 
desorden del mundo y —a pesar de ello— descifraron enseñanzas en medio 
del caos. Entre terremotos, incendios, derrotas políticas, duelos, errancias 
y largos períodos de estabilidad que exigían reinventar la identidad, estos 
autores descubrieron que la vida humana no puede edificarse sobre aquello 
que cambia, sino sobre la lucidez con que aceptamos ese cambio.

*	 Msc. en Antropología, Mención: Antropología Social y Cultural (Universidad del Zulia). Doctor 
en Educación (Universidad Nacional Experimental “Rafael María Baralt”). Profesor de la Uni-
versidad del Zulia (Maracaibo-Venezuela) adscrito al departamento de Ciencias Humanas. Pro-
fesor de la Universidad Nacional Experimental “Rafael María Baralt”, adscrito al departamento 
de Ciencias Sociales y al Centro de Investigaciones Educativas de la mencionada institución. 
Profesor de la Universidad Rafael Urdaneta Miembro de número de la Academia de Historia 
del estado Zulia. Contacto: juliogarciad@gmail.com. https://orcid.org/0000-0001-9213-
2593.
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Este libro comienza con Hōjōki, obra escrita desde la intemperie del 
alma. Chōmei, retirado a su choza diminuta, observa cómo la capital se 
derrumba una y otra vez, cómo la existencia se deshace con una facilidad 
que asusta. Pero en vez de rendirse a la desesperación, encuentra una 
claridad nueva: lo efímero no es un obstáculo, sino una puerta. La im-
permanencia —esa palabra que volverá a sonar en estas páginas como un 
eco insistente— se convierte aquí en la condición de una vida más ligera, 
más consciente, más verdadera.

Siglos más tarde, Musashi, la al borde de la muerte, redacta sus vein-
tiún preceptos con la misma serenidad con la que blandió su espada. 

Siglos después, Musashi, ya al borde de la muerte, escribe sus veintiún 
preceptos con la misma serenidad con la que blandió su espada. Dokkō-
dō es un testamento sin adornos, un acto de desprendimiento radical: 
renunciar al elogio, al deseo, a la posesión y a la expectativa. Para él, la 
soledad no es aislamiento, sino plenitud interior. El guerrero, lejos de ser 
una figura trágica, aparece como un hombre que ha aprendido la liber-
tad más difícil: la libertad de sí mismo.

El camino cambia de forma Con Yagyū Munenori,. Heihō Kadensho 
enseña a mirar antes de actuar, a percibir antes de decidir. La estrategia 
deja de ser cálculo y se vuelve claridad, una manera de cortar no el cuer-
po, sino la intención que lo guía. En sus páginas resuena el Zen, pero 
también una intuición profunda: que la violencia brota, muchas veces, 
de la confusión; que la verdadera victoria consiste en disolver el con-
flicto antes de que se manifieste. Munenori transforma la espada en una 
metáfora de la conciencia despierta.

Más tarde, cuando la paz del shogunato convierte al samurái en un 
heredero de una tradición sin campo de batalla, Daidōji Yūzan escribe 
para quienes nunca han probado la guerra. Su Budō shoshinshū no busca 
infundir ferocidad, sino custodiar la dignidad. Frugalidad, prudencia, 
sinceridad, responsabilidad doméstica: virtudes pequeñas en apariencia, 
pero decisivas para quien debe sostener una vida recta sin la urgencia del 
peligro. Yūzan define un heroísmo discreto, cotidiano, casi invisible: el 
heroísmo de la constancia.
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Finalmente, en el Hagakure, Tsunetomo devuelve al deber su filo 
más tajante. Su célebre afirmación —“el camino del samurái está en la 
muerte”— ha sido malinterpretada tantas veces que casi ha perdido su 
sentido original. Pero aquí, al escuchar su voz sin intermediarios, des-
cubrimos que no habla de destrucción sino de resolución. La muerte es 
una imagen, un espejo en el que se refleja la claridad definitiva: si nada 
está garantizado, entonces no queda espacio para la vacilación. La vida, 
comprendida en su fugacidad, se vuelve un acto de presencia absoluta.

Leídos en conjunto, estos textos no componen un código, sino una 
constelación. Cada uno ilumina un rostro distinto del espíritu japonés, 
pero todos convergen en una misma certeza: que la batalla más deci-
siva no ocurre en el mundo exterior, sino en el corazón que duda, 
teme, se dispersa o se aferra. El enemigo no es el otro; es la sombra que 
uno mismo proyecta cuando la mente pierde su centro. Por eso estas 
obras, aunque nacidas en tiempos de espadas, hablan con una frescura 
desconcertante a nuestro presente.

Vivimos en un mundo saturado de movimiento, urgencias, estímulos 
y exigencias múltiples. Cada día, sin darnos cuenta, imitamos al samu-
rái de otras épocas: combatimos el ruido, el miedo, la incertidumbre, el 
deseo desordenado, la presión de los demás, la voz interna que quiere 
rendirse. Lo hacemos sin espada y sin armadura, pero con una vulnera-
bilidad parecida. Por eso esta antología no es una reliquia histórica. Es 
una guía silenciosa, una compañía discreta para quien busca vivir con 
claridad en medio del caos
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Introducción 
Principios del Samurái. 

Antología esencial de la filosofía 
japonesa (siglos XIII–XVIII)

A lo largo de más de setecientos años, Japón produjo un conjunto 
de textos que, aunque nacidos en momentos históricos muy distintos, 
convergen en una preocupación común: la formación del carácter hu-
mano. No se trata únicamente de tratados sobre la guerra ni de manuales 
técnicos para el combate, sino de una tradición intelectual que entiende 
la existencia como un camino donde la disciplina, la claridad interior, la 
renuncia y la responsabilidad constituyen las bases de una vida auténti-
ca. Esta antología reúne cinco obras fundamentales —Hōjōki, Dokkōdō, 
Heihō Kadensho, Budō shoshinshū y Hagakure— que, leídas en conjun-
to, revelan la complejidad profunda del pensamiento japonés sobre el 
deber, la autoconciencia y la serenidad ante la impermanencia.

Si bien estos textos suelen agruparse bajo el imaginario del “samurái”, 
conviene recordar que la figura del guerrero japonés fue transformándo-
se a lo largo de los siglos. El samurái medieval, definido por la guerra y 
el riesgo, no es el mismo que el burócrata armado del periodo Edo. Las 
obras aquí presentadas permiten recorrer esa evolución: desde la con-
templación espiritual del siglo XIII hasta los códigos éticos de los siglos 
XVII y XVIII, cuando la paz prolongada exigió redefinir qué significaba 
ser un “hombre de armas” en un mundo sin batallas.

El punto de partida es Hōjōki, escrito por Kamo no Chōmei a co-
mienzos del siglo XIII. Aunque anterior a la formación del bushidō, este 
breve tratado establece el fundamento filosófico de toda la tradición pos-
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terior: el reconocimiento radical de la impermanencia. Chōmei observa 
incendios, terremotos, hambrunas y cambios políticos que deshacen la 
vida humana con la misma facilidad con que el viento disipa el humo. 
Su retirada a una choza de diez pies no es un rechazo del mundo, sino 
una clarificación: quien comprende la fragilidad de las cosas aprende a 
vivir con ligereza, sin aferrarse a lo que no puede retener. Este espíritu 
—la aceptación lúcida de lo efímero— se convertirá en uno de los ejes 
del pensamiento samurái, que exige actuar con decisión precisamente 
porque nada está garantizado.

Cuatro siglos más tarde, Miyamoto Musashi redacta su Dokkōdō (“El 
camino de la soledad”), una serie de veintiún preceptos escritos días an-
tes de su muerte. Aquí la impermanencia se transforma en desapego acti-
vo: Musashi enseña a no depender del aplauso, del deseo ni de los bienes 
materiales. Es un texto aforístico, austero, que condensa la experiencia 
vital de un guerrero errante para quien la rectitud interior es la única 
fortaleza estable. Si Chōmei había mostrado la fragilidad del mundo, 
Musashi muestra la fragilidad del yo cuando se entrega a caprichos y 
apetitos. La soledad que propone no es aislamiento, sino independencia 
moral.

El Heihō Kadensho de Yagyū Munenori representa el momento en 
que la técnica marcial y la filosofía espiritual confluyen definitivamente. 
Maestro de espadas de la familia Tokugawa, Munenori comprende que 
la guerra ha desaparecido como experiencia cotidiana, pero que la mente 
del guerrero sigue expuesta a la confusión, el miedo y el orgullo. Su tra-
tado transforma la esgrima en un arte de percepción: ver antes de actuar, 
estar presente antes de decidir, cortar la intención antes que el cuerpo. 
Influido por el Zen, enseña que la victoria auténtica no consiste en des-
truir al adversario, sino en evitar la aparición del conflicto mediante una 
claridad interior que disuelve la hostilidad. En Munenori, el combate 
deja de ser un acto de violencia para convertirse en una metáfora del 
dominio de uno mismo.

La paz establecida por el régimen Tokugawa plantea una nueva difi-
cultad: ¿cómo preservar la identidad del samurái en un mundo donde 
ya no se lucha? A finales del siglo XVII, Daidōji Yūzan responde con 
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el Budō shoshinshū, un manual destinado a los jóvenes guerreros que 
crecían sin conocer la guerra. Su propuesta es sencilla y profunda: el 
samurái debe sostener su dignidad mediante la frugalidad, la rectitud, 
la prudencia, la honestidad en la palabra, la piedad filial, la administra-
ción responsable del hogar y el autocontrol de las pasiones. La espada se 
vuelve símbolo y obligación moral. La batalla ocurre ahora en el ámbito 
cotidiano: en el gasto moderado, en la disciplina del carácter, en la elec-
ción de amistades virtuosas. Yūzan convierte la ética del guerrero en un 
compromiso con la integridad, más que en una técnica de la muerte.

Finalmente, el Hagakure, dictado por Yamamoto Tsunetomo y reco-
pilado por Tashiro Tsuramoto entre 1709 y 1716, lleva el ideal del deber 
a su expresión más radical. Aquí la idea de que “el camino del samurái 
está en la muerte” no es una apología del suicidio, sino una pedagogía de 
la resolución. Para Tsunetomo, solo quien se desprende del miedo a la 
muerte puede actuar sin vacilación, con pureza de intención y fidelidad 
absoluta. Su obra es una crítica vehemente a la decadencia moral que 
percibía en su tiempo: la comodidad, la tibieza, la falta de valentía en la 
vida cotidiana. El Hagakure no es un tratado sistemático, sino un mosai-
co de reflexiones que reivindican una verdad simple y exigente: la virtud 
no nace en la reflexión abstracta, sino en los actos concretos de servicio, 
gratitud, cortesía y sacrificio.

Leídas en conjunto, estas obras revelan la riqueza y diversidad del 
pensamiento japonés sobre el carácter humano. Desde la contemplación 
poética hasta la ética del deber, desde la estrategia mental hasta la disci-
plina doméstica, todas coinciden en señalar que el mayor enemigo del 
hombre es su propio corazón: la dispersión, el apego, la ira, la indecisión, 
la vanidad. La verdadera batalla del samurái no es exterior, sino interior. 
La victoria consiste en ordenar la mente, gobernar el deseo y actuar con 
claridad incluso en medio de la incertidumbre.

Esta antología busca ofrecer al lector una visión amplia y coherente 
de ese largo proceso de elaboración ética. No pretende fijar una defini-
ción única de bushidō, pues cada autor lo entiende de manera distinta, 
pero sí mostrar cómo estos textos forman una genealogía espiritual que 
trasciende los límites del Japón feudal. Hoy, en un mundo acelerado, 
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saturado de estímulos, ansioso y fragmentado, su mensaje conserva una 
vigencia sorprendente: vivir con disciplina, hablar con sinceridad, ac-
tuar con resolución, cultivar la serenidad interior y enfrentar cada día 
con la dignidad de quien comprende que la vida es breve y, precisamente 
por eso, valiosa.

Este volumen invita a recorrer un camino que comienza en la fragili-
dad del mundo, pasa por el desapego interior, se afina en la percepción 
estratégica, se ordena en la ética cotidiana y culmina en la resolución del 
deber. Quien lo recorra descubrirá que, más allá de épocas y culturas, los 
principios del samurái no pertenecen al pasado: son una forma de vida 
que desafía, orienta y ennoblece al ser humano en cualquier tiempo.



HŌJŌKI
La cabaña de los diez pies

Kamo no Chōmei 
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Prólogo 

Hay obras cuya luz no proviene del esplendor, sino de su sobriedad. 
Textos que parecen pequeños, casi modestos, y sin embargo contienen 
una profundidad que excede su tamaño. El Hōjōki de Kamo no Chōmei 
pertenece a ese linaje raro: el de los libros que no buscan imponerse, sino 
revelarse; que no desean atraer la atención, sino orientar la mirada hacia 
lo esencial. Puede leerse en una tarde, pero su eco intelectual y emocio-
nal acompaña al lector durante años. Su brevedad no es pobreza, sino 
destilación: en su interior se condensa una visión del mundo tan clara 
como implacable y, al mismo tiempo, tan compasiva como sutil.

Para comprender la fuerza de esta obra es necesario situarla en un 
tiempo de intensas transformaciones. A comienzos del periodo Ka-
makura (siglo XIII), Japón vivía bajo el signo de lo inestable. La capital 
sufría incendios devastadores que arrasaban barrios enteros; terremotos 
que hacían temblar los cimientos de templos ancestrales; hambrunas 
que abatían a la población; epidemias que barrían vidas sin distinción 
de rango; y disputas políticas que reconfiguraban el poder de forma re-
pentina. La estabilidad, ese bien tan frágil como deseado, era una ilusión 
que se deshacía una y otra vez ante los ojos de quienes pretendían afe-
rrarse a ella.

No sorprende que en un clima semejante surgieran voces que ob-
servaran el mundo con un desencanto lúcido. Chōmei fue una de esas 
voces. Para él, las calamidades no constituyeron solo un trasfondo his-
tórico, sino una pedagogía radical: cada tragedia le enseñó algo sobre la 
verdad del mundo, sobre la fugacidad de la forma, sobre el engaño del 
prestigio, sobre la naturaleza extremadamente frágil de aquello que los 
seres humanos buscan preservar. Allí donde otros veían caos o injusticia, 
Chōmei percibía un mensaje: nada permanece. Y en la medida en que 
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esta verdad se aceptaba, se desvanecía la angustia que nace del apego. De 
esta manera, la impermanencia —mujō— dejó de ser un dogma para 
convertirse en experiencia.

Esta revelación lo empujó gradualmente a interrogase sobre la vida 
cortesana, en cuya órbita había crecido. Chōmei nació en una familia 
de profunda tradición religiosa vinculada al santuario sintoísta Kamo, y 
desde joven destacó por su talento para la poesía y la música. La cultu-
ra aristocrática del período todavía respiraba la elegancia heredada del 
mundo Heian: ceremonias refinadas, sensibilidad estética, composición 
poética como forma de vínculo social, atención al detalle y a la fugaci-
dad de la naturaleza. Pero bajo esa superficie exquisita se agitaban riva-
lidades, envidias y ambiciones que hacían de la corte un escenario tan 
brillante como inestable. Cuando el cargo hereditario al que aspiraba le 
fue negado, comprendió que incluso las aspiraciones más legítimas están 
sometidas al capricho del destino y al juego de influencias invisibles.

Su retiro no fue un arrebato, sino un proceso lento, casi inevitable. 
Chōmei empezó a distanciarse de la vida cortesana con la naturalidad 
con que una hoja se desprende del árbol cuando llega el otoño. Lo que 
antes lo atraía comenzó a resultarle vacío; lo que antes lo inquietaba 
dejó de tener importancia. Observó que los hombres competían con 
una intensidad desproporcionada por reconocimientos efímeros; que 
buscaban asegurar su posición en un sistema cuya estructura podía de-
rrumbarse igual que un palacio tras un terremoto. De esta observación 
nació una pregunta decisiva: ¿qué puede sostener al ser humano cuando 
el mundo exterior se desmorona? La respuesta que Chōmei encontró no 
estaba en la acumulación, sino en la renuncia; no en la voz del mundo, 
sino en el silencio interior.

Su retiro se inscribe en una tradición espiritual que ya tenía siglos de 
antigüedad: la de los hijiri, los eremitas budistas que buscaban la clari-
dad del corazón en la montaña. Estos hombres y mujeres no huían del 
mundo, sino de las ilusiones que el mundo imponía. Encontraban en la 
naturaleza un espacio de purificación, en la austeridad un examen del 
deseo y en la soledad una forma de escucha profunda. En este marco, la 
renuncia no era una pérdida, sino una forma de ganancia: quienes re-
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nunciaban a los bienes mundanos se veían liberados de su peso, y quie-
nes abandonaban las expectativas sociales encontraban una vida más 
simple y más real.

Chōmei asumió esta tradición y la transformó en una experiencia 
personal de una honestidad desarmante. Su célebre choza de diez pies 
—un espacio tan pequeño que podría desmontarse y trasladarse sin es-
fuerzo— se convirtió en su morada y en el símbolo de su filosofía. En su 
aparente precariedad se revela una enseñanza profunda: lo que es frágil 
no solo es verdadero, sino suficiente. En esa choza temblorosa cabía todo 
lo necesario para vivir una vida plena. No había adornos superfluos, po-
sesiones que custodiar, objetos que defendieran un estatus. Había, en 
cambio, una claridad nacida de la ausencia: la libertad de no depender, 
la serenidad de no poseer, la ligereza de no temer la pérdida.

La estética que impregna el Hōjōki anticipa lo que siglos después se 
conceptualizaría como wabi-sabi: la belleza de lo imperfecto, lo efímero, 
lo sencillo y lo discreto. Chōmei encuentra belleza en aquello que está 
a punto de desaparecer: una lámpara que brilla débilmente, una gota 
de lluvia que se filtra por el techo, el murmullo del agua en la noche, el 
estremecimiento de la choza en el viento. Estos elementos no son meras 
descripciones; son puertas hacia una sensibilidad que acepta el mundo 
sin pretensiones y que descubre en lo pequeño una verdad que no se 
revela en lo grande. La belleza, para Chōmei, no reside en la permanen-
cia, sino en la capacidad de ver lo que existe precisamente porque está 
destinado a desvanecerse.

La estructura del Hōjōki refleja esta mirada. Es una obra sin artificio, 
sin ostentación, sin capítulos impuestos: un flujo continuo en el que pen-
samiento y experiencia se entrelazan con naturalidad. No se ofrece como 
doctrina ni como instrucción moral, sino como testimonio vivido. La se-
renidad que emana de su prosa no es un efecto literario, sino el resultado 
directo de su comprensión del mundo. Chōmei no escribe desde la su-
perioridad espiritual, sino desde la humildad; no desde la distancia, sino 
desde la cercanía con la naturaleza, con el tiempo, con la vida misma.

Este carácter testimonial es lo que otorga al Hōjōki una vigencia ex-
traordinaria. En un mundo contemporáneo dominado por la prisa, la 
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saturación de estímulos, el consumo, la hiperconexión y la ansiedad por 
el rendimiento, la voz de Chōmei resuena como un contrapunto sereno 
y necesario. Su mensaje no pierde fuerza con los siglos: ninguna canti-
dad de bienes asegura la paz interior, ningún prestigio garantiza la esta-
bilidad, ningún logro disipa definitivamente el miedo. La serenidad no 
es un fruto del mundo, sino del corazón que aprende a no aferrarse. Y en 
esta enseñanza, el Hōjōki se convierte no solo en un texto clásico, sino en 
una brújula para un tiempo que ha perdido muchas de sus orientaciones.

No todos estamos llamados a vivir en una choza de diez pies. Pero 
todos podemos comprender la metáfora que encierra. La “choza inte-
rior” es el espacio donde la mente se libera de lo innecesario, donde el 
corazón aprende a oírse, donde la existencia recobra su proporción. Allí 
donde dejamos de perseguir lo que no podemos retener, aparece una 
forma nueva de libertad: discreta, silenciosa, profunda. La renuncia que 
propone Chōmei no es empobrecimiento, sino clarificación; no es hui-
da, sino retorno a lo esencial; no es rechazo del mundo, sino aceptación 
lúcida de su verdadera naturaleza.

Esta edición de Ediciones Clío busca ofrecer un acceso cuidado y res-
petuoso a esta obra extraordinaria. Hemos procurado presentar una tra-
ducción fiel al espíritu original. Esperamos que las palabras de Chōmei, 
nacidas en una cabaña humilde hace más de ochocientos años, sigan 
siendo una luz en tiempos inciertos. Que cada lector encuentre en estas 
páginas no solo la historia de un retiro, sino una invitación personal a 
vivir con mayor ligereza, claridad y gratitud.

Dr. Jorge Fymark Vidovic López 
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403 
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Sección 1. Sobre la 
impermanencia del mundo

La corriente del río fluye sin cesar, pero el agua nunca es la misma. 
Las burbujas que aparecen en su superficie nacen y mueren sin descanso, 
igual que las vidas de los hombres. Las casas que ayer parecían firmes 
hoy están abandonadas; los hombres que ayer gozaban de prosperidad 
hoy se han desvanecido como un sueño. Nada permanece: lo que existe 
hoy ya se está deshaciendo; lo que recordamos está tan lejos que apenas 
podemos distinguir su forma. Así es el mundo, y así es la vida humana: 
un destello que brilla un instante y se apaga en silencio. Según pasan los 
años, esta verdad se vuelve más evidente. En mi juventud la conocía solo 
de nombre; ahora la siento grabada en cada experiencia.

A lo largo de mi vida he visto cómo la estabilidad del mundo se quie-
bra una y otra vez. Ciudades enteras ardieron bajo incendios que se pro-
pagaron como si el viento los deseara; terremotos sacudieron templos y 
palacios, derribando muros que parecían inconmovibles; hambrunas y 
epidemias se extendieron como sombras que no dejan lugar donde re-
fugiarse. Cada vez que presenciaba uno de esos desastres sentía que el 
corazón humano es más frágil de lo que admite la razón. Las posesiones, 
los rangos, los títulos: todo aquello por lo que los hombres se disputan 
con tanto afán puede desaparecer en un instante, como una hoja arras-
trada por el río.

Y sin embargo, a pesar de haber contemplado con mis propios ojos la 
ruina del mundo, durante años seguí aferrado a las mismas ilusiones que 
gobiernan a la mayoría de los hombres. Deseaba reconocimiento, temía 
el fracaso, buscaba un lugar estable en la corte. Pero cuanto más intenta-
ba asegurar mi posición, más evidente se hacía que el mundo no concede 
nada que pueda mantenerse. A veces veía a personas de gran rango caer 
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en desgracia de la noche a la mañana; otras, a individuos sin importan-
cia ascender sin esfuerzo aparente. Así comprendí que el favor es como 
el rocío: brilla al amanecer y desaparece antes de que el sol alcance su 
altura. Quien se enorgullece de recibirlo se engaña; quien se lamenta de 
perderlo, desconoce su verdadera naturaleza.

Con el paso del tiempo, la suma de calamidades y desengaños me llevó a 
mirar con nuevos ojos la existencia humana. Dejé de creer que el esfuerzo po-
día garantizar seguridad, o que la virtud protegía de la adversidad. El mundo 
es indiferente a nuestras aspiraciones: lo que hoy levantamos, mañana cae; 
lo que nos enorgullece, el tiempo lo desgasta; lo que tememos perder, quizá 
nunca nos perteneció. Cuando esta comprensión se asentó en mi corazón, 
comencé a sentir que la vida cortesana, con sus alegrías y sufrimientos, era 
demasiado ligera y pasajera para dedicarle todas mis fuerzas. Así fue como la 
idea del retiro, antes remota, empezó a echar raíces en mí.

 Sección 2. Hōjōki - De 
las calamidades y de la 
inestabilidad humana

En estos años he visto con mis propios ojos desastres que no pueden 
olvidarse. Recuerdo un incendio que devoró buena parte de la capital. 
El viento soplaba con tal fuerza que las llamas parecían saltar de casa en 
casa como si estuvieran vivas. Los hombres corrían desesperados, tra-
tando de salvar bienes que, aun salvados, ya no tendrían dueño; otros 
gritaban los nombres de sus familiares entre el humo espeso. Y cuando al 
fin el fuego se extinguió, lo que antes era una ciudad vibrante no era más 
que ceniza y silencio. Del esplendor de la vida diaria solo quedaban res-
tos ennegrecidos esparcidos en la tierra. En esos momentos comprendí 
cuán ilusorio es confiar en la permanencia de cualquier cosa.

Más tarde vino el terremoto. Recuerdo el temblor súbito, el rugido 
de la tierra abriéndose bajo los pies, los gritos de quienes corrían sin 
rumbo buscando un lugar seguro que no existía. Templos y palacios, 
construidos con esfuerzo de generaciones, se desplomaron en un ins-
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tante. En medio del caos, vi a hombres fuertes caer de rodillas y a otros, 
antes soberbios, clamar por ayuda sin vergüenza alguna. La tierra, que 
considerábamos firme, mostró su verdadera naturaleza: cambiante, ines-
table, sorda a nuestras esperanzas. Comprendí entonces que no solo los 
bienes son frágiles: también lo es el suelo que pisamos.

Las hambrunas y epidemias que siguieron dejaron heridas más profun-
das que cualquiera de las calamidades anteriores. El hambre no destruye 
las casas, pero consume lentamente la vida de los hombres. Los rostros 
se volvían tensos, los cuerpos se debilitaban, y en los caminos aparecían 
figuras que parecían sombras. En esas épocas, la fragilidad de la existencia 
humana se revelaba con claridad insoportable. Y sin embargo, aun en me-
dio de esa desolación, muchos seguían aferrados a sus deseos, disputando 
pequeñas ventajas en un mundo que había perdido toda estabilidad. Eso 
me hizo pensar que no hay desgracia mayor que la ceguera del corazón.

Entre estas calamidades y los altibajos del destino humano, compren-
dí que la vida en la ciudad es un tejido frágil sostenido por hilos invisibles. 
Una simple ráfaga del destino basta para desgarrarlo. ¿Por qué entonces 
los hombres se afanan tanto por posiciones que el tiempo borrará? ¿Por 
qué se atormentan por honores que desaparecen tan rápidamente como 
llegan? Cuando vi esto con claridad, supe que no podía seguir viviendo 
atrapado en un mundo tan inestable. El deseo de retirarme ya no era una 
fantasía: se convirtió en una necesidad del espíritu.

 Sección 3. Hōjōki - Renuncia a 
la vida cortesana y elección de la 

soledad
Al reflexionar sobre la inestabilidad del mundo y sobre la fragilidad 

del destino humano, mi corazón comenzó a distanciarse de la vida cor-
tesana. No fue una decisión repentina, sino un proceso lento, como la 
retirada de la marea. Durante años había perseguido cargos y reconoci-
miento; deseaba destacar, ser apreciado, sentir que tenía un lugar en el 
complejo tejido de la corte. Pero cuanto más me afanaba, más evidente 
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se hacía que estos deseos no eran más que sombras engañosas que huían 
al ser alcanzadas. En la corte, cada gesto está cargado de cálculo; cada 
sonrisa, de intención. Convivir en ese ambiente consumía el espíritu 
más que cualquier calamidad exterior.

Lo que comenzó como un descontento vago se convirtió pronto en 
una certeza profunda. Vi cómo los hombres competían por favores tan 
efímeros que apenas duraban lo que dura el rocío sobre la hierba. Vi 
cómo se esforzaban por atraer atención mediante palabras vacías, mo-
dales rebuscados y conductas forzadas que revelaban más ansiedad que 
virtud. Y también vi cómo quienes se dejaban arrastrar por esta corrien-
te terminaban agotados, confusos, incapaces de reconocer su propio co-
razón. La vida cortesana, con sus honores y decepciones, no era más que 
una danza continua en el borde del vacío.

En aquellos días yo mismo sufría por la falta de reconocimiento. 
Hubo un tiempo en que deseé un rango superior y al no obtenerlo, mi 
espíritu se agitó. Sentí envidia, vergüenza y frustración. Pero con el paso 
del tiempo comprendí que esa inquietud no era distinta de la de quienes 
persiguen riquezas o posiciones: un fuego que consume desde dentro y 
nunca se sacia. Comprendí que mi sufrimiento no provenía del mundo, 
sino de mis propios deseos. Y entonces me avergoncé, pues era como si 
hubiera permitido que mi corazón se encogiera para caber dentro de una 
ambición insignificante.

Poco a poco, el deseo de retirarme se hizo más firme. Dejé de fre-
cuentar reuniones, rechacé invitaciones y reduje mis posesiones. Cada 
renuncia era un alivio; cada desapego, una liberación. Comencé a pasar 
más tiempo en lugares tranquilos, lejos del bullicio. Descubrí que basta 
con alejarse un poco de la ciudad para que el espíritu recobre la claridad. 
El silencio de la montaña, el murmullo del agua, el suave movimiento de 
las ramas al viento: todas esas cosas, tan simples, parecían más verdade-
ras que cualquier honor cortesano.

Al final, resolví abandonar la ciudad por completo. No buscaba el ais-
lamiento como castigo, sino como camino hacia la libertad. Vivir apar-
tado no significaba rechazar a los hombres, sino liberarme de sus expec-
tativas. Cuando partí, no lo hice con resentimiento, sino con un corazón 
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que por fin encontraba un rumbo propio. Dejé atrás la vida cortesana, 
no porque la despreciara, sino porque comprendí que ya no tenía nada 
que ofrecerme. La soledad de las montañas me pareció entonces más 
acogedora que cualquier palacio; su silencio, más profundo que cual-
quier conversación humana. Fue así como comenzó mi vida retirada.

Sección 4.  HōjōkI - La construcción 
de la choza de diez pies

Tras abandonar la ciudad, busqué un refugio donde pudiera vivir sin 
inquietudes. No necesitaba una casa grande ni un terreno extenso. Mi 
único deseo era tener un espacio que protegiera mi cuerpo del frío y del 
calor, y un lugar donde mi espíritu pudiera reposar sin ser perturbado. 
Así, después de mucho buscar, construí una pequeña choza de apenas 
diez pies de lado. Su tamaño es tan reducido que podría desmontarse 
fácilmente y trasladarse a otro lugar si fuera necesario. Sus paredes es-
tán hechas de ramas entrelazadas y barro; el techo, cubierto con tablillas 
delgadas, ofrece la protección justa para la lluvia de verano y el viento 
suave del otoño.

La estructura es tan simple que muchos podrían considerarla precaria. 
Cuando sopla el viento, la choza se estremece ligeramente; cuando llueve 
con fuerza, algunas gotas atraviesan el techo. Pero para mí, estas imper-
fecciones son parte de su encanto. En la ciudad, aun las casas más sólidas 
pueden derrumbarse por un terremoto o arder en un incendio; su solidez 
es solo apariencia. En cambio, esta pequeña choza no pretende ser fuerte: 
acepta su fragilidad como parte de su forma de existir. Y quizá por eso, 
vivir en ella trae una paz que ninguna residencia prestigiosa podría ofrecer.

Dentro de la choza, el espacio es reducido pero suficiente. Una estera 
me sirve de lecho, una pequeña mesa sostiene mis utensilios de escritura y 
unas pocas vasijas contienen mi arroz y mi agua. Cuando la luz entra por 
la estrecha ventana de papel, ilumina el interior con un resplandor suave 
que cambia con las estaciones. En invierno, el soplo del viento trae un frío 
que invita a reflexionar; en verano, las cigarras llenan el aire con su canto 
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monótono que parece brotar del mismo tiempo. Nada sobra y nada falta. 
Todo lo que poseo cabe en este pequeño espacio, y al mismo tiempo, sien-
to que poseo más tranquilidad que en todos mis años de juventud.

Construir esta choza fue para mí un acto de renuncia y a la vez una afir-
mación. Renuncié a buscar reconocimiento, renuncié a competir por luga-
res en la corte, renuncié a los deseos que nunca se satisfacen. Y afirmé que la 
simplicidad es el camino hacia la libertad. El mundo, visto desde esta choza, 
parece menos amenazante y más comprensible. Lo que antes me perturba-
ba ahora me deja indiferente; lo que antes deseaba ahora me parece ligero y 
sin sustancia. Vivir en esta choza de diez pies me permitió, por primera vez, 
ver con claridad la verdadera naturaleza de la vida humana.

En la ciudad, los hombres se afanan por construir casas grandes, por 
acumular bienes y adornos que exhiben su posición. Pero ¿de qué sir-
ve un palacio si el corazón está inquieto? ¿De qué sirven las riquezas si 
la mente está atrapada por el miedo a perderlas? Aquí, en mi modesta 
choza, no hay nada que defender ni nada que perder. Y esa ausencia de 
posesiones se convierte en la mayor riqueza. Comprendí entonces que 
la verdadera casa del hombre no es la que construye con madera y barro, 
sino la que encuentra en la serenidad de su espíritu.

Sección 5. Hōjōki - La vejez, la 
contemplación y la paz final del 

retiro
Han pasado muchos años desde que vine a vivir a esta pequeña cho-

za. Mi cuerpo ha envejecido y mis fuerzas se han debilitado: a veces mis 
piernas tiemblan, a veces mi vista se nubla, y el simple acto de levantar-
me me exige un esfuerzo que antes no conocía. En mi juventud temía la 
vejez; veía a otros envejecer y pensaba que era un castigo inevitable. Sin 
embargo, ahora que he llegado a esta etapa, no siento ese temor. La vejez 
no es una desgracia, sino una estación más en el largo ciclo de la vida 
humana. El deterioro del cuerpo es natural, y aceptarlo permite que el 
espíritu viva en paz.
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Lo que realmente entristece no es la fragilidad física, sino la fragili-
dad de la mente cuando se aferra a lo que ya no puede alcanzar. Quien en 
la vejez permanece atado a deseos juveniles sufre necesariamente, pues 
persigue sombras que jamás volverán. En cambio, quien acepta serena-
mente lo que es, quien ajusta su corazón al estado presente de su vida, 
vive sin peso. En esta choza humilde, mis días transcurren con una calma 
que jamás conocí en mis años de actividad. A veces recojo agua del arro-
yo, otras corto leña, y otras simplemente observo la luz del sol entrando 
por la ventana de papel. Cada tarea es sencilla y cada gesto contiene su 
propia enseñanza.

Cuando llueve, escucho el sonido del agua golpeando el techo como 
si fuera una lección sobre la constancia de lo que fluye. Cuando sopla el 
viento, siento que me habla sin palabras, recordándome que todo cam-
bia y que nada puede retenerse. Aunque vivo en soledad, no estoy ais-
lado del mundo. Lo observo desde la distancia, como quien contempla 
un río desde la orilla. Veo a los hombres correr tras honores, riquezas 
y reconocimientos sin comprender cuánto sufrirán para obtenerlos ni 
cuán rápidamente los perderán. A veces, al pensar en ello, mi corazón se 
llena de compasión. Quisiera que comprendieran que la vida es breve y 
que tanto la dicha como la desgracia no son más que sombras pasajeras.

El número de mis visitas es escaso. Algunos me han olvidado; otros 
han muerto; otros siguen sus vidas sin saber que el tiempo los llevará 
igualmente. En estas reflexiones no encuentro tristeza, sino serenidad. 
La soledad no ha sido para mí un castigo, sino una maestra silenciosa. 
Aquí he aprendido que la verdadera libertad consiste en poseer poco y 
desear aún menos. El mundo se vuelve ligero cuando uno deja de afe-
rrarse a él. En esta pequeña cabaña he descubierto que lo esencial no 
necesita ornamentos y que la paz no depende de la compañía, sino del 
estado del corazón.

A veces pienso en mi muerte. No me asusta. He vivido apartado del 
mundo, sin esposa, sin hijos y sin posesiones. Moriré de la misma mane-
ra que he vivido: ligero. Cuando llegue el momento, mi cuerpo será tan 
fácil de abandonar como lo es desprenderse de una prenda vieja. Quizá 
no haya nadie que cierre mis ojos; quizá la choza se derrumbe sobre mí; 
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quizá mi cuerpo quede sin ser encontrado. Pero nada de esto me inquie-
ta. He contemplado la impermanencia durante demasiados años como 
para temerla ahora. La muerte no es un final abrupto, sino un paso más 
en el flujo de las cosas.

Si pudiera dejar un pensamiento final, sería éste: todo es imperma-
nente, y quien comprende profundamente esta verdad no es apresado 
por el sufrimiento. Desde esta choza pequeña, que apenas contiene mi 
cuerpo pero que ha dado descanso a mi espíritu, observo el mundo sin 
aferrarme a él. Nada lamento y nada deseo. Así, con un corazón en paz, 
pongo fin a este relato, sabiendo que lo que he vivido no fue grande ni 
famoso, pero sí verdadero. Aquí, en la cabaña de diez pies, mi espíritu 
descansa como el agua tranquila de un estanque al amanecer.
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Epílogo

Leer el Hōjōki en nuestro tiempo implica realizar un movimiento in-
usual: retroceder hacia una voz que no compite por nuestra atención 
y, sin embargo, la convoca con una fuerza silenciosa. En una época en 
la que lo fugaz se impone como medida del valor y lo inmediato como 
criterio de verdad, la lectura de un texto nacido en una cabaña austera, 
en el Japón del siglo XIII, parece casi un acto contracultural. Pero es 
precisamente esa distancia la que nos permite reconocer su pertinencia: 
Chōmei no escribe desde la lógica de la utilidad moderna, sino desde 
una comprensión del ser humano que antecede y excede a nuestra época. 
Su obra es un recordatorio de que, aun en medio del vértigo contem-
poráneo, sigue existiendo un ámbito donde la vida puede ser pensada 
desde su esencia.

La primera enseñanza filosófica del Hōjōki surge del modo en que 
Chōmei habita el mundo. En la tradición fenomenológica que Heideg-
ger desarrollaría siglos después, habitar no es simplemente residir, sino 
“ocuparse del propio ser en el mundo”, estar en una relación originaria 
con el espacio, el tiempo y la apertura del sentido. La choza de diez pies 
no es, desde esta perspectiva, una renuncia material, sino un gesto onto-
lógico: un modo de situarse de tal manera que lo esencial pueda apare-
cer. Chōmei desmonta las capas de artificio que normalmente envuelven 
la existencia —prestigio, honor, reconocimiento, obligación social— 
para dejar que el ser encuentre un ámbito más verdadero. La precariedad 
de su cabaña no es un fracaso, sino la condición de posibilidad de una 
forma nueva de ver.

El mundo moderno, por el contrario, ha convertido el “habitar” en 
un ejercicio de acumulación y control. No habitamos espacios, los ad-
ministramos; no vivimos el tiempo, lo gestionamos. En este contexto, 
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la choza de Chōmei se alza como una crítica silenciosa al modo en que 
hemos reducido la experiencia a funcionalidad. Heidegger señaló que 
la esencia de la técnica moderna no reside en los instrumentos, sino en 
el modo de revelar el mundo: en convertir todo en recurso, en poner 
todo bajo disponibilidad. El Hōjōki invierte esa lógica: en la cabaña no 
hay nada disponible, porque nada es necesario; y precisamente por ello, 
todo se vuelve significativo. Allí donde la técnica uniforma la percep-
ción, la pobreza voluntaria la libera.

Otra dimensión filosófica clave es la experiencia de la vacuidad (kū), 
central en el budismo y profundamente coherente con el espíritu Zen. 
Chōmei no teoriza sobre la vacuidad: la vive. La impermanencia no es 
aquí un dogma doctrinal, sino la constatación de un fenómeno que apa-
rece directamente ante los sentidos. Los incendios que destruyen barrios 
enteros, los terremotos que derrumban palacios, las epidemias que devo-
ran ciudades: todo ello revela que la forma es transitoria y que la estabi-
lidad es una ficción útil, pero no verdadera. En esta visión, la vacuidad 
no es negación del mundo, sino su respiración profunda; no es anular la 
realidad, sino verla sin las distorsiones del deseo.

Esta comprensión resuena con el pensamiento de Nishida Kitarō, 
quien concibió el “lugar de la nada” (basho no mu) como el ámbito ori-
ginario donde el yo y el mundo se co-pertenecen. En la cabaña de Chō-
mei, este “lugar” se expresa de manera concreta: un espacio en el que el 
ego deja de afirmarse mediante posesiones, roles o títulos, y comienza a 
comprenderse como relación abierta. Nishida entendió que la verdadera 
libertad no consiste en afirmar un yo separado, sino en volver a un punto 
donde el yo y el mundo coinciden en la experiencia pura. La choza de 
diez pies es, en el fondo, ese punto: un lugar donde el mundo se muestra 
tal cual es porque el yo deja de imponerse sobre él.

Pero quizá la mayor utilidad del Hōjōki para la era contemporánea re-
sida en su invitación a practicar una atención radical. La lectura de este 
libro no nos pide adherir a una doctrina, sino suspender la inercia del pen-
samiento habitual. En un mundo saturado de estímulos, la atención se ha 
vuelto fragmentaria: vemos muchas cosas sin ver ninguna, escuchamos 
múltiples voces sin oír ninguna. Chōmei nos recuerda que la atención es 
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la puerta de entrada a la verdad. Allí donde la atención se refina, aparece lo 
que Heidegger llamaría el “desocultamiento”: la apertura en que las cosas 
se muestran desde sí mismas y no desde nuestras expectativas.

El Zen ha insistido desde sus orígenes en este punto: ver lo que está 
enfrente sin distorsión. Pero esta simplicidad es difícil para un mundo 
habituado a la complicación. La utilidad del Hōjōki es que nos enseña 
este arte sin proclamarlo. La descripción de una lámpara tenue, de una 
gota de agua que cae, de un refugio mínimo que se tambalea con el vien-
to: todo ello conduce al lector a una experiencia de atención que es en sí 
misma transformadora. La filosofía occidental llamó “fenomenología” 
a esta atención rigurosa; el budismo la llamó “sati”, presencia mental. 
Chōmei la practica sin nombrarla.

Asimismo, el Hōjōki ofrece una reflexión profunda sobre la fragilidad 
humana, que no debe entenderse como un defecto, sino como la condi-
ción que permite la apertura. El ser humano moderno, obsesionado con 
controlar lo impredecible, ha convertido la vulnerabilidad en un enemi-
go. Chōmei hace lo contrario: la acoge. Reconoce que la fragilidad no 
debilita la experiencia, sino que la intensifica; no destruye la vida, sino 
que la revela en su dimensión más verdadera. Desde esta perspectiva, la 
vulnerabilidad no disminuye la existencia: la afina. Nishida habría di-
cho que en esa vulnerabilidad se manifiesta “la forma más pura del ser”. 
Heidegger, por su parte, vio en la finitud la puerta hacia la autenticidad. 
Chōmei, sin teoría, simplemente la vive.

Todo esto dota al Hōjōki de una utilidad que va más allá de lo litera-
rio. En la actualidad, donde la aceleración ha sustituido a la profundidad 
y la dispersión al recogimiento, este libro invita a un gesto subversivo: 
pensar lentamente. Pensar con el cuerpo, con el silencio, con el tiempo. 
No se trata de replicar la vida del autor, sino de reconocer en ella una 
orientación: la posibilidad de habitar el mundo sin quedar atrapado por 
él. El lector contemporáneo puede encontrar aquí algo que la filosofía 
moderna también busca: una forma de claridad que no depende del co-
nocimiento acumulado, sino de la transformación interior.

Quizá esa sea la lección última del Hōjōki: que la verdadera libertad 
no surge cuando dominamos el mundo, sino cuando dejamos de exigirle 
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que nos sostenga; que la serenidad no aparece al controlar la vida, sino 
al aceptar su ritmo; que la claridad no se alcanza al añadir ruido, sino 
al permitir que el silencio hable. Chōmei no propone un camino para 
escapar del mundo, sino para estar en él de manera más profunda. Su 
pequeña cabaña, frágil y desnuda, es menos un refugio físico que una 
postura metafísica: un espacio donde ser y mundo pueden encontrarse 
sin artificio.

Si este libro logra, aunque sea por un instante, abrir esa posibilidad 
en el lector —la posibilidad de un pensamiento más hondo, de una pre-
sencia más nítida, de una vida habitada desde su centro— entonces su 
vigencia está plenamente justificada. Y acaso, en ese instante, la choza de 
diez pies vuelva a levantarse, no en la montaña remota donde vivió Chō-
mei, sino en el lugar más íntimo donde comienza toda transformación: 
la conciencia del propio ser.
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Notas sobre las fuentes y la 
traducción

La presente edición del Hōjōki se ha elaborado a partir de un tra-
bajo comparativo entre diversas ediciones críticas del japonés clásico, 
traducciones modernas en japonés, y las principales versiones en lenguas 
occidentales. Como base filológica se ha utilizado la edición estándar 
del Hōjōki incluida en las colecciones de literatura japonesa clásica pu-
blicadas en Japón durante el siglo XX, cuyo establecimiento textual es 
considerado fiable entre especialistas. Estas ediciones ofrecen variantes 
significativas, especialmente en pasajes donde el estilo de finales del pe-
riodo Heian y comienzos del Kamakura presenta elipsis, inversiones sin-
tácticas o giros propios de la prosa budista de la época.

En paralelo, se han consultado traducciones académicas al inglés que 
han contribuido a clarificar pasajes difíciles y a evitar interpretaciones 
anacrónicas. Estas versiones, elaboradas desde perspectivas filológicas 
y comparativas, permiten contrastar la lectura del texto original con 
decisiones terminológicas ya consolidadas en el ámbito de los estudios 
japoneses. Sin embargo, esta edición evita depender de forma directa 
de cualquier traducción previa, privilegiando siempre la revisión del ja-
ponés original y preservando los matices estilísticos que definen la voz 
de Kamo no Chōmei.

La traducción se ha llevado a cabo bajo el criterio de priorizar la fi-
delidad conceptual por encima de la literalidad formal. El Hōjōki utiliza 
un lenguaje sobrio, cargado de imágenes concretas y de una sensibili-
dad marcada por el pensamiento budista. Traducirlo de manera estric-
tamente literal generaría, en muchos casos, frases rígidas o impropias 
del español contemporáneo. Por ello, cuando la estructura gramatical 
del original podía inducir a confusión, se optó por reformulaciones que 
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conservan íntegramente el contenido y el tono, evitando al mismo tiem-
po repeticiones, ambigüedades innecesarias o construcciones que oscu-
recerían la experiencia lectora.

El tratamiento de los términos budistas constituye un aspecto esen-
cial de esta edición. Conceptos como mujō (impermanencia), mushin 
(no-mente) y shukke (abandono del mundo) poseen una densidad doc-
trinal que excede la traducción directa. En estos casos se ha privilegia-
do la claridad, ofreciendo una traducción comprensible en castellano y, 
cuando ha sido necesario, incorporando el término japonés entre parén-
tesis en su primera aparición. Este método permite al lector acceder al 
significado profundo sin sacrificar fluidez.

La estructura del texto sigue estrictamente el orden original del Hō-
jōki, que en esencia es un ensayo continuo sin división capitular. Las 
secciones presentadas en esta edición no alteran el contenido ni reor-
ganizan temas, sino que funcionan únicamente como herramientas edi-
toriales para facilitar la lectura y señalar las transiciones naturales del 
discurso de Chōmei. En ningún caso se han añadido interpretaciones, 
fragmentos ajenos o reordenamientos que modifiquen la intención del 
autor.

Finalmente, se ha buscado mantener un tono literario sobrio, acorde 
con la sensibilidad del Japón medieval. El estilo de Chōmei, contem-
plativo y austero, demanda una traducción que conserve la resonancia 
poética sin caer en artificios modernos. La meta de esta edición no es 
actualizar la voz del autor, sino permitir que su claridad atraviese los si-
glos y llegue al lector contemporáneo con la misma fuerza con la que fue 
concebida.



35
Fundación Ediciones Clío

Referencias

Fuentes primarias en japonés
Kamo no Chōmei. (1984). Hōjōki (F. Kawamoto, Ed.). Iwanami Shoten. 

URL de referencia: https://www.iwanami.co.jp

Kamo no Chōmei. (1990). Hōjōki (versión en ja-
ponés moderno). Kadokawa Shoten. 
URL de referencia: https://www.kadokawa.co.jp

Traducciones y estudios en lenguas occidentales

Bargen, D. (1997). Hōjōki: Visions of a Torn 
World. University of California Press. 
URL de referencia: https://www.ucpress.edu

Keene, D. (1999). Seeds in the Heart: Japanese Literature from Earliest 
Times to the Late Sixteenth Century. Columbia University Press. 
URL de referencia: https://cup.columbia.edu/book/seeds-in-
the-heart/9780231114417

McCullough, H. C. (1993). Classical Japanese Prose: 
An Anthology. Stanford University Press. 
URL de referencia: https://www.sup.org/books/title/?id=1711

Varley, P. (2000). Japanese Culture (4th ed.). University of Hawai‘i Press. 
URL de referencia: https://uhpress.hawaii.edu/title/japanese-culture/

Estudios sobre budismo, literatura e impermanencia

LaFleur, W. R. (1983). The Karma of Words: Buddhism and the Lit-
erary Arts in Medieval Japan. University of California Press. 
URL de referencia: https://books.google.com/books?id=U-
vOxDVaNYbUC

https://www.iwanami.co.jp
https://www.kadokawa.co.jp
https://www.ucpress.edu
https://cup.columbia.edu/book/seeds-in-the-heart/9780231114417?utm_source=chatgpt.com
https://cup.columbia.edu/book/seeds-in-the-heart/9780231114417?utm_source=chatgpt.com
https://uhpress.hawaii.edu/title/japanese-culture/?utm_source=chatgpt.com


Bushidō. Notas del Samurái: Filosofía japonesa para la disciplina interior y el carácter

36
Fundación Ediciones Clío

Yamamoto, H. (2001). Impermanence in Jap-
anese Literature. Tuttle Publishing. 
URL de referencia: https://www.tuttlepublishing.com

https://www.tuttlepublishing.com


DOKKŌDŌ
El Camino de la Soledad

Miyamoto Musashi





39
Fundación Ediciones Clío

Introducción a la obra

El Dokkōdō, cuyo título puede traducirse como “El Camino de la So-
ledad” o “La Vía que se Recorre en Solitario”, constituye una de las expre-
siones éticas más singulares del Japón premoderno. Fue escrito en 1645 
por Miyamoto Musashi, el célebre espadachín, filósofo y artista que marcó 
profundamente la tradición marcial y estética de su época. Musashi redac-
tó estos veintiún preceptos apenas unos días antes de su muerte, retirado 
en la cueva de Reigandō, donde buscó la serenidad necesaria para culmi-
nar sus reflexiones sobre la existencia humana. Lo que aquí nos lega no es 
un tratado sistemático, sino un compendio de máximas nacidas de una 
vida intensa, forjada entre duelos, viajes, aprendizajes y meditaciones.

La obra es breve, pero su brevedad engaña. Cada una de sus afirma-
ciones posee la concisión de un golpe certero y la profundidad de una 
experiencia destilada durante décadas. Musashi, que había dedicado su 
vida al dominio del cuerpo y del espíritu, entendía la existencia como 
un camino que debía recorrerse con rectitud, disciplina y desapego. En 
estos preceptos se aprecia una escritura austera, directa, sin adornos ni 
moralismos. No propone un ascetismo vacío, sino una forma de estar en 
el mundo que permita al individuo permanecer firme aun en medio de 
la incertidumbre.

El Dokkōdō ha atraído a lectores de muy distintas culturas porque 
habla desde un humanismo esencial: la independencia interior, la liber-
tad frente a los deseos desordenados, la aceptación de la impermanencia 
y la responsabilidad de vivir sin arrepentimiento. No se trata de renun-
ciar al mundo, sino de atravesarlo con dignidad, sin permitir que el exce-
so, la envidia o el apego nos gobiernen. Musashi, ya cercano a la muerte, 
invita a reconocer el valor de lo simple, lo esencial, lo que permanece 
cuando todo lo superfluo se desvanece.
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En tiempos acelerados y marcados por la distracción, el Dokkōdō se 
levanta como un recordatorio de la importancia del carácter, la autodis-
ciplina y la búsqueda de una vida que no dependa de la validación ajena. 
Quien recorre estas páginas se encuentra frente a un espejo que no sua-
viza, pero ilumina: la invitación a vivir con sobriedad, honor y fortaleza. 
Este pequeño manuscrito de un guerrero anciano sigue hablándonos 
hoy, no porque pertenezca a un pasado remoto, sino porque su centro 
es profundamente humano. La soledad a la que alude el título no es ais-
lamiento, sino integridad: la capacidad de sostenerse en uno mismo sin 
quebrarse ante las duras presiones del mundo.
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Dokkōdō
El Camino de la Soledad.

Español 日本語

1. No te desvíes jamás del 
camino que guía a las gener-
aciones.

一. 世々の道をそむくことなし

2. No busques placer super-
ficial para tu cuerpo.

二. 身にたのしみをたくまず

3. No actúes movido 
por deseos profundos o 
caprichos del corazón.

三. よくしんにたのみてはならぬ

4. Considera tu cuerpo 
como algo ligero y el mundo 
como algo profundo.

四. 身をあさく思い、世をふかく思うべし

5. Durante toda tu vida, no 
te dejes dominar por deseos 
mundanos.

五. 一生の間よくしんの思い寄る心なし

6. No te arrepientas de tus 
actos.

六. 我事において後悔をせず

7. No envidies a otros ni sus 
virtudes ni sus defectos.

七. 他をうらやむ心なし

8. No sufras por las separa-
ciones.

八. わかれをかなしまず

9. No albergar ira. 九. いかりをいだかず

10. No tengas preferencias 
obsesivas por nada.

十. 物ごとにすきこのむ事なし
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11. No busques embellecer 
tu cuerpo.

十一. 身をうつくしむことなし

12. No te dejes llevar por el 
gusto de la comida.

十二. 食をうましとうれえず

13. No dependas de los 
demás para resolver tus 
asuntos.

十三. 他人にたのまず

14. No te preocupes con-
stantemente por tu cuerpo.

十四. 身をいとわず

15. No busques comodidad 
en el lugar donde vives.

十五. すまいにたのしみをこのまず

16. No permitas que lo que 
ves u oyes perturbe tu espíri-
tu.

十六. 物見聞に心を奪われず

17. En las artes marciales, no 
imites otros estilos.

十七. 武芸に他流をまねぶことなし

18. No te intereses por prác-
ticas contrarias a la rectitud.

十八. 道に背くことをなさず

19. En tu hogar, no acu-
mules bienes innecesarios.

十九. 物のなれあいをこのまず

20. En tu oficio, no busques 
herramientas o técnicas por 
simple provecho.

二十. 世渡りに利をこのまず

21. En la vejez, no desees 
riquezas ni posesiones.

二十一. 老後をたのみてはならぬ
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Epílogo

Criterios de traducción, edición y establecimiento 
del texto

La presente edición del Dokkōdō nace de un trabajo de consulta, 
cotejo y revisión del texto japonés tradicional, incorporando asimis-
mo ediciones facsimilares y estudios críticos contemporáneos que han 
permitido contextualizar y precisar los sentidos más profundos de cada 
precepto. El propósito último ha sido ofrecer una traducción clara, fiel 
y equilibrada, capaz de transmitir la naturaleza aforística del manuscrito 
legado por Miyamoto Musashi sin renunciar al rigor filológico ni a la 
coherencia filosófica que la obra exige.

Con este fin, se adoptaron principios metodológicos destinados a ga-
rantizar una lectura respetuosa con el espíritu original y, al mismo tiempo, 
accesible para el lector actual. El primero de ellos es la fidelidad al sentido 
esencial. Redactado en un japonés clásico de una concisión extrema y con 
estructuras sintácticas propias del bungo, el texto del Dokkōdō demanda 
priorizar el significado fundamental de cada sentencia antes que la litera-
lidad estricta. Siempre que el original admite diversas interpretaciones, se 
ha optado por aquella que armoniza mejor con la tradición ética samurái 
y con la mentalidad que atraviesa el conjunto del manuscrito.

Del mismo modo, se ha mantenido un profundo respeto por 
el estilo aforístico que caracteriza los veintiún preceptos. Cada uno 
constituye una unidad autónoma y cerrada, sin desarrollo discursivo 
ni argumentación explícita. Evitar ampliaciones interpretativas o in-
terpolaciones explicativas dentro del cuerpo del texto ha sido esencial 
para preservar la sobriedad, el ritmo y la contundencia moral propios 
de Musashi.



Bushidō. Notas del Samurái: Filosofía japonesa para la disciplina interior y el carácter

44
Fundación Ediciones Clío

En cuanto a los criterios terminológicos, la traducción de concep-
tos vinculados a la ética guerrera (bushidō), a la interioridad (kokoro), al 
dominio de las pasiones, la renuncia y el desapego, requiere un cuidado 
especial. Allí donde el español no posee un equivalente exacto, la tra-
ducción se formula atendiendo a su función en el pensamiento japonés, 
recurriendo a notas aclaratorias únicamente cuando son indispensables 
para evitar equívocos. Se ha privilegiado siempre la fluidez expresiva sin 
perder de vista la densidad conceptual propia de estos términos.

Otro principio orientador ha sido la neutralidad doctrinal. Si bien el 
Dokkōdō suele asociarse a corrientes como el zen, el budismo o ciertas 
lecturas confucianas, esta edición evita proyectar sobre el texto interpre-
taciones externas no explicitadas por Musashi. Todo análisis doctrinal o 
filosófico se ofrece en el estudio preliminar, con el fin de no alterar la voz 
directa del autor.

Finalmente, las convenciones editoriales responden a los estándares 
académicos actuales. La transliteración japonesa sigue el sistema Hep-
burn modificado, habitual en los estudios orientales, mientras que la 
ortotipografía española se ajusta a las normas de la Real Academia Es-
pañola. El conjunto se ha cuidado para ofrecer una obra estilísticamente 
coherente, clara y digna de una edición crítica.
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Prólogo

Hay libros que nacen del deseo de comprender el mundo y otros que 
brotan de la necesidad de comprenderse a uno mismo. El Heihō Kadens-
ho pertenece a esta segunda naturaleza. Aunque hable de la espada, no 
es un tratado técnico; aunque su autor formara a los hombres más pode-
rosos de su tiempo, no es un manual militar. Es, ante todo, un espejo: un 
espacio donde el lector puede ver la raíz de sus movimientos, el origen de 
sus decisiones y el estado real de su espíritu. Munenori no enseña cómo 
vencer; enseña cómo ver, cómo desentrañar la fuente interior de todo 
conflicto antes de que éste tome forma.

Para comprender la profundidad de este texto conviene recordar el 
momento en que fue escrito. Japón acababa de dejar atrás más de un siglo 
de guerras civiles y se adentraba en la estabilidad del régimen Tokugawa. 
La espada, que había sido instrumento de supervivencia, corría el riesgo 
de convertirse en un símbolo vacío para un guerrero transformado en 
burócrata. En esa transición, en ese instante donde la violencia cesa pero 
la mente aún recuerda el filo, surge el Heihō Kadensho. Munenori inten-
ta responder a una inquietud decisiva: ¿qué significa ser guerrero cuan-
do la guerra ha desaparecido?, ¿cómo mantener disciplina, vigilancia y 
claridad en un mundo donde ya no se desenvaina la espada?

El autor procede de una tradición marcial excepcional: la escuela Ya-
gyū Shinkage-ryū, heredera del genio de Kamiizumi Nobutsuna, quien 
transformó la esgrima en un arte de percepción más que de fuerza. Su 
principio esencial —“la victoria surge del vacío”— marcó el linaje Yagyū 
y moldeó la filosofía de Munenori. Para esta escuela, la verdadera apertu-
ra no es física, sino mental; la técnica suprema no consiste en atacar, sino 
en ver. La espada no corta por su filo, sino por la claridad del espíritu que 
la sostiene. Este énfasis en la percepción distingue a la Shinkage-ryū de 
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otras tradiciones, y permite entender por qué en Munenori la práctica 
marcial se convierte en una disciplina ética y psicológica.

Munenori, maestro de tres shōgun, entendió que el combate del fu-
turo no sería una cuestión de vida o muerte en el campo de batalla, sino 
un enfrentamiento más sutil: el que se libra en la mente, en el carácter 
y en las decisiones que gobiernan a otros. Su relación con el monje Zen 
Takuan Sōhō reforzó esta visión. Ambos compartían la certeza de que 
la mente atada —a la ira, al miedo, al deseo de victoria o a la obsesión 
técnica— es derrotada antes de mover un solo paso. Así, el Kadensho se 
convierte en una guía para actuar sin rigidez, sin fijación, sin turbulen-
cias interiores: una forma de gobernar la propia percepción para que la 
acción surja justa, precisa y sin error.

La estructura del tratado —la espada que mata, la espada que da la 
vida y la no-espada— revela un mapa interior del espíritu. En la primera, 
el combate refleja la confusión de la mente: quien desea ganar o teme 
morir pierde la capacidad de ver y actúa con torpeza. En la segunda, la 
espada se convierte en instrumento de corrección: el guerrero preserva 
la vida porque percibe el error antes de que el conflicto estalle. En la 
tercera, la espada desaparece: el maestro ya no necesita armas porque su 
percepción es tan clara que el enfrentamiento se disuelve antes de nacer. 
Estas tres etapas no describen técnicas, sino grados de libertad interior.

El Kadensho también desarrolla una comprensión profunda del rit-
mo, la distancia y la percepción. El maai —la relación entre tiempo, es-
pacio y oportunidad— se interpreta como la capacidad de situarse de 
manera exacta ante la vida. La percepción es el arte de ver la intención 
antes del movimiento, tanto en el adversario como en uno mismo. La 
claridad del corazón, finalmente, constituye la fuente de toda acción 
correcta: una mente transparente refleja la realidad sin distorsionarla y 
permite actuar sin error. De este modo, el combate se convierte en una 
metáfora de la mente: toda derrota surge de una confusión previa; toda 
acción lúcida nace de un espíritu en calma.

Estas enseñanzas, lejos de pertenecer únicamente al Japón del siglo 
XVII, dialogan directamente con nuestra vida contemporánea. En un 
mundo saturado de estímulos, donde el conflicto aparece en la prisa, en 
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las relaciones o en la incertidumbre del porvenir, la claridad que pro-
pone Munenori es una herramienta de lucidez. Su tratado puede leerse 
como un manual de liderazgo, una guía de autoconocimiento, un arte 
del manejo del conflicto o una disciplina mental orientada a actuar sin 
ansiedad ni rigidez. La espada desaparece, pero lo que revela —la mente 
transparente— sigue siendo imprescindible.

Leer el Heihō Kadensho es aceptar un desafío: ver sin deformaciones, 
actuar sin torpeza, cortar sin violencia, dejar de sostener aquello que nos 
ata. Cada página invita a un gesto inhabitual: detenerse, respirar, obser-
var. No es un texto para ser leído con prisa; cada frase exige un silencio 
previo y un espacio interior donde su sentido pueda asentarse. Si se lee 
así, con el espíritu abierto y la mente serena, este tratado se revela no 
como un documento del pasado, sino como un camino vivo hacia la cla-
ridad, una forma de vivir sin necesidad de espada.

Dr. Jorge Fymark Vidovic López 
Ediciones Clío
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La espada que mata. (Satsujin 
no Tachi – 殺人刀)

En el Camino de la espada, lo primero que debe comprenderse es 
la naturaleza del peligro. La espada mata porque corta, porque abre el 
cuerpo del adversario y porque pone fin a la vida en un instante. Esa es 
su función más baja y evidente. Quien solo aprende a herir o destruir no 
ha alcanzado todavía el verdadero sentido del heihō (兵法).

El practicante común se aferra al filo y cree que su fuerza reside úni-
camente en la violencia. Pero el maestro sabe que la espada que mata es 
también la que puede perder el control. Cuando el corazón se tensa y la 
mente se llena de ira, orgullo o miedo, la espada se vuelve torpe, pesa-
da e impredecible. La muerte surge entonces no por claridad, sino por 
confusión.

La espada que mata exige un espíritu vacío y alerta. No se trata de 
cortar por impulso, sino de ver con nitidez: el movimiento del otro, su 
intención, su respiración, su postura, su error. La muerte ocurre porque 
se ha percibido la apertura, el descuido o la rigidez del adversario. Cortar 
no es un acto de furia, sino de comprensión.

Si el hombre se precipita, pierde. Si duda, pierde. Si se aferra a la vida, 
pierde. Si se aferra a la victoria, también pierde. La espada actúa correc-
tamente solo cuando el corazón está libre tanto del deseo de matar como 
del deseo de sobrevivir. En ese estado, el cuerpo se mueve por sí mismo 
y corta sin esfuerzo.

Cuando la mente se nubla, incluso un golpe favorable se vuelve in-
útil. Cuando está clara, una acción mínima contiene la fuerza suficiente 
para destruir al adversario. Por eso, la esencia de la espada que mata no 
está en el filo, sino en la ausencia de obstrucciones interiores.
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El guerrero debe comprender que matar es, en cierto sentido, una 
derrota del Camino más alto. Si el adversario ha llegado al punto en que 
debe ser destruido, significa que no se previó a tiempo el peligro, no se 
corrigió su error y no se disolvió la raíz del conflicto. La espada que mata 
es el último recurso, nunca la primera elección.

Aun así, cuando el orden del mundo está en riesgo, cuando la maldad 
se levanta o cuando la vida del inocente peligra, el guerrero debe cortar 
sin vacilación. La duda en esos momentos es una traición al deber. Pero 
incluso entonces, el corte debe nacer de la claridad, no del odio.

Matar con la espada es cortar la vida del otro. Pero si ese corte nace 
de la rectitud, no procede de emociones bajas, sino de la responsabilidad 
de impedir un daño mayor. La espada que mata debe usarse con plena 
conciencia de su peso. No es un acto glorioso, sino una carga.

La muerte, en el Camino, no es una victoria, sino una consecuencia. 
El verdadero dominio consiste en ver el origen del conflicto antes de que 
tome forma. Cuando esta visión no es posible y la violencia irrumpe, la 
espada que mata debe emplearse con precisión: sin exceso, sin brutali-
dad, sin disfrute, sin rencor.

Así, el guerrero comprende que el filo que hiere es también un espejo. 
Si el corazón está turbio, la espada será torpe. Si está limpio, la espada 
cumplirá su deber sin desviarse. Éste es el fundamento de la primera en-
señanza del Kadensho.

La comprensión de la espada comienza cuando el guerrero reconoce que 
el peligro no reside solo en el adversario, sino también —y sobre todo— en 
su propia mente. La percepción distorsionada es más letal que cualquier filo; 
un solo error nacido de la confusión basta para perder la vida. Por esa razón, 
el primer enemigo del practicante es su agitación interior.

El adversario se manifiesta en su postura, en su respiración, en el peso 
de sus pasos, en la tensión de su hombro, en la rigidez de su mirada. Pero 
más sutil aún es el adversario interno: la duda, el deseo de mostrar ha-
bilidad, la prisa por vencer, el miedo a perder. Quien combate sin haber 
vencido estas sombras lucha a ciegas.

Para ver con claridad, el guerrero debe estudiar el instante. La aper-
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tura del oponente no es un punto fijo, sino una variación imperceptible 
en el flujo de su movimiento. La oportunidad surge entre respiraciones, 
entre parpadeos, entre pensamientos. Para percibirla, la mente debe per-
manecer calmada y flexible.

Si se observa demasiado, uno se vuelve lento. Si se observa demasia-
do poco, uno se vuelve torpe. La visión correcta no es excesiva ni insu-
ficiente: es como la superficie tranquila de un estanque que refleja sin 
distorsión lo que tiene delante. Esta mente clara es indispensable para la 
espada que mata.

En el combate, muchos creen que la victoria se alcanza atacando con 
ímpetu. Pero el ataque precipitado, sin comprender la intención del ad-
versario, conduce a la derrota. La verdadera espada no se precipita: entra 
cuando el otro ya ha perdido la capacidad de ver; corta cuando el otro 
está atado a su propia acción.

El flujo del conflicto se decide antes del choque de los sables. El gue-
rrero debe sentir el vacío y la plenitud en el cuerpo del otro: dónde su 
energía se acumula, dónde se dispersa. Allí donde hay rigidez, hay derro-
ta; donde hay exceso de fuerza, hay apertura. La acción correcta consiste 
en penetrar ese vacío antes de que el adversario sea consciente de él.

No hacen falta grandes movimientos. Un mínimo ajuste puede quebrar 
la raíz de la intención del otro. Cuando se ha penetrado en su ritmo, su téc-
nica se desmorona, su fuerza pierde dirección y su espada —por afilada que 
sea— se vuelve inútil. Entonces, el corte ocurre como algo inevitable.

El guerrero debe cuidarse también de los engaños. El adversario 
puede mostrar fuerza para ocultar debilidad, o debilidad para atraer al 
avance temerario. Puede avanzar para forzar el retroceso, o retroceder 
para atraer hacia una trampa. Quien no sabe leer estos cambios queda 
atrapado en la apariencia.

Por eso, el corazón debe permanecer sin ataduras. Si uno fija su men-
te en un solo aspecto, pierde los otros. Si desea demasiado una apertura, 
caerá en un engaño. Si teme demasiado un ataque, abrirá su propia de-
fensa. La mente debe moverse con libertad absoluta: ver todas las posi-
bilidades sin aferrarse a ninguna.
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Cuando llega el momento de cortar, no debe existir duda. La espada 
que mata actúa en un solo pensamiento, sin división. Si la mente se divide 
entre “atacar” y “no atacar”, el cuerpo se paraliza. Si se divide entre “vivir” 
y “vencer”, la acción pierde claridad. En ese instante, el adversario penetra.

La esencia de esta enseñanza es que el acto de matar no puede sepa-
rarse del acto de ver. La espada sigue a la percepción; la percepción sigue 
a la mente; la mente sigue al espíritu. Si el espíritu es confuso, la mente 
se agita; si la mente se agita, la percepción se nubla; si la percepción se 
nubla, la espada fracasa.

Aun así, la espada que mata es apenas la puerta inicial del Camino. Es 
necesaria para comprender la naturaleza del conflicto, pero no su culmi-
nación. Quien se queda en este nivel permanece atado a la violencia y no 
ha alcanzado la libertad interior.

La segunda enseñanza comienza cuando el guerrero comprende que 
existe una espada que, pudiendo destruir, también puede preservar. Y 
que la verdadera victoria, en muchos casos, consiste en evitar que la vio-
lencia nazca.

La espada que da la vida. 
(Katsujin-ken – 活人剣)

La espada que da la vida es superior a la espada que mata. En la pri-
mera enseñanza, el guerrero comprendió la naturaleza del peligro y el 
modo correcto de cortar. Pero esa comprensión, aunque necesaria, sigue 
perteneciendo al nivel más bajo del Camino: allí donde la espada hiere 
y destruye, todavía existe ignorancia. Allí donde el conflicto se resuelve 
con la muerte, aún no se ha alcanzado la raíz del heihō (兵法).

La verdadera espada es la que protege. Su propósito no es destruir, 
sino impedir que la violencia surja innecesariamente. El guerrero que 
domina esta enseñanza percibe el peligro antes de que tome forma, di-
suelve la intención hostil antes de que se exprese y evita la desgracia no 
solo para sí mismo, sino para todos los implicados.
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Cuando hablamos de “dar la vida”, no nos referimos a perdonar capri-
chosamente. Significa actuar de tal modo que la presencia del guerrero 
restaure el orden sin necesidad de destruir. Un solo gesto, una palabra 
exacta, un movimiento preciso o incluso la sola postura pueden devolver 
al otro su claridad y evitar que el mal avance.

El maestro compara esta espada con la medicina. El buen médico no 
espera a que la enfermedad devore el cuerpo: observa los signos tempra-
nos, corrige los pequeños desequilibrios y restaura la armonía antes de 
que el peligro se manifieste. Del mismo modo, el guerrero percibe la raíz 
del conflicto en su origen y la disuelve antes de que requiera ser cortada.

La espada que da la vida surge de un espíritu inmóvil. El guerrero no 
se precipita ni se deja arrastrar por el miedo, la ira o el deseo de demos-
trar habilidad. Su mente observa el movimiento del otro y ve su corazón. 
Cuando detecta que la intención hostil aún no ha madurado, actúa para 
detenerla mediante la palabra, el gesto, la mirada o la presencia.

Quien domina esta enseñanza tiene una visión más amplia que la del 
mero combatiente. No considera únicamente su propia victoria, sino el 
destino de todos: los inocentes, los subordinados, los cercanos y tam-
bién los adversarios. Sabe que matar puede resolver un instante, pero no 
resuelve la raíz profunda del conflicto. La violencia perpetúa la violen-
cia; la claridad la disuelve.

La espada que da la vida exige una comprensión profunda de la in-
tención del otro. No basta observar sus movimientos: hay que mirar su 
espíritu. Cuando el corazón del adversario está confundido o arrastrado 
por sus pasiones, el maestro lo corrige sin destruirlo. Su acto no es indul-
gencia, sino responsabilidad.

Esta corrección no siempre es suave. A veces, el guerrero debe de-
rribar al adversario sin herirlo gravemente; otras, debe interrumpir su 
impulso; otras más, debe ocupar la posición favorable de modo que el 
otro se vea obligado a desistir. Pero incluso en estas acciones físicas, el 
propósito no es matar, sino devolver la lucidez.

El error común de quienes buscan dominar este nivel es creer que 
consiste en evitar todo conflicto. Pero evitar desde el miedo no es vir-
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tud: es otra forma de confusión. La verdadera espada que da la vida actúa 
cuando debe actuar. Corrige con firmeza cuando la firmeza es necesaria, 
y con suavidad cuando la suavidad basta. El criterio brota de una mente 
que ve el orden del mundo, no de una preferencia personal.

En esta enseñanza, el guerrero comprende que la fortaleza no es lo 
contrario de la compasión. La compasión auténtica requiere firmeza: 
firmeza para detener el mal, para enfrentar la injusticia, para corregir 
sin vacilación. La espada que da la vida no es débil: es más fuerte que 
la espada que mata, porque su fuerza surge de un orden más profundo.

Cuando el maestro actúa, quienes lo observan sienten calma. Su pre-
sencia disipa la confusión y restablece la armonía. No porque imponga 
autoridad mediante la violencia, sino porque su espíritu no está dividi-
do. La claridad de su mente es percibida por los demás, y esto ordena 
aquello que estaba disperso.

El guerrero que domina esta espada vive sin arrogancia. No se enor-
gullece de evitar la muerte, pues sabe que el mérito no está en él, sino en 
el Camino. Actúa con naturalidad, sin buscar recompensa. Su propósito 
no es ser admirado, sino preservar la vida y mantener la armonía.

Cuando este nivel se alcanza, el conflicto disminuye. Cuando se ol-
vida, la violencia surge. Así, la espada que da la vida se convierte en el 
puente hacia la enseñanza más alta: la espada que no necesita ser desen-
vainada.

Sin espada. (Mutō – 無刀)
La enseñanza de “sin espada” es la culminación del heihō (兵法). En 

este nivel, la espada deja de ser un arma para convertirse en una com-
prensión directa del mundo y del propio espíritu. Allí donde la espada 
que mata aún actúa dentro del conflicto, y donde la espada que da la vida 
lo corrige desde su raíz, mutō lo disuelve incluso antes de que exista.

Quien alcanza este estado no depende del arma, ni de la fuerza, ni 
de la destreza. Su poder nace de una percepción tan clara que el con-
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flicto pierde forma antes de manifestarse. La acción adecuada surge sin 
esfuerzo; el peligro, al no encontrar resistencia, no puede asentarse. El 
adversario, al enfrentarlo, siente que no hay oposición, que su intención 
se debilita y su voluntad se dispersa. Es como tratar de golpear el vacío.

El principio fundamental de mutō es la ausencia de resistencia inte-
rior. Cuando uno se aferra a su posición —ya sea a la idea de vencer, de 
resistir, de preservar o de imponerse— el adversario encuentra un punto 
de ataque. La rigidez de la mente crea rigidez en el cuerpo, y la rigidez 
abre aperturas. Pero cuando la mente está libre, no hay lugar donde el 
otro pueda penetrar.

La victoria en este nivel no proviene del enfrentamiento, sino de la 
no-colisión. El maestro se mueve sin oponerse, fluye con la acción del 
otro y la conduce suavemente hacia su disolución. El adversario siente 
que sus movimientos son absorbidos por la nada; su ataque pierde fuer-
za porque no encuentra un blanco firme. En mutō, la neutralidad vence 
sin luchar.

“Sin espada” no significa ausencia de acción, sino acción sin forma 
fija. El guerrero no anticipa ni evita, no ataca ni huye: simplemente ac-
túa desde la claridad. Esta claridad surge de un estado en el que la mente 
no se divide entre “yo” y “otro”, entre “golpear” y “ser golpeado”. Desde 
esa unidad, el movimiento correcto aparece por sí mismo, sin esfuerzo 
y sin error.

La enseñanza afirma que quien se aferra a la espada es vencido por 
quien no se aferra a nada. Esto no es un recurso metafórico: quien de-
pende del arma, depende también de las formas, de las técnicas, de las 
estrategias. Quien depende de la percepción, en cambio, está siempre 
antes que el adversario. Percibe la intención antes de que tome forma y 
la neutraliza antes de que se complete.

En “sin espada”, la lucha física pierde importancia. El verdadero com-
bate se decide en el instante previo al movimiento. Si el maestro percibe 
la intención antes de que la intención sea consciente, su sola presencia 
modifica la acción del otro. El adversario vacila: su energía se dispersa y 
el conflicto se deshace. Así se cumple la afirmación de que el nivel más 
alto del heihō consiste en vencer sin fuerza.
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Este estado no se logra mediante técnicas secretas, sino eliminando 
las obstrucciones del corazón. El miedo, la ira, el deseo de victoria, la 
prisa, la duda o el orgullo enturbian la mente y la vuelven dependiente 
de lo exterior. Mutō requiere una mente transparente, capaz de adaptarse 
sin ser arrastrada.

El guerrero que alcanza este nivel posee una estabilidad inalterable. 
En medio del peligro, su espíritu permanece imperturbable; en medio 
de la confusión, su percepción es clara. No se deja impresionar por ame-
nazas ni seducir por oportunidades ilusorias. Ve el flujo, no el instante 
aislado; ve el todo, no la parte.

Cuando se encuentra frente a un adversario, no proyecta hostilidad 
ni muestra intención de lucha. Su neutralidad desconcierta. Su sereni-
dad disuelve la resolución del otro. La espada que no se desenvaina es 
más poderosa que la espada que corta, porque actúa sobre la raíz del 
conflicto y no sobre su manifestación externa.

Esta enseñanza es también un camino para la vida. El hombre que 
vive sin espada vive sin tensiones innecesarias, sin resistencia interior, 
sin choques inútiles. Su paso es ligero, su palabra es mesurada y su mente 
está en reposo. No porque evite los problemas, sino porque no se aferra 
a ellos.

Mutō es, en esencia, libertad: 
libertad frente al miedo, 
frente al deseo, 
frente a la violencia, 
frente a la necesidad de imponerse.

Quien posee esta libertad actúa de manera perfecta en cualquier 
circunstancia.

Con esta enseñanza culmina el Heihō Kadensho: 
cuando la espada desaparece, el espíritu se vuelve invencible.
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Epílogo. La claridad como 
camino en tiempos de 

confusión

El Heihō Kadensho nació en un Japón que había dejado atrás la gue-
rra, pero no la inquietud interior. Los samuráis ya no se enfrentaban a 
ejércitos enemigos, sino a algo más sutil y persistente: la dispersión del 
espíritu, la confusión del corazón, la pérdida de propósito. El peligro 
ya no provenía del filo de una espada, sino de la incapacidad de ver con 
claridad en medio de la paz.

En nuestro tiempo, ese desafío no ha desaparecido. Vivimos rodea-
dos de estímulos, exigencias y tensiones invisibles que saturan la percep-
ción y debilitan la presencia interior. La espada que mata —la reacción 
impulsiva, la agresividad, el miedo que se disfraza de fuerza— sigue vi-
gente. La espada que da la vida —la capacidad de corregir sin destruir, 
de actuar sin herir— sigue siendo un ideal difícil. Y la no-espada —ese 
estado donde el conflicto se disuelve antes de nacer— continúa siendo 
el mayor reto de la vida humana.

Lo que Yagyū Munenori enseñó a príncipes y gobernantes del perío-
do Edo conserva su poder hoy porque no depende del contexto militar, 
sino de la condición humana. Nos recuerda que toda violencia comienza 
como una confusión previa, que todo error nace en la mente antes de 
manifestarse en el cuerpo, y que toda acción verdaderamente justa brota 
de un corazón libre de fijaciones.

La conquista exterior —éxito, influencia, reconocimiento— es se-
cundaria frente a la conquista interior: la victoria sobre el propio miedo, 
sobre el exceso de deseo, sobre la rigidez que nos ata a lo que creemos 
ser. El dominio real no consiste en imponerse a los demás, sino en no 
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ser arrastrado por las fuerzas desordenadas que surgen dentro de uno 
mismo.

El Heihō Kadensho invita a practicar esta lucidez. No propone téc-
nicas secretas, sino un modo de estar en el mundo: ver antes de actuar, 
actuar sin tensión, moverse desde la claridad, no desde la reacción. En 
un tiempo donde el ruido es constante y la prisa se ha vuelto norma, esta 
enseñanza es más necesaria que nunca.

Quizá la mayor lección del tratado sea esta: 
cada uno de nosotros lleva una espada invisible, una espada que corta 
intenciones, decisiones y caminos. Podemos usarla para herir, para pro-
teger o para disolver el conflicto antes de que aparezca. Podemos vivir 
atados a ella o podemos dejarla caer. Podemos luchar contra el mundo o 
podemos aprender a movernos sin resistencia.

Vivir “sin espada” no significa renunciar; significa no aferrarse. Signi-
fica actuar con claridad incluso cuando el entorno es incierto. Significa 
no convertirse en adversario de uno mismo.

Si este libro logra, aunque sea por un instante, que el lector vea con 
un poco más de nitidez, que actúe con un poco más de serenidad, que 
respire antes de reaccionar o que renuncie a un impulso innecesario, en-
tonces su espíritu sigue vivo. Y en ese gesto silencioso —en esa no-espa-
da— se revela la verdadera fuerza del Camino.
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Notas sobre las fuentes

La presente traducción del Heihō Kadensho se ha realizado a partir de 
un trabajo comparativo entre diversas ediciones japonesas y las princi-
pales traducciones occidentales. Como base textual se empleó la edición 
de Iwanami Bunko, considerada la más filológicamente estable dentro 
del corpus del japonés clásico, cuyo aparato crítico permite identificar 
lecturas alternativas y resolver ambigüedades propias del estilo del siglo 
XVII. Este texto se cotejó con la versión en japonés moderno preparada 
por Watanabe Makoto para PHP, que clarifica giros arcaicos sin alterar 
la arquitectura conceptual del original. La confrontación entre ambas 
permitió establecer un eje de trabajo sólido desde el que reconstruir el 
sentido doctrinal de cada sección.

En paralelo, se consultaron sistemáticamente las traducciones ingle-
sas de referencia, especialmente la realizada por William Scott Wilson 
(The Life-Giving Sword) y la de Thomas Cleary (Soul of the Samurai). 
Aunque sus interpretaciones difieren en matices filosóficos y en la elec-
ción terminológica, su lectura conjunta ofrece un marco útil para com-
prender los pasajes donde convergen heihō, psicología del combate y 
pensamiento zen. Estas versiones no se adoptaron como modelo, pero 
sí funcionaron como espejos críticos que permitieron comprobar con-
sistencia conceptual, detectar posibles interferencias culturales y evitar 
soluciones de traducción que alteraran el sentido original.

Las ediciones en castellano actualmente disponibles fueron igual-
mente revisadas, no para establecer dependencias, sino para situar esta 
traducción dentro de la tradición hispanohablante. Su consulta ayudó a 
identificar decisiones terminológicas consolidadas —como espada que 
da la vida o no-espada— y a evaluar la pertinencia de mantener o reno-
var ciertos términos. Sin embargo, se optó por un enfoque independien-
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te, retornando siempre al japonés para definir el significado preciso de 
expresiones técnicas como maai, mushin, katana no kokoro o kokoro no 
utsuroi, cuyo valor doctrinal excede las soluciones simplificadas que a 
veces aparecen en otros idiomas.

Uno de los aspectos más delicados de la traducción fue el tratamiento 
del japonés clásico, un registro donde la sintaxis elíptica, la economía 
verbal y la ambivalencia semántica permiten múltiples interpretaciones. 
Para resolver estos pasajes se aplicó un criterio doble: por un lado, fi-
delidad conceptual estricta respecto al texto fuente; por otro, claridad 
expresiva en castellano sin añadir explicaciones ajenas al estilo de Mune-
nori. Cuando la literalidad atentaba contra la comprensión, se prefirió 
una reformulación que preservase el contenido doctrinal antes que los 
accidentes gramaticales. Cada intervención se apoyó en la comparación 
entre ediciones japonesas, evitando decisiones arbitrarias.

En los segmentos donde Munenori dialoga de manera implícita con 
la tradición zen —especialmente con Takuan Sōhō y su Fudōchi shin-
myōroku— se procuró mantener el tono de sobriedad conceptual pro-
pio de ambos. Las referencias al vacío, a la mente sin fijación o al ritmo 
interior del adversario se tradujeron atendiendo tanto a la semántica del 
japonés como al marco filosófico que las sostiene. Cuando un término 
adquiría capas doctrinales imposibles de traducir en una sola palabra, se 
optó por mantenerlo en su forma romanizada y glosarlo inicialmente, 
permitiendo que el lector siga su trayectoria conceptual a lo largo del 
texto.

El resultado final aspira a ofrecer una versión que respete la preci-
sión del original y, al mismo tiempo, permita al lector contemporáneo 
acceder a su profundidad sin obstáculos lingüísticos. Más que trasladar 
palabra por palabra, esta traducción busca transmitir la manera en que 
Munenori piensa: la claridad como método, la percepción como núcleo 
de la acción y la espada como metáfora del gobierno interior. Si la voz del 
maestro llega al lector con nitidez, si el ritmo de sus imágenes se percibe 
sin opacidad, puede afirmarse que el trabajo de traducción ha cumplido 
su cometido fundamental.
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Prólogo 
Daidōji Yūzan y el Budō 

shoshinshū: ética, disciplina y el 
espíritu del guerrero

El Budō shoshinshū (武道初心集), atribuido a Daidōji Yūzan y 
compuesto entre finales del siglo XVII y comienzos del XVIII, es uno 
de los testimonios más lúcidos de la transformación del ideal samurái 
durante el periodo Edo. En una época en la que el Japón del shogunato 
Tokugawa había puesto fin a los siglos de guerra civil, la clase guerrera 
se enfrentaba a una paradoja inédita: seguir siendo samurái en un país 
donde ya no había batallas. La espada, antaño herramienta cotidiana, 
se convertía en símbolo; el combate real era sustituido por la adminis-
tración, el protocolo y la vida doméstica. En ese clima de estabilidad y 
riesgo moral, Yūzan sintió la necesidad de preservar la esencia espiritual 
del guerrero mediante un manual destinado a las generaciones jóvenes, 
advirtiéndoles sobre las tentaciones del lujo, la complacencia y el olvido 
de su misión ancestral (López-Vera 2016; Gaskin y Hawkins 2008).

Daidōji Yūzan (1639–1730), también conocido como Taira Shigesuke, 
formó parte de una generación de eruditos profundamente influenciados 
por el neoconfucianismo, doctrina que había sido adoptada como base inte-
lectual del Estado Tokugawa. Si bien su biografía permanece en penumbra 
—como ocurre con muchos consejeros, pedagogos y estudiosos del perio-
do—, su obra revela una formación sólida en la ética de Zhu Xi y en los 
principios de rectitud (gi), sinceridad (makoto) y piedad filial (kō). Estos 
conceptos, integrados en el universo cultural del samurái, estructuran el dis-
curso moral del Budō shoshinshū, orientado más a la formación del carácter 
que al dominio de técnicas marciales (Daidōji 2006; Nitobe 2011).
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Dentro de la literatura del bushidō, el texto ocupa un lugar singular. 
Mientras el Hagakure de Yamamoto Tsunetomo exalta la disponibilidad 
inmediata a morir y el Dokkōdō de Miyamoto Musashi propone una vía 
de extrema renuncia, el Budō shoshinshū adopta una postura equilibrada 
y esencialmente práctica. Para Yūzan, la virtud no es un arrebato heroico 
ni una abstracción metafísica, sino un hábito cotidiano. Así, exhorta a 
vivir con frugalidad, mantener el orden del hogar, ejercitar la cortesía, 
elegir amistades virtuosas, gobernar la palabra, entrenar con constancia 
y cultivar el estudio. Su visión del guerrero es profundamente humana: 
un hombre que debe dominarse a sí mismo antes de aspirar a servir a su 
señor y a su clan con dignidad.

Un rasgo notable de la obra es su dimensión económica. La paz pro-
longada del Edo había puesto en tensión las finanzas de los samuráis, 
dependientes de estipendios rígidos y del oneroso sistema de residencias 
alternas (sankin kōtai). Yūzan, consciente de ello, advierte sobre el gasto 
excesivo, el endeudamiento y la búsqueda de lujos impropios. Su insis-
tencia en la austeridad no solo responde a un ideal moral, sino también 
a la necesidad práctica de evitar la ruina familiar y el descrédito social. 
Como ha señalado Aguilar Gómez (2018), el manual puede leerse in-
cluso como una «vía de la economía», donde administrar el hogar es 
parte inseparable del honor del guerrero.

Desde una perspectiva filológica, el Budō shoshinshū presenta un es-
tilo conciso, severo y admonitorio, característico de los manuales éticos 
del Japón clásico. El término shoshin (初心), “corazón inicial”, remite a 
la disposición humilde y receptiva del aprendiz, una actitud espiritual 
imprescindible en el budō. El texto circuló originalmente en copias ma-
nuscritas y versiones resumidas, por lo que su estructura no responde 
a una división rígida en capítulos; la organización moderna, incluida 
en esta edición, busca facilitar la lectura sin alterar la esencia del pensa-
miento de Yūzan.

La vida del autor confirma la coherencia entre su discurso y su tiem-
po. Nacido pocas décadas después de la consolidación del régimen 
Tokugawa, Yūzan vivió en un Japón pacificado donde la legitimidad 
samurái dependía de su capacidad para encarnar la disciplina interior 
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y el orden social. Su figura se inscribe junto a la de otros grandes mora-
listas del guerrero, como Yamaga Sokō, pero su aportación es distinta: 
ofrece la guía concreta y cotidiana que debía acompañar a la teoría. Más 
que un estratega, fue un educador del carácter. Su longevidad —murió 
en 1730— y la difusión manuscrita de su obra indican que su influencia 
se extendió por múltiples clanes, convirtiéndose en referencia en escue-
las de conducta y academias de formación samurái.

Hoy, Daidōji Yūzan ocupa un lugar central en los estudios del bus-
hidō por su capacidad de sintetizar lo mejor de la tradición guerrera y 
el humanismo confuciano. La claridad de su mensaje, lejos de perder 
vigencia, resuena con fuerza en el presente. El Budō shoshinshū tras-
ciende su contexto feudal y se convierte en un manual de disciplina in-
terior aplicable a cualquier época: vivir con moderación, gobernar las 
pasiones, pensar antes de hablar, corregir los propios errores, cultivar la 
paciencia, ser prudente en las amistades, trabajar con constancia y en-
frentar la muerte —inevitable para todos— sin temor y sin doblez. En 
tiempos de rapidez, ruido y fragmentación, la voz de Yūzan ofrece una 
sabiduría sobria y luminosa: “Una vida recta exige vigilancia constante 
sobre el propio corazón.”

Esta edición de Ediciones Clío busca preservar esa luz y ponerla al 
alcance del lector hispanohablante, respetando la severidad moral del 
texto original y su profunda belleza ética. No es solo un documento 
histórico, sino un espejo donde cada lector puede volver a examinar la 
forma en que vive, habla, actúa y se gobierna a sí mismo. Allí reside su 
poder perdurable.

Dr. Jorge Fymark Vidovic López
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403

Director Editorial
https://www.edicionesclio.com/

https://orcid.org/0000-0001-8148-4403
https://www.edicionesclio.com/
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Budō shoshinshū (武道初心集)
Manual del Principiante en el 

Camino del Guerrero

1. Sobre la conducta fundamental del samurái
El hombre que ha nacido en la casa de un guerrero debe, ante todo, 

grabar profundamente en su corazón que su vida pertenece al servicio 
de su señor. Desde el momento en que un hombre entra en el mundo, su 
deber consiste en cumplir fielmente con aquello que le ha sido asignado 
por el cielo: y para un samurái, no hay tarea más elevada que servir con 
absoluta sinceridad al clan al que pertenece.

El guerrero debe adoptar como norma la disposición constante a 
poner su vida en juego. Si no está preparado a morir en cualquier mo-
mento, no podrá cumplir su deber, ni podrá mantener la rectitud en sus 
acciones. Quien teme por su vida no es apropiado para el servicio del 
señor, pues ante la menor dificultad abandonará el camino correcto.

El fundamento más alto del budō es esta resolución interior: “Ante todo, 
no aferrarse a la vida.” Solo aquel que ha trascendido la vacilación puede obrar 
con justicia, hablar con verdad y sostener su honor en toda circunstancia.

El hombre que se apega a comodidades, placeres o preocupaciones 
mundanas no podrá jamás considerarse digno del camino del guerrero. 
Quien vive en exceso, inevitablemente cae en la corrupción; quien busca 
el bienestar en lugar del deber, se aparta de la senda verdadera.

La conducta del samurái debe ser pura, íntegra y sin doblez. Incluso 
cuando nadie lo observa, debe mantener rectitud en sus pensamientos y 
acciones. La sinceridad es la raíz de todas las virtudes, y el guerrero que la 
pierde se ha destruido a sí mismo, aun si su cuerpo continúa vivo.
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Por ello, quien desea iniciarse en el Camino del Guerrero debe co-
menzar por cultivar un corazón firme, dispuesto a soportar dificulta-
des, y una voluntad que no vacile ante la muerte. Con tal espíritu, podrá 
afrontar todo acto de servicio con lealtad y serenidad.

2. Sobre la frugalidad y la moderación
El guerrero debe evitar el lujo, la extravagancia y el gasto innecesario. 

La vida de exceso debilita la fuerza del espíritu y hace que el hombre 
olvide su verdadero deber. Quien ha nacido en una casa samurái debe 
mantener siempre un corazón sencillo y una existencia moderada.

El lujo conduce a la pérdida de disciplina. Cuando el hombre se acostum-
bra al confort, su mente se entorpece, su cuerpo se vuelve indolente y su espíri-
tu pierde firmeza. Así, ante un momento de necesidad, no podrá cumplir con 
lo que se espera de él. La austeridad es, por tanto, la raíz de la fortaleza.

El samurái debe vestir y alimentarse de manera apropiada, sin caer en 
ostentación ni buscar lo superfluo. El que desea agradar al mundo por 
medio de adornos o vanidades demuestra un corazón débil, incapaz de 
soportar el peso del deber. La apariencia sencilla revela un espíritu firme.

En el manejo del dinero, el guerrero debe actuar con prudencia. Aun-
que reciba estipendio de su señor, no debe confiarse en él para perseguir 
caprichos, sino administrarlo con moderación, pensando siempre en el 
sustento de su hogar y en evitar futuras dificultades. El que malgasta lo 
que tiene termina avergonzando a su familia y al clan.

Es igualmente importante evitar los malos hábitos: el juego, la bebida 
excesiva y las compañías perjudiciales. Quien se deja arrastrar por tales 
costumbres olvida el autocontrol, pierde respeto y termina por deshonrar 
su nombre. El samurái debe ser dueño de sí mismo en todo momento.

La verdadera riqueza del guerrero no está en los bienes que posee, 
sino en la pureza de su conducta y la fortaleza de su espíritu. La fruga-
lidad es una virtud que protege al hombre de la corrupción interior, y 
mediante ella puede sostenerse firme incluso en tiempos difíciles.

En suma, la moderación en todas las cosas es el adorno más noble 
del samurái. La austeridad afianza la rectitud y prepara el corazón para 
cumplir fielmente con su deber.
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3. Sobre la lealtad y la obediencia al señor
El deber supremo del guerrero es la lealtad. Desde el momento en 

que nace en una casa samurái, el hombre debe entender que su vida está 
consagrada al servicio de su señor. Esta lealtad no debe fluctuar con las 
circunstancias, ni debilitarse ante la conveniencia: ha de ser firme como 
una roca.

Obedecer al señor no significa simplemente cumplir órdenes, sino 
anticipar su voluntad y actuar conforme a ella con sinceridad. El guerre-
ro verdaderamente leal mantiene siempre presente el honor del clan, y 
considera sus propios deseos como algo secundario frente al deber.

Quien sirve pensando en recompensas o beneficios personales no 
posee un corazón leal. El samurái debe actuar sin esperar gratitud, pues 
la esencia de la lealtad es el servicio desinteresado. Cuando un hombre 
busca reconocimiento, su espíritu se mancha con ambición.

Incluso si el señor no es perfecto, la lealtad del vasallo no debe vacilar. 
Criticar a quien se debe servir es una falta grave que destruye la armo-
nía del feudo. Un buen guerrero corrige los errores mediante su propio 
ejemplo, no mediante murmuraciones.

La obediencia debe ser pronta y sincera. El que obedece con desgana 
o alberga resentimiento en su corazón carece del temple necesario para 
llamarse samurái. La verdadera obediencia nace de la comprensión de 
que el orden y la jerarquía son la base del camino del guerrero.

Hay ocasiones en que la vida o la muerte dependen de un mandato del 
señor. En tales momentos, el guerrero debe responder sin vacilación. El 
honor de un samurái consiste en aceptar su deber incluso cuando conduce 
a la muerte, pues nada es más vergonzoso que anteponer la vida al deber.

La lealtad, una vez quebrantada, no puede recuperarse fácilmente. 
Por ello, el hombre prudente guarda su corazón contra toda traición, 
por mínima que parezca, y se esfuerza en ser fiel en pensamientos, pala-
bras y acciones.

Servir con rectitud es la más alta virtud del samurái. A través de la 
lealtad sostiene su honor, el honor de su familia y el de su clan.
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4. Sobre la piedad filial y la conducta dentro del hogar
Antes de aspirar a servir correctamente a su señor, el guerrero debe 

aprender a gobernar su conducta dentro del hogar. La piedad filial es la 
raíz de todas las virtudes: quien no sabe honrar a sus padres y mayores 
difícilmente podrá ser leal en el servicio.

Un samurái debe respetar profundamente a su padre y a su madre, 
atender sus necesidades y escucharlos con humildad. No importa cuán 
altos sean sus logros en la vida militar; si descuida a sus progenitores, su 
honor queda manchado. La rectitud comienza por el trato hacia quienes 
le dieron la vida.

Debe esforzarse también por cultivar armonía dentro de su familia. Un 
hogar gobernado con rectitud fortalece el carácter del guerrero; uno go-
bernado con negligencia lo corrompe. La conducta firme del padre, la mo-
destia de la madre y la obediencia de los hijos son pilares indispensables.

El samurái debe ser prudente en sus palabras y moderado en su carác-
ter dentro del hogar. La ira, el desorden y el tono áspero son impropios 
de un hombre de armas. Si no puede gobernarse a sí mismo entre los 
suyos, ¿cómo podrá gobernar su espíritu en momentos de crisis?

El respeto hacia los ancianos del clan es igualmente necesario. Quien 
desprecia el consejo de los mayores muestra arrogancia y falta de sabidu-
ría. Incluso cuando uno difiere en opinión, debe expresar su parecer con 
cortesía y humildad, pues así lo exige la armonía social.

En cuanto a la esposa e hijos, el samurái debe tratarlos con dignidad 
y rectitud. Una esposa fiel y de carácter firme es compañera del honor 
del guerrero; un hijo educado con disciplina continúa el nombre de la 
familia. La negligencia hacia ellos es una falta grave que trae vergüenza 
a generaciones futuras.

El guerrero debe recordar que su conducta en el hogar refleja su con-
ducta en el servicio. La piedad filial, la modestia, la disciplina y la armo-
nía doméstica son las raíces del budō. Quien no guarda rectitud en lo 
pequeño no podrá sostenerla en lo grande.

Así, antes de tomar la espada, el samurái debe enderezar su corazón 
en el seno de su propia casa.
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5. Sobre la disciplina personal y el autodominio
El guerrero debe vigilar constantemente su propio corazón. El ene-

migo más difícil de vencer no es el adversario exterior, sino las pasiones 
que agitan la mente: la ira, la codicia, la pereza, la arrogancia. Si un 
samurái no puede dominarse a sí mismo, no podrá llamarse verdadera-
mente hombre de valor.

La disciplina personal comienza en la vida cotidiana. El guerrero 
debe levantarse temprano, ordenar sus asuntos con diligencia y evitar 
el ocio excesivo. La mente se debilita cuando el cuerpo se entrega a la 
comodidad. Cada día debe cultivarse como si fuera una preparación 
para la batalla.

En toda circunstancia, el samurái debe mantener serenidad. La ira 
es el veneno del guerrero: ciega el juicio, arruina la estrategia y lleva al 
deshonor. Incluso ante la provocación, debe conservar su compostura. 
El dominio del temperamento es una virtud más elevada que la victo-
ria.

El deseo y la avaricia también corrompen el espíritu. Quien se deja 
llevar por el ansia de riqueza, mujeres, bebida o juegos no solo pierde 
su honor, sino que se vuelve esclavo de sus apetitos. El verdadero gue-
rrero posee un corazón sencillo, libre de cadenas interiores.

La palabra es igualmente un campo para el autodominio. El hombre 
impetuoso habla sin pensar; el prudente mide sus palabras. El silencio 
oportuno es señal de sabiduría. Hablar con moderación permite evitar 
disputas innecesarias y preservar la dignidad.

En todos sus actos, el samurái debe examinar su corazón y corre-
girse sin demora. Si comete un error, debe reconocerlo y enmendarlo, 
pues el orgullo es un obstáculo para el crecimiento. Quien no admite 
faltas carece de profundidad en su carácter.

La verdadera fortaleza del guerrero no reside en su espada, sino en 
su capacidad de gobernarse a sí mismo. Sólo aquel que ha vencido sus 
pasiones puede avanzar sin temor por el camino del budō.
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6. Sobre la rectitud en el hablar y el deber de la honestidad
El guerrero debe ser sumamente cuidadoso con sus palabras. La len-

gua puede sostener el honor o destruirlo. El samurái que habla con lige-
reza, exageración o falsedad deshonra su nombre y debilita la confianza 
que otros depositan en él.

La honestidad en el hablar es una virtud esencial. El guerrero debe 
decir únicamente lo que es verdadero y cumplir todo aquello que pro-
mete. Las palabras imprudentes son como flechas lanzadas sin propósi-
to: una vez disparadas, no pueden retroceder. Por eso, antes de hablar, 
debe sopesarse si las palabras son justas y necesarias.

La calumnia, el chisme y la crítica oculta son actitudes indignas de 
un hombre de armas. Hablar mal de otros a sus espaldas revela cobardía, 
daña la armonía del clan y destruye amistades. El samurái debe abstener-
se de tales vilezas y, en cambio, corregir con rectitud si observa una falta.

Cuando deba expresarse, el guerrero debe hacerlo con serenidad, sin 
arrogancia ni insolencia. Aun al reprender, debe mantener el tono justo, 
pues la rudeza innecesaria revela desorden interior. La cortesía en el ha-
blar no es un signo de debilidad, sino de dominio de sí.

El silencio prudente es frecuentemente más valioso que un discurso 
innecesario. Un samurái debe saber cuándo hablar y cuándo callar. La 
palabra inútil debilita el espíritu; la palabra justa fortalece el ánimo y 
sostiene el deber.

El guerrero no debe participar en conversaciones frívolas o en bro-
mas de mal gusto. Tales hábitos oscurecen el juicio y rebajan la dignidad. 
La conversación debe ser mesurada, edificante y adecuada al carácter de 
un hombre honorable.

Asimismo, el samurái debe evitar las promesas vanas. Comprometer-
se a algo que no puede o no desea cumplir es una falta grave. La palabra 
del guerrero debe ser tan firme como su espada: una vez dada, debe sos-
tenerse incluso a costa de grandes sacrificios.

Decir la verdad, hablar con moderación y mantener la sinceridad en 
toda circunstancia es la vía para preservar el honor del guerrero. La rec-
titud en el hablar refleja la rectitud del corazón.
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7. Sobre la cortesía y el comportamiento adecuado
La conducta del guerrero debe estar siempre adornada por la cor-

tesía. La cortesía no es una simple formalidad: es la expresión exterior 
de un corazón disciplinado. Allí donde termina la cortesía, comienza el 
desorden del espíritu.

El samurái debe saludar con corrección, hablar con mesura y actuar 
con modestia. Incluso en los asuntos más comunes, los gestos deben ser 
ponderados y respetuosos. La arrogancia en la postura, en la mirada o en 
la palabra es impropia de un hombre que se ejercita en el Camino.

La cortesía nace de reconocer la dignidad en los demás. Tratando con 
los superiores, se debe reverencia; con los iguales, respeto; con los infe-
riores, benevolencia. Un guerrero que desprecia a los de menor rango 
demuestra ignorancia y pequeñez de espíritu.

En reuniones y banquetes, el samurái debe comportarse con compos-
tura: no beber en exceso, no monopolizar la conversación ni mostrarse 
ruidoso. La sobriedad es señal de fortaleza interior. Un hombre que pier-
de el control frente al alcohol revela debilidad y deshonra su nombre.

Es esencial prestar atención a las normas de etiqueta del clan. El gue-
rrero no debe entrar precipitadamente en una sala, ni sentarse de manera 
descuidada, ni interrumpir el discurso de otros. Cada acto, por pequeño 
que sea, debe reflejar educación y autocontrol.

La cortesía también exige moderación en la expresión de opiniones. 
Incluso si se piensa distinto, debe hablarse con prudencia para no herir 
a otros innecesariamente. El objetivo de la palabra no es la victoria, sino 
la armonía.

El guerrero debe rechazar la burla y las actitudes que humillan a los 
demás. Ridiculizar, provocar o mofarse de otro hombre es conducta 
mezquina, propia de espíritus inmaduros. El honor exige nobleza inclu-
so en la discrepancia.

La cortesía no debe ser un adorno superficial, sino una disposición 
constante. Mantenerla incluso en momentos de tensión es signo de ver-
dadero dominio de sí mismo. El samurái cortés fortalece su carácter y 
ennoblece su entorno.
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8. Sobre la prudencia en las relaciones y amistades
El samurái debe ser extremadamente cuidadoso al elegir sus amis-

tades. La compañía que un hombre mantiene revela su carácter, y 
con el tiempo termina moldeándolo. Un guerrero no debe relacio-
narse con personas de conducta ligera, palabras vulgares o hábitos 
desordenados.

La amistad verdadera nace del respeto mutuo y del deseo de cultivar 
la virtud. El hombre de bien debe buscar compañeros que lo fortalezcan 
en el camino del deber, que corrijan sus faltas con sinceridad y que com-
partan un sentido del honor firme e inquebrantable. La amistad que solo 
busca entretenimiento o conveniencia es superficial y peligrosa.

Relaciones con gente dada al juego, la bebida desmesurada o la ca-
lumnia deben evitarse por completo. Quien convive con tales personas 
sin darse cuenta se contamina de sus actitudes; y quien convive sabién-
dolo, demuestra tener un espíritu débil. La asociación con hombres da-
ñosos termina arrastrando al deshonor.

También debe ser prudente el guerrero al establecer confianza. Inclu-
so en las mejores amistades, no conviene hablar demasiado ni revelar lo 
íntimo de los propios asuntos. La palabra prudente mantiene la armo-
nía; la palabra excesiva abre puertas al conflicto.

Es preciso evitar al hombre adulador. El adulador no sirve de apoyo 
verdadero: halaga para obtener beneficios y abandona cuando la adver-
sidad llega. Mejor es un amigo recto que reprenda con honestidad, que 
un admirador falso que esconde la verdad detrás de sonrisas.

El guerrero debe saber reconocer la diferencia entre la amistad ho-
norable y la familiaridad descontrolada. La excesiva confianza lleva al 
irrespeto, y el irrespeto conduce a la pérdida del decoro. Incluso entre 
amigos íntimos debe preservarse cierta gravedad propia del camino del 
samurái.

Con los inferiores y criados, el trato debe ser digno y justo: ni alta-
nero ni indulgente en exceso. Ganar lealtad es más valioso que imponer 
miedo. Pero la bondad debe ir siempre acompañada de firmeza para no 
ser confundida con debilidad.



Bushidō. Notas del Samurái: Filosofía japonesa para la disciplina interior y el carácter

80
Fundación Ediciones Clío

En suma, las relaciones del guerrero deben ser limpias, prudentes 
y elevadas. La virtud se fortalece con buena compañía; el desorden se 
agrava con malas alianzas. Quien cuida las amistades cuida su propio 
honor.

9. Sobre el estudio y el cultivo de la sabiduría
El guerrero no debe limitarse únicamente a las artes marciales. Si bien 

la destreza en las armas es esencial, el samurái verdaderamente completo 
cultiva también la mente y el espíritu. El estudio disciplinado es un pilar 
del Camino.

El conocimiento fortalece el juicio, ilumina la conducta y permite 
servir mejor al señor y al clan. Un guerrero ignorante puede ser valiente, 
pero su valentía sin discernimiento se vuelve peligrosa. La sabiduría per-
mite actuar con precisión y evitar errores graves.

El samurái debe leer libros de historia, de estrategia, de ética y de 
conducta. Cada lectura amplia la visión, fortalece el pensamiento y en-
seña cómo actuaron los grandes hombres del pasado. La ignorancia, en 
cambio, encierra al hombre en sus propias limitaciones.

No es necesario aspirar a grandes erudiciones, pero sí cultivar un 
aprendizaje constante. Aunque la vida sea ocupada, debe reservarse 
siempre un tiempo para el estudio. Un poco cada día, con persistencia, 
supera a largos esfuerzos ocasionales.

El guerrero debe buscar maestros virtuosos y aprender de ellos con 
humildad. Incluso un hombre joven puede instruir si posee claridad; in-
cluso un anciano puede equivocarse. Por eso, la mente del samurái debe 
ser flexible y atenta, sin caer ni en la arrogancia ni en la credulidad.

Aprender a escuchar es parte del estudio. Muchos hombres creen sa-
berlo todo y, por ello, no avanzan. La verdadera sabiduría se encuentra 
en la capacidad de recibir consejo, aceptar corrección y reflexionar sobre 
los propios errores.

Estudiar no es solo acumular conocimientos, sino aplicarlos a la vida 
diaria. La lectura debe transformarse en acción: si un texto enseña recti-
tud, el guerrero debe practicarla; si enseña frugalidad, debe vivir auste-
ramente; si enseña valentía, debe preparar su corazón.
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Sin estudio, la espada carece de dirección. Con sabiduría, el espíritu 
se afina y el camino se vuelve claro. El guerrero que cultiva su mente en-
grandece su carácter y sirve mejor a su señor.

10. Sobre la importancia del entrenamiento marcial
El guerrero debe ejercitarse constantemente en las artes de la guerra. 

Aunque cultive la virtud y la sabiduría, si descuida el entrenamiento fí-
sico y técnico, será inútil en el momento decisivo. El samurái debe man-
tener su cuerpo fuerte, su espíritu firme y su habilidad siempre afilada.

La práctica del sable es esencial. Aun un guerrero experimentado 
debe empuñar la espada con regularidad, para que el arma no se convier-
ta en un adorno, sino en una extensión natural del brazo. La destreza se 
pierde con facilidad: basta un breve periodo de negligencia para que el 
cuerpo olvide lo aprendido.

Además del sable, es necesario ejercitarse en otras disciplinas mar-
ciales: el arco, la lanza, la equitación, el jiu-jitsu y las diferentes técnicas 
que el clan estime convenientes. El guerrero debe ser capaz de adaptarse 
a cualquier situación en el campo de batalla.

El entrenamiento debe hacerse con sinceridad. Practicar con desgana 
o sin atención no fortalece ni el cuerpo ni el espíritu. Es mejor una breve 
sesión realizada con plena concentración que muchas horas de esfuerzo 
vacío.

El samurái debe vigilar su postura, su respiración y su actitud interior. 
El que entrena pensando en exhibirse o en recibir elogios se aparta del 
Camino. El entrenamiento verdadero no busca la gloria externa, sino la 
superación del propio corazón.

El guerrero debe ser constante. Entrenar intensamente por un corto 
periodo y luego abandonar es propio de hombres débiles. La verdadera 
fuerza se construye día tras día, sin interrupción, aun cuando el cuerpo 
esté cansado o el ánimo decaiga.

También debe recordar que la técnica no es nada sin espíritu. Por 
ello, el entrenamiento debe cultivar la serenidad y la decisión. En com-
bate, el samurái debe ser capaz de actuar sin vacilación, confiado en su 
habilidad y sin temor a la muerte.
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La base del budō es esta: “Afila tu espada interior antes que tu espada 
exterior.”

Entrenando el cuerpo, se fortalece la acción. Entrenando la mente, se 
fortalece la decisión. Entrenando el espíritu, se fortalece el honor.

11. Sobre la valentía y el verdadero coraje
El valor del guerrero no consiste únicamente en arrojarse al peligro 

sin pensar. Ese tipo de atrevimiento es temerario y propio de hombres 
sin juicio. La verdadera valentía nace de un corazón firme, disciplinado 
y preparado para enfrentar la muerte con serenidad.

El samurái debe distinguir entre el coraje verdadero y el falso. 
El coraje falso es impulsivo: actúa cegado por la ira, la arrogancia o el de-
seo de mostrarse ante los demás. Ese hombre no es valiente, sino esclavo 
de sus emociones. Su acción carece de rectitud y termina dañándose a sí 
mismo y a los que lo rodean.

El coraje verdadero es reflexivo: conoce el peligro, lo acepta y actúa 
con pleno dominio de sí. El guerrero valiente es aquel que, incluso ante 
la posibilidad de morir, mantiene su compostura y obra conforme a su 
deber. Su valentía no es ruidosa ni espectacular; es silenciosa y firme.

El samurái debe cultivar un corazón que no vacile. En momentos de 
crisis, la indecisión es peor que el fracaso. Una acción pronta y sincera, 
aunque no sea perfecta, es superior a la vacilación interminable. El gue-
rrero debe, por tanto, entrenar su mente para decidir con claridad.

La valentía no consiste en despreciar la vida, sino en no permitir que 
el apego a ella destruya la rectitud. Quien protege su honor incluso a 
costa de su existencia ha comprendido el Camino del Guerrero. Quien 
vive largo tiempo pero renuncia a la justicia no es mejor que un cobarde.

Es importante también evitar el miedo al fracaso. El hombre que 
teme equivocarse se vuelve inútil. El valor implica aceptar que los errores 
son parte del entrenamiento, y que la dignidad del guerrero se encuentra 
en levantarse de cada caída.

La verdadera valentía se manifiesta también en la vida diaria. En-
frentar el deber; corregir los propios errores; soportar dificultades sin 
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quejarse; hablar con honestidad cuando es necesario; mantener la calma 
ante la provocación: todo esto es parte del coraje.

La valentía no es un acto único, sino un hábito que se cultiva cada 
día. Quien camina con decisión y rectitud, aun en lo pequeño, tendrá 
fortaleza cuando llegue lo grande.

12. Sobre la paciencia, la resistencia y la fortaleza in-
terior

El guerrero debe cultivar la paciencia como arma indispensable. En el 
Camino del Guerrero, muchos fracasos provienen de la impaciencia: ac-
tuar antes de tiempo, hablar sin pensar, rendirse frente a la dificultad o irri-
tarse ante obstáculos menores. La impaciencia es señal de espíritu débil.

La fortaleza del samurái no se mide por la fuerza del brazo, sino por 
su capacidad de soportar las pruebas sin alterar su corazón. Quien no 
sabe resistir la adversidad no puede llamarse hombre de valor. La pacien-
cia es el cimiento de toda disciplina.

Hay momentos en los que el deber exige soportar humillaciones, re-
trasos o dificultades sin expresar disgusto. Esto no significa cobardía, 
sino dominio de sí. El que se irrita fácilmente demuestra que su mente es 
aún inmadura y no está preparada para servir con dignidad.

El samurái debe aceptar que en la vida surgen situaciones que no se 
resuelven de inmediato. La perseverancia es la virtud que transforma lo 
imposible en posible. Quien desiste en los primeros intentos jamás lo-
grará nada digno. La paciencia es compañera inseparable de la determi-
nación.

Es importante también dominar la inquietud interior. Cuando la 
mente salta de un pensamiento a otro, incapaz de concentrarse, se debi-
lita la voluntad. La serenidad se cultiva mediante la respiración, la disci-
plina y el hábito de enfrentar los asuntos uno por uno, sin precipitación.

El guerrero debe resistir el cansancio, el dolor y las molestias sin que-
jarse. La queja es voz de debilidad. Aunque el cuerpo sufra, el espíritu 
debe permanecer erguido. La capacidad de resistir dificultades sin mos-
trar abatimiento es una marca del verdadero samurái.



Bushidō. Notas del Samurái: Filosofía japonesa para la disciplina interior y el carácter

84
Fundación Ediciones Clío

La paciencia también implica esperar el momento oportuno. En la 
estrategia, actuar demasiado pronto es tan dañino como actuar dema-
siado tarde. El guerrero prudente observa, calcula y espera el instante 
correcto sin perder firmeza ni determinación.

Cultivar la paciencia es afinar la espada interior. Con ella, el samurái 
puede enfrentar cualquier tormenta sin perder su centro. La verdadera 
victoria comienza por dominar la impaciencia y fortalecer el espíritu.

13. Sobre la humildad y el rechazo de la arrogancia
El samurái debe cultivar la humildad en todo momento. La arro-

gancia es enemiga del Camino del Guerrero: oscurece el juicio, ali-
menta el ego y conduce al hombre, tarde o temprano, a la vergüenza. 
Quien se exalta a sí mismo demuestra que su corazón es pequeño y su 
virtud insuficiente.

El guerrero verdaderamente valiente no presume de sus logros. Habla 
poco de sus hazañas, y aun las calla cuando es posible. El hombre que 
alardea de su habilidad revela inseguridad; el que se comporta con mo-
destia inspira respeto y confianza.

Debe evitarse la actitud de despreciar a los demás o de considerarse 
superior. Todos los hombres poseen virtudes y defectos; nadie es per-
fecto. El samurái que mira por encima del hombro a sus compañeros 
demuestra ignorancia y falta de autoconocimiento.

La humildad no significa debilidad, sino fortaleza interior. Es el re-
conocimiento silencioso de que el aprendizaje nunca termina y de que 
uno siempre puede mejorar. El hombre arrogante ya no progresa, por-
que cree que nada le falta. El humilde avanza sin cesar.

El guerrero debe recibir correcciones con serenidad. Si un superior 
lo reprende, debe agradecer la oportunidad de corregirse. Si un igual le 
señala una falta, debe escucharlo sin irritarse. Si un inferior le señala un 
error verdadero, debe aceptarlo con más humildad aún. Quien rechaza 
las advertencias se dirige directamente al fracaso.

El orgullo mal entendido lleva a grandes desgracias. Cuando un 
hombre se deja llevar por la vanidad, toma decisiones precipitadas, se 
expone innecesariamente al peligro, se enemista con quienes lo rodean y 
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termina arruinando su nombre. La soberbia es un enemigo más destruc-
tivo que cualquier adversario externo.

La mejor forma de evitar la arrogancia es recordar constantemente 
los propios defectos y limitaciones. El samurái debe examinarse a diario 
y preguntarse en qué ha fallado y qué debe mejorar. De esta reflexión 
surge la verdadera virtud.

El guerrero humilde es respetado, firme y difícil de derrotar. Mantie-
ne una disposición abierta al aprendizaje y una serenidad que no puede 
ser perturbada por los elogios ni por las críticas. Esta modestia es una de 
las más altas virtudes del budō.

14. Sobre el control de la ira y la importancia de la calma
La ira es uno de los mayores enemigos del guerrero. Un solo instante 

de furia puede destruir años de disciplina. El samurái que se deja llevar 
por la cólera pierde la claridad del juicio, habla de manera imprudente y 
actúa con temeridad. La ira es una forma de derrota interior.

Para evitarla, es necesario examinar el corazón diariamente. Pregun-
tarse qué situaciones provocan irritación y por qué. Quien conoce las 
raíces de su enojo puede desactivarlo antes de que surja. Quien no se 
observa a sí mismo está condenado a repetir los mismos errores.

El hombre iracundo se vuelve esclavo de los demás, pues cualquiera 
puede perturbarlo con una palabra o un gesto. El verdadero guerrero 
debe ser dueño de su ánimo. Su espíritu debe permanecer firme ante la 
provocación, igual que una montaña que no se altera por el viento.

Si en algún momento la ira se despierta, el samurái debe contener-
la de inmediato. Respirar profundamente, retirarse por un instante, 
guardar silencio: estas acciones evitan grandes desastres. Es preferi-
ble soportar una afrenta a cometer un acto que luego no pueda co-
rregirse.

El que responde con calma mantiene su honor intacto. La serenidad 
es signo de gran fortaleza interior. No es valiente quien estalla en furia; 
valiente es quien domina su corazón aun cuando es insultado o tratado 
con injusticia. La paciencia es hermana del coraje.
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El guerrero también debe evitar a quienes alimentan su ira: los pro-
vocadores, los maledicentes, los que disfrutan creando conflictos. Aso-
ciarse con ellos es peligroso. El samurái debe preferir la compañía de 
hombres tranquilos y sensatos, que fortalecen su espíritu en lugar de 
perturbarlo.

Es importante recordar que la ira generalmente surge del orgullo. Si 
un hombre se humilla a sí mismo, no se irrita ante las palabras ajenas. Si 
un hombre se valora demasiado, cualquier pequeña falta lo enciende en 
cólera. Por eso, controlar el ego es también controlar la furia.

La calma es la condición necesaria para tomar decisiones correctas. 
En batalla, sereno; en servicio, sereno; en la vida diaria, sereno. Así avan-
za el guerrero por el Camino, con un espíritu firme e inalterable.

15. Sobre la prudencia al hablar de asuntos ajenos y 
el deber de la discreción

El samurái debe ser extremadamente cuidadoso al tratar asuntos de 
otras personas. Hablar sobre lo que no nos concierne, divulgar secretos 
o comentar asuntos privados es una falta grave que revela ligereza de 
carácter y una mente desordenada.

Un guerrero digno jamás traiciona la confianza que otros depositan 
en él. Si alguien comparte un asunto personal, debe guardarlo con ab-
soluto silencio, incluso si la relación entre ambos cambia con el tiempo. 
La palabra revelada no puede volver atrás, y su irresponsabilidad puede 
causar daños irreparables.

La mayoría de los conflictos entre hombres nacen de la lengua. Una opi-
nión imprudente, un comentario fuera de lugar o una interpretación mal he-
cha puede destruir amistades, alterar la armonía del clan y generar enemistades 
innecesarias. Por esta razón, el samurái debe hablar poco y escuchar mucho.

Es esencial no entrometerse en discusiones familiarmente ajenas, ni 
tomar partido sin necesidad. El que interviene sin haber sido llamado 
demuestra falta de autocontrol y deseo de mostrarse importante. El gue-
rrero prudente sabe cuándo hablar y cuándo permanecer al margen.

También debe evitarse repetir rumores. El rumor es una flecha lan-
zada sin saber a quién herirá. Un hombre honorable no presta oídos a 
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habladurías, y menos aún las transmite. Si una información no es cierta, 
es dañina; si es cierta pero privada, también es dañina. Nada bueno nace 
del rumor.

Cuando deba transmitirse un mensaje o encargo, debe hacerse con 
exactitud, sin añadir ni quitar. Alterar las palabras de otro es una falta de 
sinceridad. El samurái debe ser un mensajero fiel, pues de ello depende 
la confianza entre las personas.

La discreción es una forma de sabiduría. Saber guardar silencio cuan-
do corresponde es señal de un espíritu disciplinado. El guerrero que do-
mina su lengua domina también su corazón y mantiene su honor intac-
to.

Así, la prudencia en el hablar y el respeto por los asuntos ajenos son 
pilares fundamentales del Camino. El samurái que actúa con discreción 
siembra armonía y evita muchos males.

16. Sobre la moderación en la comida y la bebida
El samurái debe ser cuidadoso con sus hábitos de alimentación. Co-

mer en exceso debilita el cuerpo, entorpece la mente y vuelve pesado el 
espíritu. Del mismo modo, quien bebe sin medida pierde el control de 
sus acciones y se expone a la vergüenza. La intemperancia es enemiga del 
Camino del Guerrero.

El guerrero debe comer para nutrir el cuerpo, no para satisfacer el 
deseo. Los excesos en la comida generan languidez y pereza, impidiendo 
actuar con prontitud en momentos de necesidad. Así como la espada 
debe mantenerse afilada, el cuerpo debe mantenerse ligero y preparado.

En cuanto a la bebida, es aún más peligrosa que la gula. El hombre 
que se embriaga pierde la dignidad y se convierte en objeto de burla. En 
estado de embriaguez puede revelar secretos, hablar imprudentemente, 
causar conflictos o herir a otros sin intención. Nada destruye más rápido 
el honor que la falta de control en la bebida.

El guerrero debe conocer su límite y detenerse antes de sobrepasarlo. En 
reuniones o banquetes, debe beber con moderación, sin dejarse arrastrar por 
la presión de los demás. También debe evitar el ambiente de las tabernas 
donde predominan la risa ruidosa, el desorden y la conducta vulgar.
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La sobriedad fortalece el carácter. El samurái que conserva claridad 
mental incluso en celebraciones demuestra superioridad espiritual. Su 
conducta inspira respeto, mientras que el hombre ebrio inspira única-
mente lástima.

Debe recordarse que la disciplina comienza en lo cotidiano. Quien 
no puede dominar su apetito difícilmente podrá dominar sus emocio-
nes en un momento de crisis. Al controlar la comida y la bebida, el gue-
rrero entrena la voluntad y prepara su corazón para enfrentar cualquier 
dificultad.

La moderación, en todas sus formas, es un escudo contra el desorden 
y la debilidad. El samurái sobrio y templado puede caminar recto sin 
vacilar, sosteniendo su honor en cada paso.

17. Sobre la preparación para la vejez y la importan-
cia de vivir con mesura

El guerrero debe prever la llegada de la vejez. La juventud no dura para 
siempre, y quien vive sin moderación en sus años vigorosos sufrirá grandes 
dificultades en el futuro. Por ello, el samurái prudente cultiva hábitos que 
le permitan sostenerse incluso cuando sus fuerzas disminuyan.

Una vida de excesos desgasta el cuerpo antes de tiempo. Quien bebe, 
juega o se entrega a placeres sin medida roba años de su propia existen-
cia. El guerrero debe evitar tales hábitos, pues no sólo debilitan su salud, 
sino también su disciplina, su carácter y su honor.

El hombre sabio administra sus recursos con mesura. Aun si recibe 
un estipendio generoso, no debe gastar todo lo que tiene pensando que 
el mañana será igual que hoy. La fortuna es inestable, los tiempos cam-
bian y los hombres envejecen. El derroche juvenil conduce al sufrimien-
to en la madurez.

El guerrero debe cultivar una rutina sobria: descanso adecuado, ali-
mentación moderada, ejercicio constante y estudio continuo. Así asegu-
rará que, incluso con el paso de los años, su espíritu permanezca firme y 
su juicio claro.

En la vejez, la mente puede volverse rígida si el hombre no la ha nu-
trido con sabiduría. Por eso es esencial mantener la lectura, la reflexión y 
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la observación atentas. Un cuerpo debilitado puede ser compensado por 
un espíritu lúcido, pero un espíritu debilitado no tiene remedio.

El guerrero debe evitar convertirse en una carga para los suyos. Para 
ello, debe vivir con disciplina y previsión desde la juventud. El que enve-
jece con orden y dignidad inspira respeto; el que envejece con negligen-
cia inspira lástima.

La vejez también exige humildad. A medida que los años pasan, debe 
abandonar gradualmente las tareas que requieren fuerza física, y dedi-
carse a instruir a los jóvenes con su experiencia. El anciano que pretende 
mantener el protagonismo revela apego y falta de sabiduría.

Prepararse para la vejez es, en realidad, prepararse para vivir bien. 
Quien vive con mesura y rectitud desde la juventud recorrerá el camino 
sin arrepentimientos cuando los años se acumulen sobre sus hombros.

18. Sobre la manera correcta de aconsejar y reprender
El guerrero debe saber ofrecer consejo con prudencia y reprender 

con justicia. Aconsejar sin reflexión puede causar más daño que bene-
ficio, y reprender sin moderación puede humillar y destruir el espíritu 
del otro. La rectitud en la palabra debe ir siempre unida a la compasión.

Antes de aconsejar, el samurái debe examinar si realmente posee en-
tendimiento suficiente del asunto. Dar opiniones sin conocimiento de-
muestra arrogancia. Aconsejar solo para parecer sabio es una falta grave. 
El hombre verdaderamente sabio habla solo cuando puede aportar clari-
dad y cuando su palabra será útil.

Del mismo modo, no debe reprender movido por la ira. La repren-
sión hecha desde la emoción es violenta y carece de justicia. El guerrero 
debe esperar a que su ánimo esté sereno antes de corregir a otro. Solo así 
sus palabras serán equilibradas y podrán ser recibidas con respeto.

Cuando un hombre comete un error, debe corregírsele con discre-
ción. Hacerlo delante de otros genera vergüenza innecesaria y puede en-
durecer su corazón. La corrección debe buscar el bien del corregido, no 
la satisfacción del que reprende.
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El samurái debe recordar que todos los hombres tienen defectos. Al 
reprender, debe hacerlo con humildad, consciente de que él mismo tam-
bién puede caer en faltas semejantes. La corrección arrogante no inspira 
obediencia, sino resentimiento.

También debe evitar el silencio culpable. Si un amigo o compañero 
se extravía, no es virtud callar por comodidad. Guardar silencio ante el 
error ajeno es una forma de abandono. El consejo dado a tiempo puede 
salvar a un hombre de grandes desgracias.

Sin embargo, el guerrero debe medir la oportunidad. Un consejo 
dado cuando la mente del otro está cerrada es inútil; una reprensión 
hecha cuando el corazón está alterado solo incrementa el conflicto. El 
momento adecuado es parte esencial de la sabiduría.

Quien sabe aconsejar y reprender con equilibrio fortalece la armonía 
dentro del clan, preserva amistades y cultiva el honor. La rectitud sin 
compasión se vuelve dureza; la compasión sin rectitud se vuelve debili-
dad. El samurái debe mantener ambas en perfecta unión.

19. Sobre la responsabilidad en la gestión del hogar 
y los asuntos domésticos

Aunque el guerrero dedique su vida al servicio del señor, no debe 
descuidar la administración de su propio hogar. Un samurái incapaz de 
gobernar sus asuntos domésticos difícilmente podrá cumplir grandes 
deberes en tiempos de crisis. La disciplina comienza siempre por lo cer-
cano.

El guerrero debe manejar los recursos de su casa con orden y previ-
sión. No debe gastar más de lo que posee, ni dejarse llevar por deseos 
innecesarios. El hogar mal administrado conduce inevitablemente a 
deudas, conflictos y vergüenza. Quien no sabe sostener su casa no puede 
sostener su honor.

La relación con la esposa y los hijos debe regirse por la rectitud y la 
responsabilidad. La esposa es compañera en el cumplimiento del deber y 
guardiana del hogar. El samurái debe tratarla con dignidad y orientar su 
conducta con firmeza y serenidad. Una esposa virtuosa fortalece la casa; 
una esposa indisciplinada la destruye.
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A los hijos debe educárseles con equilibrio: demasiada dureza los 
vuelve resentidos; demasiada indulgencia los vuelve débiles. El padre 
samurái debe enseñarles frugalidad, obediencia, cortesía y respeto por 
los ancianos. La semilla de la virtud se planta en la infancia; sin esa raíz, 
el carácter no florece.

El guerrero debe vigilar que los sirvientes actúen con lealtad y correc-
ción. Tratar a los criados con justicia es signo de virtud. Sin embargo, 
nunca debe permitir familiaridades indebidas ni descuido en sus tareas. 
La bondad sin autoridad lleva al desorden.

También debe mantener la casa libre de ociosidad y vicios. El hogar 
debe ser un lugar de calma, modestia y disciplina. Las visitas frecuentes 
de hombres ociosos, las reuniones tardes y las conversaciones frívolas 
destruyen la armonía y perturban el espíritu.

El guerrero prudente organiza sus bienes, ordena sus documentos, 
cuida sus herramientas y mantiene cada cosa en su lugar. Este orden ex-
terior refleja el orden interior. La negligencia en lo pequeño se convierte 
con el tiempo en negligencia en lo grande.

Sostener el hogar con rectitud es parte del honor del samurái. Su casa 
es la raíz de la que brota su conducta pública. Un hogar bien gobernado 
es señal de un espíritu firme y disciplinado.

20. Sobre la muerte y la resolución final del guerrero
La enseñanza suprema del Camino del Guerrero es la preparación 

para la muerte. Desde su juventud, el samurái debe acostumbrar su co-
razón a aceptar que la vida es transitoria y que en cualquier momento 
puede ser llamado a entregar su existencia por su señor y su deber. Esta 
resolución no debe ser momentánea, sino constante.

Quien teme la muerte no puede cumplir plenamente su responsabi-
lidad. La mente dominada por el miedo vacila en momentos decisivos, 
se aflige por asuntos insignificantes y se aferra a deseos que enturbian la 
rectitud. El guerrero debe extirpar ese temor de su corazón mediante la 
reflexión diaria y la disciplina del espíritu.

Aceptar la muerte no significa buscarla de manera imprudente. El 
coraje temerario y la resolución verdadera son cosas distintas. El prime-
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ro nace de la pasión; la segunda nace de la claridad. El buen samurái no 
arroja su vida sin propósito, sino que se dispone a perderla cuando el 
deber lo exige, de manera serena y correcta.

El guerrero debe meditar a diario sobre su propia finitud. Al desper-
tar y al dormir, debe recordar que la vida pende de un hilo. Quien vive 
cada día como si fuera el último obra con sinceridad, evita la negligencia 
y mantiene su corazón limpio de arrepentimientos.

Aceptar la muerte también implica vivir sin doblez. El hombre que 
oculta malas acciones o palabras deshonestas teme ser descubierto, y ese 
temor lo consume. El guerrero que vive con rectitud no teme la muerte, 
porque no deja tras de sí nada vergonzoso.

El samurái debe resolver en su interior que, llegado el momento, su 
vida será entregada sin queja. Quien llora o se lamenta en el instante fi-
nal revela apego excesivo y falta de entrenamiento espiritual. La muerte 
es inevitable para todos; el honor consiste en afrontarla de pie.

Sin embargo, la preparación para la muerte no debe entristecer el co-
razón. Más bien debe fortalecerlo. Saber que la vida es breve impulsa al 
guerrero a actuar con diligencia, servir con lealtad, cultivar la virtud y 
no perder el tiempo en lo que carece de valor. La conciencia de la muerte 
purifica la vida.

Así, el samurái que ha ordenado su espíritu, moderado sus deseos, 
corregido sus faltas y vivido de acuerdo con el deber puede enfrentar la 
muerte sin remordimiento. Este es el estado más elevado del Camino del 
Guerrero: vivir con rectitud y estar siempre preparado para partir.
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Epílogo

La presente traducción del Budō shoshinshū (武道初心集) ha sido 
realizada a partir de ediciones japonesas en dominio público, comple-
mentadas con versiones críticas modernas y comparadas con traduc-
ciones inglesas reconocidas. Dado que el texto original se transmitió en 
diversas copias manuscritas entre los siglos XVII y XVIII, su estilo se 
caracteriza por la concisión, la severidad moral y el uso de estructuras 
propias del japonés clásico. El objetivo de esta edición es ofrecer un cas-
tellano fiel, claro y literariamente equilibrado, sin sacrificar la sobriedad 
que define la voz de Daidōji Yūzan.

La traducción se ha guiado por cuatro criterios esenciales. El primero 
es la fidelidad semántica: cada máxima ha sido reproducida procurando 
conservar el significado literal y moral del texto, evitando interpretacio-
nes que suavicen su tono admonitorio. El segundo es la coherencia esti-
lística: el original emplea un estilo directo, austero y sentencioso, propio 
de los manuales éticos del Japón feudal; esta edición intenta mantener 
ese carácter mediante un castellano depurado, sin giros excesivamen-
te contemporáneos. El tercero es la transparencia filológica: cuando el 
japonés clásico emplea conceptos no equivalentes de manera exacta al 
español —como gi (rectitud), makoto (sinceridad) o shoshin (corazón 
inicial)—, se ha optado por soluciones que permitan conservar el senti-
do dentro del flujo del texto. El cuarto es el respeto a la estructura moral 
del original: aunque la división en capítulos utilizada aquí es moderna, 
responde a la organización interna del pensamiento de Yūzan y a su fun-
ción pedagógica.

Se han evitado redundancias interpretativas que, aun bien intencio-
nadas, pudieran desfigurar la voz del autor. Yūzan escribe con una clari-
dad que no necesita adiciones: sus admoniciones sobre la frugalidad, la 
modestia, la disciplina doméstica, la vigilancia interior o la aceptación 
de la muerte están formuladas con una fuerza propia del pensamiento 
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neoconfuciano y de la experiencia moral del samurái del periodo Edo. 
La traducción, por tanto, aspira a ser un puente transparente entre la 
letra japonesa y el lector hispanohablante, sin intervenir en la intención 
pedagógica del autor.

Asimismo, se han respetado los matices culturales imprescindibles 
para la comprensión del texto. No se han occidentalizado conceptos 
como “señor”, “clan”, “honor” o “piedad filial”, pues forman parte de una 
cosmovisión jerárquica y ritualizada que constituía la columna vertebral 
del Japón Tokugawa. También se han conservado los términos asociados 
al budō y a la etiqueta samurái, dado que su traducción total implicaría 
perder referentes culturales centrales para la obra.

Esta edición, realizada para la colección Japón Clásico de Ediciones 
Clío, busca ofrecer al lector moderno una experiencia lo más cercana 
posible a la lectura tradicional del manual. Toda intervención ha sido 
mínima, intencional y justificada. La traducción no pretende reinterpre-
tar a Daidōji Yūzan, sino permitir que su voz —serena, firme y exigen-
te— llegue intacta a nuestra lengua.

El lector encontrará en estas páginas no solo un documento histó-
rico, sino un espejo ético donde resuena una pregunta que trasciende 
siglos: ¿Somos capaces de gobernarnos a nosotros mismos?
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Prólogo

El Hagakure (葉隠), que puede traducirse como “oculto entre las 
hojas”, se presenta como una compilación de reflexiones, anécdotas y 
máximas nacidas de las conversaciones mantenidas, a comienzos del 
siglo XVIII, entre el samurái retirado Yamamoto Tsunetomo (1659–
1719) y su discípulo Tashiro Tsuramoto, en el dominio de Saga, en la 
isla de Kyūshū. Esta imagen de lo “oculto” sugiere un saber resguarda-
do en la intimidad, lejos de la difusión indiscriminada, destinado en 
un principio a un círculo reducido de discípulos y funcionarios. Lejos 
de ser un tratado concebido de una sola vez, el texto se fue confor-
mando a lo largo de varios años, aproximadamente entre 1709 y 1716, 
como resultado de un ejercicio de memoria, crítica moral y reflexión 
sobre la condición del guerrero en una época marcada por la paz pro-
longada del shogunato Tokugawa. Tsuramoto ordenó posteriormen-
te este material en once libros, que circularon durante largo tiempo 
en forma manuscrita y de uso restringido dentro del propio dominio 
de Saga, sin pretensión inicial de difusión amplia ni carácter “oficial” 
como código de conducta.

Yamamoto Tsunetomo nació en 1659 en el dominio de Saga, una re-
gión de Kyūshū conocida, desde los inicios del régimen Tokugawa, por 
el rigor disciplinario y la dureza de sus linajes guerreros. Perteneciente a 
una familia de samuráis de rango medio, creció inmerso en las expecta-
tivas propias de su clase: servicio absoluto al señor feudal, sobriedad en 
el modo de vivir y estricta obediencia a las normas que regulaban la con-
ducta del guerrero incluso en tiempos de paz. Desde joven fue formado 
en la lectura y la caligrafía, en las artes marciales y en los códigos éticos 
que la tradición confuciana, reelaborada en clave japonesa, había entre-
lazado con las prácticas samurái en una cultura de disciplina interior.
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En su vida adulta sirvió al tercer señor del dominio de Saga, Nabes-
hima Mitsushige, un gobernante profundamente influido por el pensa-
miento confuciano y por un ideal de rectitud que marcaría la sensibili-
dad ética de Tsunetomo. Sin embargo, el contexto histórico en el que 
se desarrolló su existencia ya no era el de las guerras civiles, sino el de la 
estabilidad prolongada de la pax Tokugawa. Para muchos samuráis, esta 
paz obligatoria abrió una crisis de sentido: la identidad del guerrero se 
había construido durante siglos en torno al riesgo, el combate y la posi-
bilidad de una muerte honorable, y ahora se veía confinada a funciones 
administrativas, cortesanas o burocráticas. En este horizonte se entiende 
mejor la tensión que recorre el Hagakure entre la nostalgia de un ideal 
guerrero y la constatación de una vida cotidiana pacificada, pero espiri-
tualmente debilitada.

La muerte de Nabeshima Mitsushige en 1700 supuso para Tsuneto-
mo un punto de inflexión. Fiel a una concepción extrema de la lealtad, 
deseaba seguir la antigua costumbre del junshi —el suicidio ritual para 
acompañar al señor en la muerte—, pero esta práctica estaba ya prohi-
bida por las leyes del shogunato. Privado de la posibilidad de consumar 
lo que consideraba el gesto más alto de servicio, optó por retirarse del 
mundo y ordenarse monje budista, buscando en el retiro un espacio para 
pensar el sentido del deber y de la decadencia espiritual que percibía 
entre las nuevas generaciones de samuráis. Desde ese apartamiento del 
mundo, su mirada se tornó especialmente crítica hacia la complacencia, 
la búsqueda de comodidad y la pérdida de rigor que, a su juicio, conta-
minaban la vida del dominio.

Fue precisamente durante este retiro cuando, en conversación con 
su discípulo Tashiro Tsuramoto, dictó las reflexiones que más tarde se 
reunirían bajo el título de Hagakure. Aquellas enseñanzas, surgidas de 
la experiencia personal, el desencanto y la convicción de que “la vía del 
samurái” estaba siendo olvidada, se articularon como una tentativa de 
preservar un ideal en un contexto histórico que lo había vuelto innecesa-
rio e incluso incómodo. En este sentido, la biografía de Tsunetomo pue-
de leerse como la de un hombre que lucha por mantener vivo un código 
de exigencia interior en un tiempo en el que la guerra ha dejado de ser el 
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horizonte inmediato de la existencia y en el que la clase guerrera corre el 
riesgo de convertirse en una élite acomodada y meramente ornamental.

El Hagakure no fue concebido como un libro unitario ni como un 
tratado sistemático. Se originó en múltiples conversaciones sostenidas 
entre Tsunetomo y Tsuramoto a lo largo de varios años. Consciente del 
valor ético de aquellas palabras y preocupado por lo que consideraba la 
relajación del carácter en Saga, Tsuramoto decidió transcribirlas y orde-
narlas en once libros. La obra reúne anécdotas, máximas breves, comen-
tarios sobre figuras ejemplares del pasado, relatos domésticos, observa-
ciones sobre la gestión del hogar y del dominio, y meditaciones sobre la 
muerte, la lealtad, el honor y la disciplina. Esta diversidad de registros 
responde a su origen oral y a su configuración como conversación pro-
longada, más que a un diseño doctrinal previo. Lejos de ser un defecto, la 
heterogeneidad del Hagakure le confiere una vitalidad singular: el texto 
funciona como un “diario intelectual” de Tsunetomo, como el reflejo de 
una mente que piensa desde la tradición pero situada en plena crisis de 
sentido.

El propio título, “oculto entre las hojas”, alude tanto al carácter ínti-
mo de estas enseñanzas como a las condiciones de su transmisión. Du-
rante más de un siglo, el Hagakure circuló en copias manuscritas dentro 
del dominio de Saga, destinado a un círculo restringido de samuráis y 
funcionarios, sin vocación de convertirse en un código oficial de con-
ducta para todo Japón. Solo a partir del siglo XX, en paralelo al interés 
por codificar el bushidō como “alma de Japón” y por construir una ima-
gen unificada del ideal samurái, la obra comenzó a difundirse mediante 
ediciones impresas que la presentaban como una de las formulaciones 
más radicales de esa ética guerrera. Esta recepción moderna, que a veces 
ha instrumentalizado el texto con fines nacionalistas o militaristas, obli-
ga a leer el Hagakure con cautela, distinguiendo entre su contexto local 
original y las reinterpretaciones posteriores.

En el plano temático, el Hagakure se articula en torno a varios ejes 
filosóficos. El primero de ellos es la muerte como fundamento de la deci-
sión. La célebre tesis de que “el camino del samurái está en la muerte” no 
debe entenderse como apología del suicidio, sino como una pedagogía 
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de la resolución: solo quien ha aceptado plenamente la propia muerte 
puede actuar sin vacilaciones, liberado del cálculo utilitario y del apego 
que paraliza. La muerte, asumida como horizonte ineludible, relativiza 
todos los miedos y otorga firmeza al carácter; por eso, a ojos de Tsune-
tomo, el verdadero peligro no reside en morir, sino en vivir entre dudas 
e indecisiones.

Un segundo núcleo temático es la lealtad y el servicio como eje del 
sentido. La virtud del samurái no se define por una moral abstracta, sino 
por la capacidad de encarnar, en la práctica, el deber concreto contraí-
do con su señor y con su comunidad. La lealtad absoluta no se concibe 
como servidumbre ciega, sino como una forma de integridad: la vida se 
juzga en función de la coherencia entre el compromiso asumido y las 
acciones realizadas. En este punto, el Hagakure propone una ética del 
vínculo y de la responsabilidad recíproca que contrasta con ciertos enfo-
ques modernos centrados exclusivamente en el individuo aislado.

A ello se suma una crítica constante a la complacencia y a la pérdida 
de disciplina. Tsunetomo ve en su tiempo una decadencia moral mar-
cada por la búsqueda de comodidad, la prudencia excesiva, el miedo al 
ridículo y la tendencia a posponer las decisiones difíciles. Frente a ello, 
reivindica la austeridad, la constancia y la disposición a actuar incluso 
cuando la razón —entendida como cálculo de conveniencia— parece 
recomendar la inacción. A su juicio, la verdadera cobardía consiste en 
dejarse paralizar por la duda y en renunciar a la acción por temor a equi-
vocarse o a perder prestigio.

El Hagakure insiste también en la formación cotidiana del carácter. 
El ideal samurái no se expresa solo en la batalla, sino en gestos mínimos: 
levantarse temprano, cuidar la presencia personal sin ostentación, salu-
dar con cortesía, moderar la palabra, cumplir con los deberes domés-
ticos y administrativos, evitar la arrogancia y la vanidad, no abusar de 
los placeres. La obra puede leerse, así, como una pedagogía de la vida 
ordinaria en clave ética: el heroísmo se desplaza del campo de guerra al 
campo de la conducta diaria, donde se decide, a cada momento, si uno 
es fiel o no al ideal que profesa.

Finalmente, Tsunetomo otorga a la tradición un lugar central como 
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forma de resistencia moral. Observar las costumbres heredadas, recordar 
los ejemplos de los antepasados, mantener los rituales que estructuraron 
la vida de los guerreros en épocas anteriores no responde, en su perspec-
tiva, a una nostalgia vacía, sino a la necesidad de preservar marcos de 
sentido que impiden la degradación del carácter. La tradición, entendida 
de este modo, no es inmovilismo, sino memoria activa: un conjunto de 
prácticas que permiten gobernarse a sí mismo y no dejarse arrastrar por 
las modas de la comodidad y la tibieza espiritual.

La presente edición en lengua española asume este origen histórico y 
textual como punto de partida. Su propósito es ofrecer al lector hispa-
nohablante un texto depurado y filológicamente consistente, que respete 
la voz de Tsunetomo y la estructura miscelánea de la obra, al tiempo que 
hace visible su inserción en el contexto intelectual y político del Japón del 
periodo Edo. Se ha trabajado sobre la base de ediciones críticas y estudios 
especializados, con el objetivo de preservar tanto el rigor en la transmisión 
como la comprensión adecuada de las categorías éticas y culturales impli-
cadas —lealtad, servicio, disciplina interior, aceptación de la muerte—, 
evitando lecturas simplificadoras o anacrónicas que reduzcan el Hagakure 
a un manual de autoayuda o a un simple “código de guerra”.

Fundación Ediciones Clío renueva, de este modo, su compromiso 
con la edición y divulgación de textos clásicos que contribuyan al cono-
cimiento de las tradiciones intelectuales no occidentales y a la formación 
crítica de sus lectores. El Hagakure, leído a la luz de su génesis histórica 
y de su naturaleza fragmentaria, se presenta aquí no solo como manual 
ético del samurái, sino como documento privilegiado para el estudio de 
la cultura guerrera japonesa y de las transformaciones de la mentalidad 
samurái en un tiempo en que la guerra había dejado de ser el horizonte 
inmediato de la experiencia.
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Libro I

1. Se dice que el camino del samurái está en la muerte. Si comprende 
esto plenamente, podrá seguir la vía sin desviarse. Cuando llegue el mo-
mento decisivo, no se debe razonar demasiado: basta con avanzar, aun 
si se sabe que no se alcanzará el objetivo. Tal disposición es la esencia del 
servicio.

2. Un hombre que vive temiendo el juicio de los demás no puede 
considerarse un guerrero. La opinión ajena es como el viento: cambia 
sin fundamento. La rectitud reside en actuar conforme al deber propio, 
incluso si otros no lo comprenden.

3. He oído decir que, cuando se enfrenta una dificultad grave, lo me-
jor es decidir de inmediato. La vacilación corroe el espíritu y debilita la 
intención. En momentos de riesgo, un corazón firme vale más que diez 
estrategias.

4. El guerrero debe ejercitarse en las cosas pequeñas. Quien no es 
capaz de ordenarse en los detalles, no podrá mantenerse firme cuando 
llegue la gran prueba. La disciplina comienza en la vida diaria: en la ma-
nera de hablar, de caminar, de escuchar y de cumplir cada tarea.

5. La cortesía es el rostro de la lealtad. Un samurái descortés no es 
un hombre de valor, por más habilidad que tenga con la espada. El trato 
respetuoso con superiores, iguales y subordinados refleja la calidad del 
corazón.

6. Un hombre solo puede considerarse útil si posee un corazón re-
suelto. Si su espíritu es inestable, aunque tenga talento, no será capaz de 
actuar cuando llega la hora. La resolución es superior al ingenio.

7. Si uno se prepara cada mañana para la muerte, la vida se vuelve 
simple. Pensar diariamente: “Hoy puedo morir por mi señor, por mi 
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casa o por mi propio descuido” es el fundamento de la tranquilidad. 
Quien teme la muerte vive inquieto incluso en los días más serenos.

8. Cuando un error ya se ha cometido, no debe añadírsele vergüenza. 
Lo único necesario es corregirlo con prontitud. Ocultar las faltas solo 
demuestra debilidad de carácter.

9. He oído que un guerrero debe ser a la vez firme y compasivo. La 
firmeza sin compasión conduce a la crueldad; la compasión sin firmeza, 
a la indulgencia inútil. El equilibrio es la verdadera virtud.

10. La conversación de un hombre revela su interior. Una palabra 
descuidada puede arruinar la reputación de años. Por eso, un samurái 
debe hablar poco, con frialdad, sin exageraciones ni vanidad.

11. En asuntos importantes, es mejor actuar con honestidad y luego 
aceptar las consecuencias. Nada destruye más al espíritu que la astucia 
constante. La sinceridad, incluso cuando resulta inconveniente, preser-
va la integridad.

12. El guerrero ha de evitar la ostentación. Los adornos excesivos, la 
ropa refinada y los lujos innecesarios debilitan la mente. La verdadera 
fortaleza se cultiva en la sobriedad.

13. Un discípulo preguntó a un maestro cuál era la virtud fundamental 
del samurái. El maestro respondió: “Ser útil”. No importa la habilidad ni 
el rango: lo que da valor a un hombre es su capacidad de servir sin dudar.

14. Las palabras deben ser pocas y el corazón amplio. Quien habla 
demasiado se dispersa; quien siente demasiado hacia sí mismo, se estre-
cha. La amplitud interior permite comprender y actuar sin prejuicios.

15. Un samurái sin autodominio no puede gobernar ni siquiera su 
propio hogar. La disciplina empieza por uno mismo. Si el hombre no 
controla sus impulsos, tampoco podrá dirigir a otros.

16. Cuando se toma una decisión, debe mantenerse firme incluso si 
después parece equivocada. La indecisión constante desgasta el espíritu 
más que un error.

17. Es recomendable tener siempre presente la muerte. Esto no signi-
fica pesimismo, sino claridad. La vida se vuelve ligera cuando se recono-
ce que nada en este mundo es permanente.
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18. La verdadera cortesía nace del corazón, no de las formas externas. 
Hay quienes saludan con perfección, pero no sienten respeto. El samurái 
debe unir forma y espíritu.

19. He aprendido que un hombre sabio no habla mal de otros. La 
crítica fácil es señal de inmadurez. Quien busca cultivar su carácter debe 
evitar el desprecio y la burla.

20. Si un hombre se comporta con arrogancia por un pequeño logro, 
es señal de que su carácter es aún débil. La humildad es la base sobre la 
cual se sostiene la fuerza.

21. El guerrero debe saber escuchar. Al escuchar con atención, inclu-
so las palabras del ignorante pueden revelar un aprendizaje. La soberbia 
cierra los oídos del espíritu.

22. Cuando un superior comete un error, el servidor fiel no lo critica 
en público. Lo aconseja en privado y mantiene su honor. Proteger la dig-
nidad del otro es parte del deber.

23. Muchos desean ser apreciados, pero pocos desean ser útiles. La uti-
lidad es silenciosa y a veces ingrata, pero es la esencia del servicio verdadero.

24. Hay hombres que cambian según la compañía. Con los fuertes 
son sumisos; con los débiles, arrogantes. Tal conducta muestra un espí-
ritu sin raíz. El samurái debe ser el mismo en todo lugar.

25. He oído que la valentía no consiste en no sentir miedo, sino en 
avanzar a pesar de él. El hombre que espera no temer jamás nunca ac-
tuará.

26. Cuando se recibe un encargo, debe cumplirse sin objeciones. La 
obediencia rápida demuestra rectitud. Discutir cada orden debilita la 
relación entre señor y vasallo.

27. Una acción tardía es peor que una acción imperfecta. En tiempos 
de crisis, la velocidad salva más que la reflexión prolongada.

28. Un hombre verdaderamente educado no presume de su saber. 
Deja que otros descubran su valor mediante su conducta.

29. He visto que los jóvenes fácilmente caen en la vanidad. Por eso, 
deben ser guiados con firmeza, no con halagos. La juventud que solo 
recibe elogios se corrompe rápidamente.
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30. Cuando un hombre ha cometido una falta, el castigo debe ser jus-
to pero no cruel. La crueldad no corrige: solo engendra resentimiento.

31. El guerrero debe evitar la ira súbita. La ira nublará el juicio in-
cluso del hombre más disciplinado. Un instante de descontrol puede 
destruir una vida entera.

32. Es bueno tener siempre un plan para los días difíciles. Quien solo 
vive en la comodidad se desploma ante la adversidad. La preparación 
constante fortalece el espíritu.

33. Un hombre que cambia su conducta según el beneficio inme-
diato no es digno de confianza. La rectitud requiere constancia incluso 
cuando no conviene.

34. Es mejor soportar una injusticia leve que causar una gran disputa 
para corregirla. La armonía preservada vale más que la victoria del or-
gullo.

35. El samurái debe estar dispuesto a morir en cualquier momento, 
no como un deseo suicida, sino como un acto natural. Cuando la muerte 
no asusta, la vida se vuelve clara.

36. Un hombre que se prepara todos los días se mantiene ligero. 
Quien vive distraído se vuelve pesado y torpe. La claridad mental es fru-
to de la preparación.

37. La palabra dada es el sello del carácter. Quien promete con facili-
dad incumple con facilidad. Por eso, es mejor prometer poco y cumplir 
siempre.

38. Es importante no subestimar a los demás. El enemigo que parece 
débil puede volverse peligroso si se le desprecia. La prudencia es una 
forma de respeto.

39. He oído que un hombre debe entrenar no solo el cuerpo, sino 
también el corazón. La fortaleza física sin rectitud es inútil.

40. El guerrero debe mantener su hogar en orden. El desorden exter-
no es reflejo de un espíritu descuidado.

41. Cuando surge un conflicto, el samurái debe evitar la disputa 
abierta si todavía existe la posibilidad de resolverla con serenidad. La 
valentía no consiste solo en atacar, sino también en contenerse.
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42. Gran parte del sufrimiento humano proviene de la excesiva pre-
ocupación por la opinión ajena. Liberarse de esto es acercarse a la calma 
verdadera.

43. El hombre debe levantarse temprano y comenzar el día con in-
tención firme. La mañana revela el estado del espíritu. Quien empieza el 
día con desgana tendrá una jornada oscurecida.

44. Un hombre sin gratitud jamás alcanzará la virtud. Debe recordar 
cada favor recibido, por pequeño que parezca, y corresponderlo con sin-
ceridad. La ingratitud es signo de un corazón pobre.

45. Es conveniente estudiar los actos de los antiguos. Ellos vivieron 
sin excusas ni vacilaciones y pueden enseñarnos a actuar con firmeza. La 
tradición no es un peso, sino una guía para los tiempos presentes.

46. Cuando se recibe una crítica, lo primero es aceptarla sin resenti-
miento. Quien se defiende demasiado rápido muestra inseguridad. Si la 
crítica es injusta, el carácter la desmentirá con el tiempo.

47. No debe confiarse en el hombre que cambia su conducta según su 
conveniencia. La rectitud implica mantener la palabra incluso cuando 
resulta incómodo.

48. En la vida del samurái, lo esencial no es la apariencia exterior, 
sino la disposición interior. La modestia en el vestir y en el trato muestra 
claridad del espíritu.

49. Un maestro enseñó: “La vía del servicio consiste en ser siempre el 
primero en actuar y el último en descansar”. Quien se adelanta demues-
tra su lealtad más que con palabras.

50. El guerrero debe evitar la embriaguez. El exceso de bebida de-
bilita la voluntad, hace torpes los sentidos y destruye la prudencia. El 
autocontrol es más valioso que el placer momentáneo.

51. Cuando un hombre cae enfermo y pierde el ánimo, su recupera-
ción se vuelve lenta. Pero quien mantiene el espíritu firme puede superar 
grandes dolencias. La mente influye sobre el cuerpo.

52. La disciplina debe ser constante, no ocasional. Un día de esfuerzo 
y diez de negligencia solo producen desorden. La constancia es el verda-
dero entrenamiento.
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53. He oído que un guerrero debe vivir como si cada día fuera el 
último y, sin embargo, trabajar como si fuera a vivir para siempre. Así se 
equilibran urgencia y perseverancia.

54. El hombre que teme equivocarse no llegará lejos. El error ense-
ñado con humildad se transforma en sabiduría. Pero el miedo paraliza y 
corrompe la acción.

55. No debe confiarse en aquel que busca siempre excusas. Las excusas son 
la voz de la debilidad. El hombre recto acepta la responsabilidad completa.

56. En tiempos de paz, el samurái no debe perder la severidad consi-
go mismo. La comodidad prolongada disuelve la voluntad. Debe man-
tenerse vigilante aun cuando no haya guerra.

57. El camino correcto rara vez es el más fácil. Por eso, muchos lo 
evitan. El samurái lo elige no por conveniencia, sino porque es recto.

58. Cuando se recibe una orden, debe ejecutarse de inmediato. Re-
trasar una acción necesaria es lo mismo que desobedecerla.

59. La compañía que uno elige es un reflejo de su espíritu. Si se junta 
con hombres mediocres, su mente se volverá mediocre. Si se rodea de 
hombres rectos, se fortalecerá.

60. Una mente dispersa es como un arco sin cuerda: no sirve para 
nada. La concentración es la base de todo acto valioso.

61. El hombre debe aprender a actuar sin esperar recompensas. El 
servicio que busca reconocimiento es interés disfrazado.

62. La verdadera educación no consiste en acumular conocimientos, 
sino en pulir el corazón. Un hombre instruido pero sin virtud es solo un 
recipiente lleno de palabras.

63. El silencio es a veces más útil que el discurso. En los momentos de 
tensión, una palabra de más puede destruir la armonía.

64. Cuando el corazón está inquieto, el samurái debe detenerse y res-
pirar profundamente. La calma restaura la claridad. Ninguna decisión 
tomada en agitación es correcta.

65. La pereza es una derrota silenciosa. No llega de golpe, sino poco a poco. 
Un hombre que se acostumbra a lo fácil termina incapacitado para lo difícil.
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66. Las amistades deben elegirse con cuidado. Un amigo recto es un 
tesoro; un amigo sin virtud, un peligro.

67. Un hombre debe cumplir sus tareas aunque sean pequeñas. La 
negligencia en lo pequeño anuncia la caída en lo grande.

68. La alegría moderada fortalece el espíritu. Pero la risa excesiva re-
vela un corazón descuidado. El samurái debe ser sereno y firme.

69. Un hombre verdaderamente valiente no necesita demostrar 
nada. Su conducta habla por él aun en silencio.

70. Cuando se presenta una dificultad inesperada, lo primero es 
aceptar la situación sin protesta. Resistirse inútilmente debilita el juicio. 
La aceptación permite actuar con serenidad.

71. No debe confiarse en quien cambia su opinión cada día. La falta 
de convicción es señal de un espíritu vacío.

72. Un samurái debe cuidar su postura y su forma de andar. El cuerpo 
expresa el estado interior. Un hombre caído de hombros muestra una 
voluntad débil.

73. Las buenas acciones deben hacerse sin esperar gratitud. Si se ac-
túa solo por obtener reconocimiento, el corazón nunca será puro.

74. La muerte no debe ser temida ni buscada. Es simplemente parte 
del camino. El samurái vive preparado, sin aferrarse.

75. El hombre que desea ser respetado debe comenzar por respetarse 
a sí mismo. La dignidad es la base de toda virtud.

76. Las discusiones inútiles desgastan el espíritu. Si un asunto no lle-
va a ninguna solución, es mejor callar y retirarse.

77. Debe evitarse la excesiva prudencia. Hay momentos en que ac-
tuar con rapidez salva más que reflexionar demasiado.

78. Un hombre que se enfada con facilidad será manipulado con fa-
cilidad. La ira expone las debilidades del corazón.

79. Si uno se equivoca, debe admitirlo de inmediato, antes de que la 
falta crezca. La franqueza detiene el mal.

80. El guerrero debe vivir atento a la naturaleza de las cosas. El mun-
do cambia constantemente. Quien no se adapta quedará atrás.
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81. He oído decir que un samurái debe mantener una mente clara 
incluso en la pobreza. La escasez no es deshonra; la deshonra proviene 
de la cobardía y la falta de carácter.

82. El hombre debe evitar la queja constante. Quejarse debilita el 
espíritu y contagia a los demás. El silencio firme es más digno.

83. La verdadera valentía se muestra en la vida diaria, no solo en el 
combate. Ser justo, honesto y recto cada día requiere más coraje que un 
enfrentamiento breve.

84. Un hombre que se ríe de los demás muestra un espíritu pequeño. 
El samurái respeta incluso al ignorante.

85. Cuando algo sale mal, debe actuarse sin demora para corregirlo. 
Dejar que una falta crezca es peor que cometerla.

86. He aprendido que el corazón humano se fortalece mediante la 
repetición de buenos actos. La virtud es un hábito, no una inspiración 
momentánea.

87. Debe evitarse la codicia. El deseo excesivo de bienes materiales 
corrompe el espíritu y destruye la moderación.

88. Si un hombre quiere ser grande, debe comenzar por ser humilde. 
La humildad es la raíz de toda elevación.

89. El samurái debe aceptar el reproche sin orgullo. A veces, incluso 
un inferior puede decir una verdad necesaria.

90. La limpieza del cuerpo y del hogar refleja la limpieza del corazón. 
Un espíritu ordenado se manifiesta en todas las acciones.

91. Cuando se trata un asunto difícil, es mejor dividirlo en partes y 
resolver cada una con calma. La impaciencia confunde incluso al hom-
bre inteligente.

92. Un hombre que teme actuar nunca será útil. La utilidad nace del 
movimiento, no de la contemplación excesiva.

93. La envidia destruye el corazón. El samurái debe alegrarse por los 
logros ajenos y concentrarse en mejorar su propio camino.

94. La vida es más corta de lo que uno imagina. Por eso, debe evitarse 
el desperdicio del tiempo. Cada día debe aprovecharse en rectitud.
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95. Cuando dos hombres discuten, el más sereno lleva ventaja. La 
serenidad es un arma invisible.

96. El samurái debe estar preparado para las críticas injustas. La vir-
tud suele despertar resentimientos en los mediocres.

97. Es mejor hacer poco con excelencia que mucho con descuido. La 
calidad del acto refleja la calidad del espíritu.

98. Cuando llega el momento de actuar, debe hacerse sin miedo y sin 
demora. La acción decisiva es superior a la duda prolongada.

99. El hombre que mantiene su palabra incluso en dificultades es dig-
no de confianza. La fidelidad es la medida del carácter.

100. Un samurái debe vivir con dignidad incluso en la derrota. La 
derrota no es deshonra si se ha actuado con rectitud.

101. La verdadera enseñanza se transmite con el ejemplo, no con dis-
cursos. El maestro que no practica lo que dice arruina su propia autori-
dad.

102. El hombre debe evitar la arrogancia del saber. Cuanto más 
aprende, más debe reconocer su ignorancia.

103.  La vida del samurái consiste en perfeccionar el corazón. Las 
otras artes son auxiliares; la virtud es la esencia.
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Libro II

1. He escuchado que, cuando un hombre joven entra al servicio de un 
señor, no debe comenzar por buscar tareas elevadas. Primero debe apren-
der las cosas pequeñas: saludar, escuchar, responder con prudencia, man-
tener el orden y estar siempre disponible. La grandeza no nace del deseo de 
destacar, sino de la paciencia para construir la propia utilidad.

2. El samurái debe ser como un recipiente vacío, preparado para lle-
narse de nuevas instrucciones. El hombre que llega al servicio con dema-
siadas opiniones es difícil de guiar. El que escucha sin resistencia crece 
más rápido que el que pretende enseñar antes de aprender.

3. Se dice que un guerrero sin cortesía es semejante a un arma sin filo. 
La falta de modales afea incluso los actos de valor. El servicio debe ser 
firme, pero también amable; riguroso, pero nunca grosero.

4. Cuando se realiza una tarea, aunque sea pequeña, debe hacerse con 
la misma atención que si fuera un asunto de gran importancia. La negli-
gencia en lo mínimo muestra un corazón descuidado. Un hombre que 
no cuida los detalles no podrá encargarse de lo grande.

5. He oído que el verdadero valor se muestra en tres momentos: 
cuando uno escucha una orden, cuando responde a ella y cuando la eje-
cuta. En los tres actos debe verse la misma claridad y decisión. Retrasar 
cualquiera de ellos debilita el espíritu.

6. El joven samurái debe evitar el orgullo por cualquier habilidad parti-
cular. Si sabe escribir bien, debe ser humilde; si es rápido con la espada, tam-
bién. Las habilidades son herramientas del deber, no motivos de vanidad.

7. En todos los dominios hay hombres que aparentan sabiduría, pero cuya 
conducta es débil. Hablan mucho, corrigen a otros, pero no se corrigen a sí mis-
mos. El sabio verdadero es discreto: actúa sin alarde y enseña sin imponerse.
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8. Se aconseja no seguir el ejemplo de aquellos que sirven solo por 
conveniencia. Son agradables mientras reciben beneficios, pero desapa-
recen al primer sacrificio. El samurái debe seguir a los hombres constan-
tes, aun si no sobresalen.

9. Si el señor ofrece una oportunidad, debe aceptarse sin excusas. El 
que demora, pierde. Una ocasión que se deja pasar rara vez regresa. La 
prontitud es una prueba de lealtad.

10. Cuando el corazón de un hombre es ligero, su rostro también lo 
es. Cuando su corazón es torcido, incluso su silencio ofende. El espíritu 
interior siempre se muestra, aunque uno intente ocultarlo.

11. He escuchado que una palabra hablada sin reflexión puede traer 
más daño que un golpe de espada. La lengua es un arma más peligrosa 
que el acero. Por eso el samurái debe hablar con moderación.

12. El joven sirviente no debe quejarse por la fatiga. La fatiga del 
cuerpo es entrenamiento; la fatiga del espíritu es negligencia. Un cora-
zón dispuesto nunca está cansado de servir.

13. Si un hombre se permite demasiados placeres, su voluntad se di-
suelve. La disciplina comienza en la comida, en el descanso y en los hábi-
tos diarios. El exceso es enemigo de la claridad.

14. En tiempos antiguos se decía que un guerrero debía ser ca-
paz de estar completamente solo sin perder la rectitud. La soledad 
prueba el carácter: sin espectadores, el corazón revela su naturaleza 
verdadera.

15. Un sirviente no debe olvidar jamás las palabras de su señor. El 
que guarda las instrucciones en el corazón puede actuar antes incluso de 
recibir nuevas órdenes. Prever es una forma de lealtad.

16. Se cuenta una historia de un joven que servía con esmero, pero 
siempre con miedo a equivocarse. Un día su superior le dijo: “Equivóca-
te si es necesario, pero equivócate actuando”. Comprendió entonces que 
la acción imperfecta es mejor que la inacción refinada.

17. El guerrero debe evitar la compañía de los que hablan demasiado. 
La conversación ociosa debilita la mente y distrae de las responsabilida-
des. El silencio prudente es más valioso que la charla vacía.
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18. Cuando un hombre recibe una reprimenda, debe aceptarla sin 
replicar. La réplica apresurada es fruto del orgullo. Guardar silencio ante 
la corrección permite que el corazón madure.

19. Un samurái debe estar siempre preparado para levantarse en mi-
tad de la noche si es llamado. La prontitud es parte del entrenamiento 
del espíritu. Dormir profundamente y sin vigilancia es propio de quie-
nes no sirven a nadie.

20. He oído que la vergüenza es un maestro más severo que el castigo. 
Si uno siente vergüenza por una falta, el corazón se purifica. Pero si se 
justifica continuamente, la falta se repite.

21. El joven guerrero debe imitar solo a los hombres rectos. Si toma 
como ejemplo a los indulgentes, será indulgente; si toma como ejemplo 
a los frívolos, será frívolo. El carácter se contagia como una enfermedad.

22. Cuando se aprende una enseñanza profunda, no debe repetirse 
inmediatamente a otros. La comprensión necesita asentarse. Repetir sin 
madurez convierte la sabiduría en ruido.

23. El señor confía más en el sirviente que actúa en silencio que en 
aquel que siempre expone sus méritos. El servicio silencioso sostiene la 
casa; el servicio ruidoso solo la decora.

24. He escuchado que un hombre debe revisar sus acciones cada no-
che antes de dormir. Así podrá corregir sus errores al día siguiente. La 
autoevaluación es el comienzo de la virtud.

25. Si un superior comete una injusticia, el sirviente debe obedecer 
y luego aconsejar con respeto. La obediencia y la rectificación pueden 
coexistir, pero siempre en el orden correcto.

26. El guerrero debe conocer sus propias debilidades mejor que sus 
fuerzas. Lo fuerte se sostiene solo; lo débil necesita vigilancia constante.

27. Se aconseja no buscar tareas peligrosas por ambición. La valentía 
arrogante conduce a la ruina. La valentía verdadera aparece solo cuando 
es necesaria.

28. Un hombre no debe envidiar los logros ajenos. La envidia nubla 
el juicio y destruye la armonía. El camino del samurái exige contenta-
miento.
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29. La obediencia debe ser rápida, pero el consejo debe ser prudente. 
El consejo impetuoso causa más daño que ayuda.

30. He oído que un sirviente fiel nunca dice: “Ese no es mi asunto”. 
Todo lo que afecta a la casa del señor es su responsabilidad.

31. La falta más peligrosa es la negligencia disimulada. El hombre que apa-
renta diligencia pero trabaja con descuido engaña a todos menos a sí mismo.

32. El servicio no debe depender del humor del día. Un sirviente que 
cambia según su estado de ánimo no es fiable. La estabilidad es la raíz 
del carácter.

33. Un hombre debe estudiar las acciones de los sabios antiguos no 
para imitarlas exactamente, sino para comprender el espíritu que las 
guiaba. El espíritu es eterno; la forma cambia.

34. Si uno cuida su postura, sus palabras y su forma de escuchar, ya ha re-
corrido la mitad del camino hacia la virtud. El resto depende de la constancia.

35. Un guerrero que teme ser corregido jamás crecerá. La corrección 
es un favor, aunque duela. Solo el orgulloso la rechaza.

36. He escuchado que un hombre debe ser especialmente cuidadoso 
en los momentos en que no está siendo observado. Allí donde nadie ve, 
el corazón muestra su auténtico estado. La rectitud sin testigos es la úni-
ca rectitud verdadera.

37. El guerrero debe tener cuidado con la ira silenciosa. La ira con-
tenida sin dominio corroe el corazón y estalla en el peor momento. La 
serenidad se cultiva en los pequeños contratiempos diarios.

38. Si uno desea progresar rápidamente, debe acercarse a un hombre 
recto y observarlo día tras día. No hay enseñanza igual al ejemplo vivo. 
La compañía constante transforma más que los libros.

39. He oído que, para mantener la voluntad firme, es útil repetir cada 
mañana las propias metas. El espíritu se endereza con la repetición. La 
mente del hombre es moldeable: lo que se recuerda todos los días se 
convierte en carácter.

40. Un sirviente no debe hablar de los asuntos internos de la casa 
fuera de ella. La lengua indiscreta pone en riesgo al señor y a la familia. 
La discreción es una forma de lealtad.
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41. El hombre debe acostumbrarse a los cambios repentinos. La vida 
rara vez sigue el plan que uno espera. El que se adapta con rapidez man-
tiene la firmeza interior incluso en la incertidumbre.

42. Si un subordinado comete una falta, el superior debe corregirlo 
sin humillarlo. La humillación destruye el espíritu y hace difícil la en-
mienda. La corrección debe ser firme, pero humana.

43. Un samurái nunca debe excusarse usando las dificultades externas. 
Las dificultades existen para todos. La diferencia está en cómo se enfrentan.

44. He escuchado que un hombre prudente evita la compañía de 
quienes ridiculizan el deber. Los burladores corrompen la resolución del 
espíritu. El deber no admite burla.

45. El guerrero debe practicar la calma incluso en tiempos de prospe-
ridad. Los periodos tranquilos son cuando surgen los peligros ocultos. 
La vigilancia se mantiene sin tensión, pero sin descuido.

46. Si un hombre desea aprender, debe hacerlo con humildad. Aquel 
que pregunta con arrogancia no recibe respuestas sinceras. La humildad 
abre puertas que la altivez cierra.

47. Se cuenta una historia de un servidor que nunca se disculpaba, 
aun cuando erraba. Decía: “El samurái no se excusa”. Pero un anciano 
le respondió: “El samurái no se excusa, pero sí reconoce sus faltas”. La 
diferencia es esencial.

48. Un hombre no debe permitir que el elogio le haga perder la mo-
destia. El elogio infla el corazón del imprudente. El sabio recibe las pala-
bras agradables con calma y continúa trabajando igual que antes.

49. Cuando se toma una decisión difícil, es bueno consultar a un 
hombre mayor de carácter probado. La experiencia no sustituye al de-
ber, pero lo aclara.

50. Un samurái debe cultivar la capacidad de actuar sin dudar. La 
duda es un veneno que paraliza incluso al valiente. La resolución nace 
del entrenamiento diario.

51. He oído que, en la casa del señor, el sirviente debe vigilar no solo 
sus actos, sino también su expresión. Un rostro descuidado transmite 
negligencia. El porte del cuerpo también sirve.
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52. Si se observa a un hombre durante un largo tiempo, su verdadera 
naturaleza se revela. Por eso, no debe juzgarse a nadie solo por sus prime-
ras palabras o acciones. La constancia es la prueba del carácter.

53. Un sirviente no debe buscar puestos altos antes de estar prepa-
rado. El ascenso prematuro es causa de vergüenza. El camino debe reco-
rrerse paso a paso.

54. El hombre que cambia de opinión sin razón provoca confusión en 
quienes lo siguen. La firmeza es necesaria incluso en asuntos pequeños.

55. He oído que, para comprender el corazón humano, basta obser-
var cómo una persona trata a aquellos que no pueden ofrecerle nada. 
Allí se ve la verdadera medida del carácter.

56. La enfermedad revela el espíritu del hombre. Hay quienes se 
vuelven irritables ante la dolencia y otros que la soportan con serenidad. 
La serenidad en la enfermedad es signo de madurez.

57. El guerrero debe acostumbrarse a la posibilidad constante del 
fracaso. El fracaso no es deshonra si uno ha actuado con rectitud. La 
deshonra es renunciar antes de actuar.

58. Se aconseja no hablar mal de un hombre a sus espaldas. Las pa-
labras negativas vuelven al hablante y ensucian su corazón. La crítica 
franca debe hacerse de frente.

59. El hombre debe practicar la memoria. Olvidar órdenes, favores 
y correcciones es muestra de un espíritu flojo. Recordar es parte de la 
disciplina.

60. He oído que un samurái debe avanzar en su vida como un barco 
que corta el agua: sin detenerse por obstáculos pequeños. La continui-
dad es más importante que la velocidad.

61. Cuando se sufre una injusticia pequeña, es mejor aceptarla con sere-
nidad. Buscar compensación por cada agravio consume tiempo y corazón.

62. El que se aferra en exceso a sus propios talentos terminará estan-
cado. El talento es útil solo si se pule constantemente.

63. Debe evitarse la familiaridad excesiva con los superiores. La dis-
tancia respetuosa preserva el orden natural de la casa. La excesiva con-
fianza conduce al descuido.
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64. He oído que el hombre verdaderamente sabio corrige su conduc-
ta antes de que alguien más tenga que hacerlo. La autodisciplina es la 
raíz de la virtud.

65. En ocasiones, la mejor respuesta es no responder. Un hombre 
debe reconocer cuándo el silencio es más fuerte que la palabra.

66. El joven servidor no debe despreciar ninguna tarea, por humilde 
que sea. La humildad en el trabajo revela grandeza interior.

67. Se dice que la paciencia es un arma. No es pasividad: es la capaci-
dad de esperar el momento adecuado sin que el corazón se agite.

68. Cuando un hombre se apresura demasiado, pierde precisión. 
Cuando reflexiona demasiado, pierde oportunidad. Por eso, debe bus-
carse el punto justo.

69. El guerrero debe evitar la rivalidad inútil. Competir solo por or-
gullo destruye la armonía y debilita la voluntad.

70. Se cuenta que un sirviente, antes de hablar, se preguntaba tres 
cosas: si lo que iba a decir era verdad, si era necesario y si era oportuno. 
Este hábito evitó muchos errores.

71. Un hombre que desea mejorar debe observar sus pensamientos. 
Los pensamientos torcidos se vuelven actos torcidos. El espíritu debe 
vigilarse.

72. El guerrero debe vivir como si la vida fuera ligera. Quien carga 
su espíritu con preocupaciones innecesarias se vuelve lento y torpe. La 
ligereza del corazón es fuerza.

73. He escuchado que los sabios antiguos decían que el hombre debe 
corregirse tres veces al día: al amanecer, al mediodía y antes de dormir. 
La corrección constante fortalece el carácter.

74. No debe confiarse en el hombre que busca el favor de todos. 
Quien intenta agradar a todos pierde su propio camino.

75. Se aconseja no guardar resentimiento. El resentimiento es una 
cadena que se ata al propio corazón. Liberarse de él es ganar libertad.

76. La apariencia de un hombre debe ser sencilla y limpia. La excesiva 
ornamentación distrae del carácter. La sencillez es dignidad.
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77. Si uno desea servir durante largos años, debe cuidar su salud sin 
caer en la indulgencia. El cuerpo es instrumento del deber; no debe mal-
tratarse ni adorarse.

78. Se dice que el mayor enemigo del guerrero es la pereza tranquila 
de los tiempos de paz. La paz adormece si uno no vigila. El entrenamien-
to continuo mantiene el espíritu vivo.

79. Cuando un sirviente recibe elogio, debe redoblar sus esfuerzos. 
El elogio puede ser más peligroso que la censura, porque relaja la disci-
plina. El sabio se fortalece con ambos.

80. He oído que un hombre debe aprender a retirarse cuando es ne-
cesario. No todos los combates deben librarse. La retirada prudente es 
también estrategia.

81 El corazón del samurái debe ser como un espejo limpio: reflejarlo 
todo sin aferrarse a nada. Quien mantiene el espíritu puro, sin orgullo 
ni temor, sirve correctamente en todas las circunstancias. La claridad 
interior es la base del servicio.
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Libro III

El Libro III es más breve y está compuesto principalmente por observa-
ciones sobre la conducta cotidiana del samurái, anécdotas morales y adver-
tencias sobre el comportamiento apropiado dentro del dominio de Saga.

1. Un guerrero debe estar siempre dispuesto a disculparse con since-
ridad. No importa si la falta fue pequeña o si nadie la notó. La disculpa 
temprana fortalece el corazón y limpia el espíritu. El hombre que no se 
disculpa a tiempo termina acumulando vergüenza.

2. He escuchado que un samurái debe corregir sus errores antes de 
dormir. Si espera al día siguiente, el corazón se acostumbra a la negli-
gencia. El mal que se pasa por alto una vez se vuelve costumbre, y la 
costumbre se transforma en carácter.

3. Un joven que comienza en el servicio no debe quejarse de sus ta-
reas. Lo que hoy parece pequeño será grande mañana. Las responsabili-
dades crecen con el espíritu, no con la edad.

4. Un sirviente debe evitar la conversación superficial. Hablar dema-
siado desgasta la dignidad. Las palabras son como monedas: si se gastan 
sin necesidad, pronto pierden su valor.

5. Cuando un hombre tiene un asunto importante que comunicar, 
debe hacerlo con claridad y sin rodeos. Las palabras confusas generan 
sospecha. La franqueza es la fuerza del samurái.

6. He oído que un sirviente fiel no observa el número de tareas, sino 
la oportunidad de ser útil. El que sirve pensando en su comodidad no 
sirve verdaderamente.

7. Un guerrero debe ser capaz de soportar las críticas sin perder la 
serenidad. La crítica es una prueba. El hombre que se altera fácilmente 
revela un corazón débil.
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8. Cuando se recibe una orden difícil, es mejor aceptarla sin mostrar 
ansiedad. Mostrar perturbación transmite inmadurez. El cumplimiento 
silencioso inspira confianza.

9. El samurái debe estar alerta incluso en tiempos de prosperidad. 
La prosperidad prolongada adormece el espíritu. Si uno se acostum-
bra demasiado a la comodidad, pierde la capacidad de actuar con 
rapidez.

10. He oído que un hombre recto vigila su temperamento en todas 
las circunstancias. La ira repentina destruye incluso las mejores relacio-
nes. La serenidad es fruto del entrenamiento constante.

11. Un joven que desea aprender debe acercarse a un anciano virtuo-
so. No es necesario recibir grandes lecciones: observar la conducta diaria 
basta para pulir el carácter.

12. El sirviente debe estar preparado para levantarse antes del ama-
necer. La mañana muestra la disposición del corazón. Quien se levanta 
tarde demuestra descuido.

13. Un guerrero no debe habituarse a la queja. Quejarse es como de-
bilitar el propio espíritu con palabras. La queja constante destruye la 
resolución antes de comenzar.

14. He oído que el hombre prudente habla poco de sí mismo. Los 
elogios propios son sospechosos. La verdadera reputación nace de los 
actos, no de las palabras.

15. Cuando se trabaja en un grupo, el samurái debe cooperar sin bus-
car protagonismo. La armonía sostiene al conjunto. El que busca sobre-
salir causa división.

16. Un sirviente debe cuidar su postura. El cuerpo revela la calidad 
del espíritu. La postura descuidada muestra falta de disciplina interior.

17. He escuchado que el hombre debe evitar la compañía de los inde-
cisos. La indecisión se contagia igual que una enfermedad. La determi-
nación se fortalece entre hombres determinados.

18. El guerrero debe evitar los compromisos demasiado largos con 
personas sin virtud. El contacto constante con espíritus flojos debilita 
incluso a los fuertes.
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19. Cuando un superior corrige con severidad, el subordinado debe 
aceptar la corrección sin resentimiento. El resentimiento es un obstácu-
lo para el aprendizaje. La severidad del superior suele ser señal de preo-
cupación.

20. Se dice que un samurái debe aprender a dominar sus pensamien-
tos nocturnos. La noche es cuando las dudas y temores crecen. Mante-
ner el espíritu firme en la oscuridad es prueba de carácter.

21. Un hombre que actúa con demasiada prisa comete errores inne-
cesarios. El que actúa demasiado lento pierde oportunidades. El equili-
brio es la virtud del guerrero.

22. Cuando un sirviente falla, debe corregir su falta inmediatamente. 
Postergar la corrección es igual que agravarla.

23. He escuchado que quienes hablan mal de otros a menudo lo ha-
cen para ocultar sus propias debilidades. El samurái no debe caer en tal 
conducta. La crítica injusta es señal de un corazón pequeño.

24. Un guerrero debe evitar el orgullo. El orgullo endurece el cora-
zón y dificulta la corrección. La humildad mantiene el espíritu flexible.

25. Se dice que el hombre sabio acepta la pérdida con calma. La vida 
está llena de pérdidas inevitables. Resistirse a ellas solo trae sufrimiento.

26. Un sirviente debe mantener su ropa y su apariencia en orden, 
incluso cuando nadie lo observa. La disciplina visible es reflejo de la dis-
ciplina invisible.

27. Cuando un hombre se encuentra entre dos decisiones, debe ele-
gir la que fortalezca su carácter. Lo que fortalece suele ser difícil. Lo fácil 
rara vez deja enseñanza.

28. He oído que un guerrero no debe burlarse de nadie, ni siquiera 
del torpe. La burla degrada a quien la emite más que a quien la recibe.

29. El samurái debe ser firme, pero no obstinado. La obstinación es 
necedad disfrazada de determinación. La firmeza verdadera escucha, 
aprende y corrige.

30. Un joven debe evitar la familiaridad excesiva con el superior. La 
cercanía indebida debilita la disciplina. El respeto mantiene el orden.
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31. Cuando un hombre comete una falta y la reconoce, debe hacerlo 
sin intentar justificarse. La justificación es otra falta añadida a la primera.

32. He escuchado que un sirviente fiel debe prepararse para soportar 
injusticias sin perder la calma. La capacidad de mantenerse sereno ante 
la injusticia es una virtud difícil, pero preciosa.

33. El guerrero debe evitar las amistades que lo alejan del camino. 
Una sola mala compañía puede arrastrar al hombre hacia la mediocri-
dad.

34. Cuando un superior pide consejo, debe ofrecerse con sinceridad 
y prudencia. El consejo impreciso es una falta grave. El consejo arrogan-
te es una falta mayor.

35. He oído que el hombre debe refrenar su deseo de intervenir en 
los asuntos ajenos. Intervenir sin necesidad causa desorden. La pruden-
cia consiste en actuar solo cuando corresponde.

36. El samurái debe cuidar el modo en que camina. Una marcha des-
cuidada muestra desorden en el corazón. La actitud se manifiesta tanto 
en el andar como en la palabra.

37. Un sirviente debe estar atento a las necesidades del señor incluso 
antes de que sean expresadas. Prever es una forma elevada de servicio.

38. He escuchado que el hombre que medita sobre la muerte todos 
los días vive con mayor claridad. La muerte, recordada sin angustia, for-
talece la vida.

39. El guerrero debe evitar los placeres que debilitan la voluntad. La 
indulgencia excesiva corrompe incluso al hombre inicialmente recto.

40. Cuando un joven desea progresar, debe aprender a escuchar más 
de lo que habla. La escucha es la raíz de la enseñanza. El habla, su fruto.

41. He oído que un sirviente debe evitar la queja incluso cuando está 
exhausto. La queja muestra un espíritu débil. El silencio laborioso revela 
carácter.

42. Un hombre que sirve con diligencia constante, aunque no desta-
que, es más valioso que el talentoso inconstante. La constancia supera al 
brillo momentáneo.



Bushidō. Notas del Samurái: Filosofía japonesa para la disciplina interior y el carácter

125
Fundación Ediciones Clío

43. El guerrero debe controlar su expresión aun en momentos de 
frustración. El rostro revela más de lo que el hombre desea mostrar.

44. He escuchado que un hombre debe actuar siempre pensando en 
preservar el honor de su casa. La vida personal no se separa del deber. El 
honor es continuo.

45. El samurái debe evitar los rumores. Los rumores destruyen la ar-
monía y rara vez contienen verdad. Un espíritu recto no se guía por la 
voz incierta del pueblo.

46. Cuando un joven recibe un elogio, no debe alegrarse demasiado. 
La alegría excesiva revela inmadurez. La alegría serena es signo de equi-
librio.

47. He oído que el hombre debe actuar como si siempre estuviera 
siendo observado por su maestro. Este pensamiento evita faltas y ende-
reza el corazón.

48. Un sirviente debe evitar la duplicidad. La palabra doble destruye 
la confianza. La confianza rota es difícil de recuperar.

49. Cuando un hombre no entiende una enseñanza, debe preguntar 
humildemente. Fingir comprensión es peor que ignorancia.

50. El guerrero debe evitar el descuido con el tiempo. Un instante 
perdido no regresa. El tiempo bien utilizado es la base de la virtud.

51. He oído que un samurái debe vivir como si su corazón fuera 
transparente. La transparencia interior evita la vergüenza y fortalece el 
espíritu.
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Libro IV

El Libro IV es breve, pero tiene una gran concentración de enseñan-
zas sobre conducta personal, disciplina interior, rectitud en la vida diaria 
y actitudes propias del samurái del dominio de Saga.

1. He oído que, para que un hombre sea considerado completo, debe 
ser superior a los demás en tres cosas: en cortesía, en sinceridad y en dili-
gencia. Tener estas tres cualidades basta para sostener el servicio durante 
toda una vida.

2. Cuando un sirviente es enviado a realizar una tarea, no debe regre-
sar hasta haberla cumplido. Volver con excusas es equivalente a fallar. El 
éxito depende tanto del espíritu como de la habilidad.

3. Un guerrero debe evitar la pereza más que la enfermedad. La pere-
za entra por pequeños actos y termina dominando el corazón entero. La 
enfermedad puede curarse; la pereza requiere una voluntad firme para 
ser vencida.

4. Se dice que la manera en que un hombre responde a una repren-
sión revela su carácter. Aquel que acepta la corrección en silencio y se 
enmienda es un hombre valioso. El que replica muestra orgullo y poca 
madurez.

5. Cuando un samurái recibe una orden confusa, debe esforzarse por 
comprenderla sin molestar innecesariamente al superior. Si aun así hay 
duda, debe preguntar con humildad. Preguntar no es un defecto; actuar 
desde la confusión sí lo es.

6. He escuchado que la prudencia en el hablar es una de las virtudes 
más difíciles. Una palabra fuera de lugar puede arruinar una relación de 
años. La boca es la puerta por la que más a menudo escapa el desorden 
del corazón.
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7. El guerrero debe evitar la familiaridad excesiva con sus superiores. 
Incluso si la relación es cercana, debe mantenerse la distancia que preser-
va el respeto. La cercanía indebida conduce al descuido y al error.

8. Se dice que un sirviente debe estar atento a sus gestos. Un gesto 
descuidado puede ser interpretado como falta de respeto. Los movi-
mientos del cuerpo deben ser sobrios y medidos.

9. Un samurái debe revisar su conducta cada día. No hay hombre 
que no cometa faltas, pero la falta sin corrección se convierte en raíz de 
desgracia. La vigilancia diaria mantiene el corazón limpio.

10. Cuando un hombre se enfrenta a una decisión difícil, debe elegir el ca-
mino que fortalezca su espíritu. El camino fácil pocas veces conduce a la virtud.

11. He escuchado que, cuando un superior se equivoca, el subordina-
do inteligente no lo corrige de inmediato ni con brusquedad. Debe es-
perar el momento oportuno, cuando el corazón del superior esté sereno. 
La rectificación requiere tanto virtud como prudencia.

12. El guerrero debe evitar la ostentación en todas sus formas. La 
ostentación debilita el espíritu, pues orienta la acción hacia la mirada 
ajena. La virtud verdadera es silenciosa.

13. Un sirviente debe ser puntual en todas sus obligaciones. La im-
puntualidad indica falta de consideración hacia el señor y hacia los de-
más. El tiempo es parte del deber.

14. He oído que un hombre no debe confiar en quien cambia de ros-
tro según la compañía. La inconstancia es una forma de engaño. El espí-
ritu recto permanece igual en toda circunstancia.

15. El guerrero debe cuidar su salud sin apegarse demasiado a ella. 
Quien teme demasiado enfermar pierde la fuerza del corazón. La salud 
es un medio, no un fin.

16. Se dice que un sirviente que conoce su lugar en la casa no causa 
problemas. Quien olvida su posición termina actuando fuera de lo debi-
do y genera desorden.

17. Cuando un hombre recibe una tarea difícil, debe aceptarla con 
serenidad. Mostrarse turbado solo revela falta de autocontrol. La sereni-
dad inspira confianza.
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18. He escuchado que, para mantener el espíritu recto, un hombre 
debe evitar el exceso de sueño. Dormir demasiado embota la mente y 
apaga la voluntad. Levantarse temprano fortalece el carácter.

19. El guerrero debe ser cuidadoso al elegir sus amistades. Las amis-
tades rectas fortalecen; las torcidas debilitan. Una sola mala compañía 
puede hacer caer al más disciplinado.

20. Si un sirviente actúa con diligencia incluso en tareas humildes, su 
valor será reconocido con el tiempo. El espíritu se forma en lo pequeño.

21. He oído que un hombre debe evitar comentar los asuntos inter-
nos de la casa del señor. La discreción es parte esencial del servicio. Lo 
que se habla fuera no puede recuperarse.

22. El guerrero no debe enorgullecerse de su valentía. La valentía or-
gullosa suele ser temeridad. La valentía verdadera es silenciosa y firme.

23. Cuando dos hombres discuten, el sabio es el que evita elevar la 
voz. La discusión ruidosa pierde el propósito. La calma es más convin-
cente que el grito.

24. Se dice que un sirviente debe ser constante en su manera de ac-
tuar. La inconsistencia confunde tanto a superiores como a iguales. La 
estabilidad es virtud.

25. Un hombre debe evitar el deseo de destacar por encima de sus 
compañeros. La competencia constante destruye la armonía. Servir no 
es sobresalir: es ser útil.

26. He escuchado que el samurái debe evitar el resentimiento incluso 
cuando ha sido tratado con injusticia. El resentimiento oscurece el cora-
zón. La rectitud exige limpieza interior.

27. Cuando un sirviente se siente tentado por el ocio, debe recordar la res-
ponsabilidad que sostiene. El ocio prolongado es la raíz de muchos errores.

28. El guerrero debe ser moderado en la comida y la bebida. El exceso 
en cualquiera de ellas perturba el espíritu y nubla el juicio. La modera-
ción es forma de autodominio.

29. He oído que un hombre debe esforzarse por aprender algo nue-
vo cada día, aunque sea pequeño. El aprendizaje continuo mantiene la 
mente viva.
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30. El sirviente que actúa en silencio y sin buscar reconocimiento es 
el más valioso para la casa del señor. Sus méritos no necesitan ser anun-
ciados: se ven en sus actos.

31. Un guerrero debe mantener un corazón paciente. Lo que no pue-
de resolverse hoy, puede resolverse mañana. La impaciencia es enemiga 
de la claridad.

32. He escuchado que las palabras de un hombre revelan su crianza. 
Las palabras cuidadosas muestran disciplina; las palabras descuidadas 
revelan dejadez. Hablar bien es parte del camino.

33. El samurái debe evitar mostrar enojo delante de sus inferiores. 
El enojo descontrolado destruye la autoridad. La verdadera autoridad 
es serena.

34. Cuando un sirviente recibe una orden inesperada, debe cumplir-
la sin mostrar sorpresa. La sorpresa revela falta de preparación interior. 
El espíritu preparado acepta todo con firmeza.

35. He oído que un hombre debe evitar buscar excusas incluso cuan-
do no es culpable. La excusa debilita la postura del corazón. La rectitud 
se sostiene sola.

36. El guerrero debe ser capaz de actuar sin depender del elogio. El 
elogio es incierto; la virtud es estable. Quien actúa por aprobación ajena 
no es dueño de su camino.

37. Un sirviente no debe guardar rencor por las palabras duras de un 
superior. A menudo son dichas para enderezar el corazón. El rencor es 
una carga que solo el propio hombre sufre.

38. He escuchado que un samurái debe prestar atención a sus pensa-
mientos antes de dormir. Los pensamientos nocturnos, si no se vigilan, 
se convierten en inclinaciones del corazón.

39. El guerrero debe evitar la arrogancia. La arrogancia oscurece la 
razón y separa al hombre de los demás. La humildad une; la arrogancia 
divide.

40. Cuando un hombre emprende una tarea, debe concluirla. El 
abandono a mitad de camino es falta grave. La perseverancia es la prue-
ba del compromiso.
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41. He oído que un sirviente debe evitar la familiaridad con los ru-
mores. Los rumores destruyen la armonía y confunden el juicio. El espí-
ritu recto no se alimenta de palabras inciertas.

42. Un samurái debe mantener una actitud digna en todas las cir-
cunstancias. La dignidad no depende del lugar ni de la compañía: nace 
del interior.

43. El guerrero debe recordar que la vida es breve. Por eso debe evitar 
desperdiciar el tiempo en actos inútiles. La vida recta es concisa.

44. Cuando un hombre siente que su espíritu se debilita, debe re-
gresar a los fundamentos: la cortesía, la sinceridad y la diligencia. Los 
fundamentos sostienen incluso al hombre que ha tropezado.

45. He escuchado que un samurái debe actuar como si su maestro lo 
observase siempre. Este pensamiento basta para evitar faltas.
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Libro V

1. He escuchado que, para un samurái, la decisión más importante 
es la de mantener su corazón firme. Un corazón inestable hace incierto 
todo lo demás. La firmeza interior es la raíz de la conducta.

2. Cuando un hombre se encuentra en una situación de peligro, debe 
actuar sin titubear. La vacilación es más dañina que el error. La acción 
decidida abre caminos donde la duda solo levanta sombras.

3. Un sirviente no debe olvidar jamás los favores recibidos. La grati-
tud es fundamento del carácter. El ingrato pierde el corazón y, con él, el 
respeto de los demás.

4. He oído que un samurái debe evitar hablar de los defectos de otros. 
La crítica constante es señal de un espíritu insatisfecho. El que se ocupa 
de juzgar a los demás deja sin atender sus propias faltas.

5. Cuando un superior encomienda una tarea, debe cumplirse inclu-
so aunque parezca difícil. Si uno acepta un deber, debe cumplirlo con 
plena resolución. La dificultad no exime la responsabilidad.

6. El guerrero debe temer más a la negligencia que al fracaso. La ne-
gligencia es falta de espíritu; el fracaso es solo un resultado. La rectitud 
está en el esfuerzo, no siempre en el logro.

7. Se dice que, cuando un hombre empieza a justificar sus errores con 
demasiada rapidez, está a punto de caer en desgracia. La justificación 
frecuente debilita el carácter.

8. Un sirviente debe evitar la familiaridad excesiva con el señor. In-
cluso cuando el superior muestra afecto, el subordinado debe conservar 
la distancia apropiada. La cercanía indebida conduce a faltas y desorden.

9. He escuchado que la verdadera cortesía consiste en actuar con modestia, sin 
exageración. La cortesía exhibida para llamar la atención es solo vanidad disfrazada.
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10. El guerrero debe entrar cada día en servicio como si fuera la pri-
mera vez. La actitud fresca y vigilante previene descuidos. La rutina sin 
conciencia es enemiga del deber.

11. Un hombre debe evitar las distracciones innecesarias. El ocio 
continuo disipa el espíritu. La ocupación constante, en cambio, mantie-
ne la mente recta y el corazón firme.

12. He oído que un samurái debe esforzarse por mantener su hogar 
en orden. El desorden exterior es reflejo del desorden interior. Un espí-
ritu limpio se manifiesta en todas las cosas.

13. Cuando uno recibe una orden, debe aceptarla sin mostrar duda 
en el rostro. La expresión inquieta revela debilidad. La serenidad inspira 
confianza en quienes observan.

14. Un hombre que se apresura a responder a una crítica suele estar 
más preocupado por su orgullo que por mejorar. Escuchar con calma es 
signo de fuerza.

15. Se dice que, para conocer el carácter de un hombre, basta obser-
var cómo se comporta cuando nadie lo mira. La rectitud sin testigos es 
la única verdadera rectitud.

16. Un samurái debe evitar la compañía de quienes se burlan del de-
ber. La burla al deber corrompe el espíritu. Donde el deber se ridiculiza, 
el carácter se arruina.

17. He escuchado que un hombre debe recordar que la vida es incier-
ta. Por eso debe evitar retrasar lo que es correcto. Lo que debe hacerse, 
debe hacerse hoy.

18. El guerrero no debe dejarse dominar por el miedo a cometer 
errores. El error es maestro si se acepta con humildad. El miedo, en cam-
bio, paraliza el corazón.

19. Cuando un hombre se siente tentado a seguir el camino fácil, 
debe preguntarse si ese camino fortalece o debilita su espíritu. Lo fácil 
rara vez fortalece.

20. He oído que el silencio prudente es más valioso que las palabras 
largas. El silencio permite ver el corazón de los demás; la palabra excesi-
va lo oculta.
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21. El sirviente debe mantener la compostura incluso cuando es in-
sultado. La compostura es dignidad. Responder con ira rebaja tanto al 
inferior como al superior.

22. Un hombre no debe confiar en quien cambia su lealtad según el beneficio. 
La lealtad que depende de la conveniencia no es lealtad, sino interés disfrazado.

23. He escuchado que un guerrero debe mantener su mente ligera, 
sin apegarse demasiado a los bienes materiales. El apego a las posesiones 
convierte al hombre en esclavo de lo que teme perder.

24. Cuando se recibe una instrucción, el sirviente debe actuar de in-
mediato. La prontitud es señal de entendimiento y disposición. La de-
mora es indicio de resistencia o negligencia.

25. Un samurái debe esforzarse por evitar la ira súbita. La ira revela 
falta de dominio interno. El verdadero dominio consiste en permanecer 
ecuánime en medio de la provocación.

26. He oído que la fuerza de un hombre se mide por su capacidad de 
permanecer firme incluso cuando nadie lo apoya. La rectitud solitaria es 
la más difícil, pero también la más noble.

27. El guerrero no debe olvidar que cada día puede ser el último. Esta 
conciencia da claridad a cada acto y dignidad a cada palabra. La vida 
vivida con esta idea es profundamente recta.

28. Un hombre debe ser cuidadoso con sus promesas. Prometer sin 
poder cumplir es falta grave. La palabra del samurái es su sello.

29. He escuchado que la falta más pequeña puede arruinar el servicio 
de un hombre que ha actuado correctamente durante años. Por eso debe 
vigilarse siempre, incluso en los actos más simples.

30. El guerrero debe evitar la envidia. La envidia es una sombra que 
oscurece la mirada. El hombre debe alegrarse por el bien ajeno y concen-
trarse en su propio camino.

31. Cuando un superior muestra severidad, el sirviente debe recibirla 
sin resentimiento. La severidad a menudo es muestra de preocupación. 
La indiferencia sería señal de abandono.

32. Se dice que un hombre debe esforzarse por corregir sus faltas an-
tes de que otros las adviertan. La autovigilancia es una forma de honor.
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33. Un samurái debe evitar las palabras vacías. Las palabras sin acción 
son como hojas sin raíz: bellas por un instante, inútiles para sostener la vida.

34. He oído que, cuando un hombre se habitúa a la comodidad, pierde 
la resolución. La comodidad prolongada es enemiga del espíritu guerrero.

35. El guerrero debe mantener su corazón sereno en medio de la ad-
versidad. La serenidad es más fuerte que el coraje impulsivo. El valor 
duradero es silencioso.

36. Un hombre debe evitar preguntar por cada detalle cuando recibe 
una orden. El exceso de preguntas revela falta de iniciativa. La compren-
sión debe ser rápida y el cumplimiento inmediato.

37. He escuchado que la tranquilidad es la marca del hombre sabio. 
El espíritu inquieto comete errores. La tranquilidad permite ver con cla-
ridad incluso bajo presión.

38. El samurái debe evitar el hábito de compararse constantemente 
con los demás. La comparación destruye el corazón. El camino del gue-
rrero es hacia adentro, no hacia afuera.

39. Un sirviente debe recordar que su conducta refleja la casa del se-
ñor. Un solo gesto descuidado puede deshonrar el nombre que sirve.

40. He oído que el guerrero debe acostumbrarse a hacer lo correcto 
incluso cuando le resulta incómodo. La incomodidad fortalece; la com-
placencia debilita.

41. Cuando un hombre se equivoca, debe corregirse de inmediato. 
El retraso convierte un error pequeño en uno grande. La prontitud en la 
corrección es virtud.

42. El samurái debe evitar consumir su mente con preocupaciones 
inútiles. Las preocupaciones sin acción son carga innecesaria. La acción 
correcta disipa el temor.

43. He escuchado que el hombre debe evitar el exceso de sueño y el 
exceso de alimento. Ambos embotan el espíritu. La moderación mantie-
ne la mente despierta.

44. Un guerrero debe mantener un corazón sencillo. La sencillez es la for-
ma más alta de claridad. El corazón sencillo ve lo esencial y actúa sin confusión.
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Libro VI

1. He oído que la persona verdaderamente educada es aquella cuya 
cortesía no cambia aunque se encuentre con gente humilde o de baja po-
sición. La cortesía que varía según el rango no es cortesía, sino cálculo.

2. El samurái debe mantener sus asuntos personales en orden, por pe-
queños que sean. El descuido acumulado en lo pequeño termina mani-
festándose en grandes errores. La negligencia no nace de un acto grave, 
sino de cien actos ligeros.

3. Un sirviente debe acostumbrarse a escuchar con atención incluso 
cuando el mensaje parece simple. A menudo, una instrucción corta en-
cierra un deber profundo. El que escucha a medias sirve a medias.

4. He escuchado que el hombre debe evitar ser demasiado rápido 
en ofenderse. La susceptibilidad es signo de un corazón débil. El que se 
ofende por todo se vuelve difícil de guiar y desagradable para quienes lo 
rodean.

5. El guerrero debe practicar la modestia incluso en pequeñas ocasio-
nes. El hombre que busca reconocimiento constante se vuelve esclavo de 
la aprobación. La modestia protege la serenidad.

6. Un sirviente debe evitar actuar solo cuando otros lo observan. La 
acción verdadera nace del corazón recto, no del deseo de ser visto. La 
virtud oculta es la más firme.

7. He oído que un hombre debe refrenar el deseo de responder in-
mediatamente a cada crítica. La respuesta apresurada suele ser fruto del 
orgullo. El silencio reflexivo es signo de madurez.

8. El guerrero debe vigilar su expresión incluso cuando está solo. El 
rostro es un espejo del espíritu. Cultivar el rostro sereno fortalece el co-
razón.
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9. Un sirviente sabio evita amargarse por las pequeñas dificultades 
del día. La amargura consume más energía que el trabajo. La serenidad 
hace ligera la carga.

10. He escuchado que, cuando un hombre cae en desgracia, su com-
portamiento revela su verdadera naturaleza. Algunos se vuelven resen-
tidos; otros permanecen firmes. La desgracia es una prueba del espíritu.

11. El samurái debe ser cuidadoso en no permitir que su diligencia 
se convierta en ostentación. Trabajar con exceso de ruido es como no 
trabajar. La diligencia silenciosa es la más pura.

12. Un sirviente debe evitar pedir explicaciones innecesarias. Pre-
guntar demasiado puede revelar falta de intuición y de preparación. El 
que conoce su deber comprende con rapidez.

13. He oído que un hombre debe apartar de inmediato los pensa-
mientos inútiles. Los pensamientos inútiles crecen rápido y se vuelven 
hábitos. La mente disciplinada reconoce y corta la maleza del espíritu.

14. El guerrero debe impedir que la familiaridad degrade el respeto. 
Incluso en la amistad debe mantenerse la dignidad. La amistad sin dig-
nidad degenera en desorden.

15. Un sirviente debe prestar atención a su manera de sentarse, de ca-
minar y de responder. La conducta externa refleja la condición interna. 
Todo acto del cuerpo debe ser sobrio.

16. He escuchado que un hombre debe evitar buscar simpatía por 
cada dificultad que enfrenta. Quien siempre busca que otros se compa-
dezcan de él nunca desarrolla fortaleza interior.

17. El samurái debe recordar que las decisiones importantes requie-
ren un corazón calmado. El corazón agitado juzga mal. La calma es la 
base del discernimiento.

18. Un sirviente debe mantenerse atento incluso en tareas repetiti-
vas. La repetición puede adormecer el espíritu. Debe realizarse cada ta-
rea como si fuera la primera.

19. He oído que un guerrero debe evitar tanto la excesiva precaución 
como la excesiva audacia. Ambos extremos son peligrosos. La conducta 
equilibrada es la más firme.
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20. El hombre disciplinado no permite que la opinión ajena controle 
su espíritu. La aprobación y el reproche del mundo cambian según los 
días. El samurái sigue la rectitud sin mirar a los lados.

21. Un sirviente no debe hablar mal de quienes poseen defectos evi-
dentes. Aquellos defectos ya son castigo suficiente. La compasión silen-
ciosa es mejor que la crítica.

22. He escuchado que uno debe evitar la exageración incluso cuando 
cuenta algo verdadero. La exageración es una forma de falsedad. La ver-
dad sencilla es más respetable.

23. El guerrero debe procurar que su espíritu no se turbe ante el fra-
caso. El fracaso es parte del camino. Lo que importa no es caer, sino 
levantarse con la misma resolución.

24. Un sirviente debe mantener un corazón dispuesto a aceptar tareas 
inesperadas. El que sirve debe estar preparado para el cambio constante.

25. He oído que el hombre debe evitar la compañía de quienes siem-
pre llevan malas noticias. El espíritu se vuelve oscuro al rodearse de oscu-
ridad. Es mejor buscar la compañía de quienes mantienen la serenidad.

26. El guerrero debe cultivar la gratitud en todo momento. El cora-
zón agradecido es firme; el corazón ingrato es inestable. La ingratitud 
marca el inicio del deterioro moral.
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Libro VII

1. He oído que la base del carácter está en la atención constante. La 
mayoría de los errores no se cometen por maldad, sino por descuido. Un 
espíritu atento es un espíritu recto.

2. El samurái debe evitar cambiar su conducta según su estado de 
ánimo. El humor es inestable; la rectitud debe ser firme. El que sirve con 
el corazón fluctuante no es digno de confianza.

3. Un hombre sabio escucha las palabras duras sin alterarse. La crítica 
injusta es una oportunidad para fortalecer el espíritu. La crítica justa es 
un regalo para corregirse.

4. He escuchado que quien se apresura a dar consejos antes de es-
cuchar por completo el asunto demuestra poca madurez. Escuchar es 
primero; hablar, después.

5. El guerrero debe ser cuidadoso en la manera en que mira a los de-
más. Una mirada altiva ofende; una mirada vacilante revela inseguridad. 
La mirada serena muestra firmeza.

6. Cuando un sirviente recibe una orden sencilla, debe cumplirla con 
la misma seriedad que una orden compleja. La verdadera diligencia no 
distingue tareas grandes y pequeñas.

7. Un hombre no debe permitir que los elogios lo vuelvan arrogante. El elogio 
es a menudo tan peligroso como la crítica, pues infla el corazón del imprudente.

8. He oído que el rencor consume más energía que el trabajo. El 
hombre que guarda rencores gasta su fuerza en inutilidades. La rectitud 
descansa en un corazón limpio.

9. El samurái debe evitar la acumulación de resentimientos menores, 
pues juntos forman una gran sombra en el espíritu. La limpieza interior 
requiere dejar pasar las pequeñas ofensas.
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10. Un sirviente debe responder siempre con claridad. Las respuestas 
confusas crean sospecha y desorden. La palabra clara es signo de una 
mente clara.

11. He escuchado que un hombre debe controlar sus gestos aun en la 
alegría. La alegría desmedida muestra un corazón infantil. La serenidad 
es la base del porte del samurái.

12. El guerrero debe evitar la ligereza en el rostro. La ligereza excesiva 
hace que los demás no tomen en serio su palabra. El rostro sereno inspira 
respeto.

13. Un sirviente sabio evita interrumpir a otros cuando hablan. La 
interrupción revela impaciencia y falta de disciplina interior.

14. He oído que la verdadera prudencia consiste en observar mucho 
y hablar poco. El que observa aprende; el que habla sin medida se vacía.

15. El samurái debe ser rápido en actuar, pero lento en juzgar. La ac-
ción apresurada puede corregirse; el juicio apresurado causa daño difícil 
de reparar.

16. Un hombre debe evitar mostrar cansancio ante tareas repetitivas. 
La repetición forma el carácter. El que se cansa pronto no avanza.

17. He escuchado que el sirviente debe vigilar su respiración en mo-
mentos difíciles. La respiración calma restablece la claridad del espíritu.

18. El guerrero debe evitar la compañía de quienes se quejan sin ce-
sar. La queja constante debilita el espíritu ajeno y contamina incluso al 
hombre fuerte.

19. Un sirviente debe ser capaz de obedecer incluso cuando no com-
prende del todo la razón de la orden. La comprensión completa puede 
llegar después; la obediencia debe ser inmediata.

20. He oído que el hombre debe revisar frecuentemente la posición 
de su corazón: si está inclinado hacia el orgullo, hacia el resentimiento 
o hacia la comodidad. Estas inclinaciones, si no se corrigen, destruyen la 
rectitud.

21. El guerrero debe evitar comportarse como si siempre tuviera ra-
zón. Incluso el sabio se equivoca. La disposición a corregirse es signo de 
fuerza.
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22. Un sirviente no debe caer en el hábito de responder antes de re-
flexionar. La respuesta rápida nace del hábito, no de la comprensión. La 
respuesta verdadera nace del corazón.

23. He escuchado que un hombre debe estar dispuesto a aprender in-
cluso de quienes parecen inferiores. La sabiduría no distingue jerarquías.

24. El samurái debe evitar los excesos en todo: en el comer, en el dor-
mir, en el hablar, en el reír. El exceso desordena la mente.

25. Un sirviente debe ser capaz de contener su descontento sin mos-
trarlo en el rostro. La expresión desordenada altera la armonía de la casa.

26. He oído que el hombre debe meditar sobre la muerte no para 
entristecerse, sino para mantener el corazón ligero. La conciencia de la 
muerte elimina lo innecesario.

27. El guerrero debe evitar la familiaridad excesiva con el vino. El 
vino destruye la vigilancia del corazón. La vigilancia es la raíz del servi-
cio.

28. Un sirviente debe ser capaz de actuar sin necesidad de que lo 
observen. La virtud que depende del ojo ajeno no es virtud, sino deseo 
de aprobación.

29. He escuchado que un hombre debe hablar menos de sus propios 
logros. El logro que necesita ser anunciado pierde su esencia.

30. El samurái debe evitar la desesperación. La desesperación nubla 
el juicio y destruye la resolución. El corazón firme soporta incluso las 
peores circunstancias.

31. Un sirviente debe mantener orden en su entorno. El desorden 
externo anuncia el desorden interno. La limpieza es disciplina.

32. He oído que el hombre debe aspirar a ser útil, no a ser admirado. 
La admiración es pasajera; la utilidad, permanente.

33. El guerrero debe mantener siempre un espíritu agradecido. La in-
gratitud es raíz de muchos males. El corazón agradecido se vuelve firme.

34. Un sirviente debe evitar la mentira incluso en cosas pequeñas. 
La mentira pequeña abre la puerta a la grande. La rectitud no admite 
grietas.
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35. He escuchado que el hombre debe evitar la precipitación en las 
decisiones importantes. La calma hace posible la claridad.

36. El samurái debe vivir de manera que no tenga nada que ocultar. 
La transparencia del corazón es la defensa más fuerte ante la vergüenza.

37. Un sirviente debe evitar los pensamientos celosos. La celotipia 
oscurece la mente y corrompe la voluntad.

38. He oído que el hombre debe recordar siempre que la vida es in-
cierta. La incertidumbre enseña humildad. Quien cree que tiene todo 
asegurado cae pronto.

39. El guerrero debe evitar excederse en palabras cuando está emo-
cionado. La emoción perturba la lengua; el silencio la protege.

40. Un sirviente debe actuar como si el señor lo observara incluso 
cuando está ausente. Este pensamiento sostiene el camino recto.

41  He escuchado que el hombre que sirve con sinceridad constante, 
aun sin destacar, es el más valioso en la casa. La sinceridad no necesita 
recompensa: es la recompensa. En ella descansa la verdadera fortaleza 
del samurái.
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Libro VIII

1. He oído que la base del servicio es la disposición a actuar de inme-
diato. El hombre que demora incluso en las acciones pequeñas no será 
útil en las grandes. La prontitud es esencia del samurái.

2. Un sirviente debe evitar la compañía de quienes hablan con exce-
siva ligereza. Las palabras frívolas contaminan la mente. La compañía 
sobria fortalece el espíritu.

3. El samurái debe corregir incluso los errores que nadie ha notado. 
El error oculto afecta igualmente al corazón. La corrección es para uno 
mismo, no para los demás.

4. He escuchado que un hombre debe evitar la complacencia por los elo-
gios que recibe. El elogio adormece el espíritu. La vigilancia debe ser constante.

5. Un sirviente debe evitar sentir lástima por sí mismo. La autocom-
pasión es una forma de indulgencia. El hombre recto se levanta aun 
cuando cae.

6. El guerrero debe cultivar una mente clara. La mente confusa per-
cibe amenazas donde no las hay y pasa por alto los peligros reales. La 
claridad es fruto de la disciplina diaria.

7. He oído que un hombre debe evitar preocuparse en exceso por 
el porvenir. La preocupación sin acción debilita el corazón. Hacer lo 
correcto hoy es la mejor preparación para mañana.

8. El sirviente debe aceptar las órdenes difíciles con buena disposi-
ción. La resistencia interior agrava el peso del deber. La aceptación sere-
na lo aligera.

9. El samurái debe evitar la arrogancia incluso cuando obtiene logros 
destacados. La arrogancia oscurece la visión y corrompe el corazón. El 
logro verdadero permanece silencioso.
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10. He escuchado que el hombre prudente evita discutir puntos sin 
importancia. El tiempo gastado en trivialidades se resta a las responsabi-
lidades reales. La atención debe dirigirse a lo esencial.

11. Un sirviente debe ser capaz de callar sus frustraciones. La expresión 
desordenada contagia inquietud. El silencio firme sostiene la armonía.

12. El guerrero debe cultivar la capacidad de actuar aun cuando el 
camino no esté claro. La decisión es más importante que la certeza.

13. He oído que el hombre que siempre busca excusas para sus fallas 
termina perdiendo respeto y eficacia. La excusa es señal de que el cora-
zón desea escapar.

14. Un sirviente debe evitar la familiaridad excesiva con las personas del 
entorno del señor. La familiaridad innecesaria genera rumores y desorden.

15. El samurái debe mantener sus ropas, armas y utensilios en perfec-
to orden. El descuido exterior revela descuido interior. La pulcritud es 
disciplina.

16. He escuchado que un hombre debe agradecer los consejos re-
cibidos, incluso cuando son severos. La severidad bien intencionada es 
muestra de preocupación.

17. El guerrero debe evitar actuar con exceso de prudencia. El miedo 
disfrazado de prudencia impide la acción. La prudencia verdadera no 
elimina el riesgo, sino que lo asume con claridad.

18. Un sirviente debe evitar alardear de su experiencia. La experien-
cia que se exhibe pierde su esencia. La verdadera experiencia sirve en 
silencio.

19. He oído que el hombre que se deja llevar fácilmente por la tris-
teza no es apto para el servicio. La tristeza prolongada nubla el discerni-
miento. El espíritu debe recuperarse con rapidez.

20. El samurái debe evitar la excesiva familiaridad con los placeres. El 
placer repetido se convierte en hábito, y el hábito domina al hombre. La 
moderación es libertad.

21. Un sirviente debe mantener la compostura incluso en la derrota. 
La compostura es el verdadero rostro de la dignidad. El que se descom-
pone en la derrota pierde más que la victoria.
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22. He escuchado que el hombre debe evitar la risa excesiva. La risa 
desmesurada disuelve la seriedad del espíritu. La alegría discreta es más 
fuerte y más noble.

23. El guerrero debe resistir la tentación de hablar cuando debería 
callar. El silencio oportuno es el arma más poderosa de la sabiduría.

24. Un sirviente debe evitar compararse constantemente con sus 
compañeros. La comparación genera envidia y resentimiento. Cada 
hombre debe seguir su propio camino.

25. He oído que el hombre debe recordar la muerte constantemente, 
pero sin angustia. La muerte recordada con calma da claridad a la vida y 
elimina lo innecesario.

26. El samurái debe cuidar su rostro en todo momento. El rostro des-
ordenado altera la armonía y revela falta de autocontrol. La serenidad 
exterior nace de la serenidad interior.

27. Un sirviente debe evitar escuchar rumores. Los rumores son 
como humo: confunden y contaminan. La palabra cierta se distingue 
por su sobriedad.

28. He escuchado que el hombre debe ser capaz de contener la lengua 
cuando está irritado. Una palabra impensada puede arruinar años de rectitud.

29. El guerrero debe actuar sin esperar recompensa. La recompensa 
llega cuando corresponde, pero el deber debe cumplirse siempre, incluso 
sin reconocimiento.

30. Un sirviente debe recordar que incluso un acto pequeño puede generar 
grandes consecuencias. No hay acto insignificante en el camino del servicio.

31. He oído que el hombre que conserva un corazón sencillo, sin 
doblez, avanza más lejos que el astuto. La astucia se agota; la sencillez se 
mantiene firme.

32. El samurái debe cuidar el modo en que pronuncia cada palabra. 
La palabra dicha desde un corazón turbio se vuelve turbia. La palabra 
clara nace de un corazón claro.

33. Un sirviente debe evitar mostrarse desesperado incluso en tiem-
pos de dificultad. La desesperación derrota antes que el enemigo. La cal-
ma sostiene incluso en la noche más oscura.
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34. He escuchado que el hombre que reconoce sus faltas rápidamen-
te crece más rápido que el que intenta ocultarlas. La luz entra donde hay 
apertura.

35. El guerrero debe mantener una actitud respetuosa hacia todos, 
incluso hacia los inferiores. La falta de respeto hacia los débiles es señal 
de debilidad en uno mismo.

36. Un sirviente debe evitar actuar por impulso. El impulso es ene-
migo de la rectitud. La acción correcta nace del corazón calmado.

37. He oído que el hombre debe limpiar su corazón cada mañana, 
al igual que limpia su cuerpo. Un corazón sin limpiar acumula polvo 
invisible que confunde la mente.

38. El samurái debe recordar que la vida es breve y que cada día per-
dido no puede recuperarse. El tiempo es la espada del espíritu: debe 
usarse con precisión.

39. Un sirviente debe evitar la ingratitud. Ningún vicio destruye más 
rápido la relación entre señor y vasallo. La gratitud es el cimiento de la 
lealtad.

40. He escuchado que un hombre debe actuar siempre con dignidad. 
La dignidad es la sombra de la virtud: donde hay virtud, aparece; donde 
no hay, desaparece.

41  El guerrero debe mantener un corazón firme, sencillo y silencio-
so. En el silencio reside la claridad, y en la claridad, la rectitud. Este es el 
camino.
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Libro IX

1. He oído que el verdadero propósito del servicio no es complacer 
ni ser reconocido, sino mantener el corazón recto en cualquier circuns-
tancia. El servicio auténtico es silencioso y constante.

2. El samurái debe evitar la imprudencia tanto como la cobardía. La 
imprudencia es exceso de espíritu; la cobardía, falta de él. La virtud se 
encuentra entre ambos.

3. Un sirviente no debe descuidar su conducta en los momentos de 
ocio. El ocio revela el corazón del hombre: si es recto, permanece disci-
plinado; si es débil, se pierde en distracciones.

4. He escuchado que un hombre debe vigilar su manera de hablar 
incluso entre amigos cercanos. La familiaridad no debe destruir la pru-
dencia. La lengua sin freno trae desgracia.

5. El guerrero debe acostumbrarse a actuar sin necesidad de ser insta-
do. Quien espera ser llamado a cada momento no sirve verdaderamente. 
La iniciativa es la raíz de la utilidad.

6. Un sirviente debe evitar la arrogancia que nace del conocimiento. 
El saber que no se expresa con humildad se convierte en obstáculo.

7. He oído que un hombre debe evitar la desordenada prisa. La prisa 
sin claridad conduce al error. La acción correcta nace de la serenidad.

8. El samurái debe prevenir en sí mismo el orgullo que aparece cuan-
do el deber se vuelve conocido. La costumbre puede convertir en descui-
do lo que antes era diligencia.

9. Un sirviente debe saber cuándo hablar y cuándo callar. La pala-
bra inoportuna confunde; el silencio inoportuno también. La sabiduría 
consiste en elegir bien cada uno.
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10. He escuchado que la rectitud no consiste solo en actuar correcta-
mente, sino en mantener el corazón limpio mientras se actúa. La acción 
recta con un corazón impuro pierde su esencia.

11. El guerrero debe mantenerse firme incluso cuando enfrenta críti-
cas injustas. La injusticia prueba la fortaleza interior. El corazón débil se 
derrumba; el fuerte se endereza.

12. Un sirviente no debe permitir que la riqueza o la pobreza mo-
difiquen su modo de servir. La rectitud no depende de la fortuna. El 
hombre recto es el mismo en la abundancia y en la escasez.

13. He oído que el samurái debe evitar la costumbre de quejarse. La 
queja es como un veneno suave que debilita poco a poco el espíritu.

14. Un hombre no debe olvidar que cada acto deja una impresión en 
quienes lo observan. Incluso un gesto pequeño puede fortalecer o debi-
litar la confianza de los demás.

15. El guerrero debe corregirse en secreto, sin anunciar sus esfuerzos. 
La corrección que busca reconocimiento pierde su pureza.

16. He escuchado que un sirviente debe evitar reclamar elogios por 
su trabajo. El mérito que debe ser reclamado no es mérito verdadero.

17. El samurái debe gobernar sus pensamientos antes de que se con-
viertan en actos. Los actos nacen de pensamientos pequeños. La vigilan-
cia del pensamiento es vigilancia del camino.

18. Un sirviente debe evitar el exceso de afecto por compañeros que 
podrían desviarlo del deber. La amistad que aleja del camino no es amis-
tad, sino tentación.

19. He oído que el hombre prudente no alimenta el resentimiento. 
El resentimiento fija la mirada en el pasado y oscurece el juicio del pre-
sente.

20. El guerrero debe mantener el porte correcto incluso cuando na-
die lo mira. El porte externo sostiene el porte interno. El cuerpo disci-
plinado fortalece la mente.

21. Un sirviente debe evitar la burla como forma de conversación. 
La burla degrada tanto al que la emite como al que la recibe. La rectitud 
habla sin herir.
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22. He escuchado que el hombre no debe dejar que los pensamientos 
de autocompasión entren en su corazón. La autocompasión disuelve la 
resolución y trae debilidad.

23. El samurái debe actuar sin dependencia de las circunstancias fa-
vorables. La fortaleza verdadera se muestra cuando todo parece adverso.

24. Un sirviente debe recordar que una palabra imprudente puede 
destruir mucho más rápido de lo que una acción correcta puede cons-
truir. La lengua debe ser vigilada con celo.

25. He oído que el hombre recto evita tanto el desorden externo 
como el interno. La pulcritud del entorno ayuda a la pulcritud del co-
razón.

26. El guerrero no debe confundirse por los rumores que circulan. 
Los rumores son soplos del viento; solo la rectitud es firme.

27. Un sirviente debe actuar con respeto incluso hacia quienes lo tra-
tan con desdén. El desdén ajeno no excusa la falta propia. La rectitud se 
sostiene en sí misma.

28. He escuchado que un hombre no debe envanecerse por las ca-
pacidades de las que carecen otros. La superioridad comparativa es un 
engaño: lo que importa es la calidad del propio corazón.

29. El samurái debe recordar que la muerte es inevitable. La vida 
debe vivirse sin arrepentimientos. La claridad nace de la aceptación.

30. Un sirviente debe evitar convertirse en un hombre que critica 
todo. La crítica constante agota el espíritu y destruye la armonía.

31. He oído que el guerrero debe cuidar sus palabras aun cuando 
habla con gente ruda. La palabra ruda jamás ennoblece al samurái; solo 
lo rebaja a la rudeza ajena.

32. Un sirviente debe mantener su mente sin doblez. La mente clara 
es la base de todas las virtudes. Donde hay doblez, todo se tuerce; donde 
hay claridad, todo se endereza.
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Libro X

1. He oído que un hombre que no vigila sus pequeñas faltas pronto 
caerá en grandes errores. La falta ignorada crece en silencio. La vigilancia 
constante es la raíz de la virtud.

2. El samurái debe evitar el deseo de justificar cada acción que realiza. 
La justificación debilita el corazón. La acción recta no necesita defensa.

3. Un sirviente debe ser firme en sus respuestas. La respuesta vaci-
lante revela confusión o falta de convicción. La firmeza inspira respeto.

4. He escuchado que la persona verdaderamente educada no cambia 
de conducta según el humor del día. La rectitud no depende del clima 
del espíritu.

5. El guerrero debe evitar que la tristeza prolongada se apodere del 
corazón. La tristeza es natural, pero dejarla crecer sin control es falta de 
disciplina.

6. Un sirviente debe revisar sus actos antes de dormir. El día sin exa-
men se vuelve vacío. La reflexión ordena el corazón.

7. He oído que el hombre correcto corrige cualquier falta tan pronto 
como la ve, incluso si nadie la ha notado. La corrección es un deber in-
terno, no una demostración externa.

8. El samurái debe evitar la familiaridad excesiva con el ocio. El ocio 
prolongado corrompe incluso al recto. La ocupación mantiene el espí-
ritu firme.

9. Un sirviente debe mantenerse sereno en medio del tumulto. La 
serenidad en el caos es la marca del carácter entrenado.

10. He escuchado que la mayor parte de los errores surge cuando un 
hombre actúa con el corazón agitado. La calma interior es la base de la 
acción justa.
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11. El guerrero debe cuidar su manera de presentarse. Incluso un pe-
queño desorden en la apariencia debilita la impresión que otros tienen 
de su disciplina.

12. Un sirviente debe evitar hacer promesas con ligereza. La palabra dada 
es la sombra del honor. Las promesas dichas sin cuidado son faltas graves.

13. He oído que el hombre debe vigilar sus pensamientos antes que 
sus palabras. Las palabras nacen de los pensamientos. Si los pensamien-
tos se desordenan, las palabras siguen el mismo camino.

14. El samurái debe conservar la modestia incluso cuando otros lo 
imitan o lo elogian. La imitación y el elogio pueden inflar el corazón del 
imprudente. La modestia lo protege.

15. Un sirviente no debe intentar sobresalir a costa de sus compañe-
ros. El deseo de destacar rompe la armonía y oscurece el corazón.

16. He escuchado que el hombre que habla demasiado sobre sus difi-
cultades las multiplica. Lo que se expresa con exceso crece en el espíritu. 
La moderación protege la claridad.

17. El guerrero debe actuar con prudencia aun cuando está seguro de 
su juicio. La seguridad excesiva puede ocultar errores que la humildad 
revela.

18. Un sirviente debe evitar discutir sobre asuntos sin importancia. 
La discusión inútil gasta energía que debe preservarse para el deber.

19. He oído que un hombre debe mantener distancia de la arrogan-
cia incluso en los momentos de victoria. La victoria es efímera; la recti-
tud, duradera.

20. El samurái debe cultivar el hábito de observar en silencio. La ob-
servación revela mucho más que la palabra. El silencio atento es sabidu-
ría.

21. Un sirviente debe evitar la autogratificación por los logros pasa-
dos. El logro de ayer no asegura la virtud de hoy. Cada día exige esfuerzo 
nuevo.

22. He escuchado que el hombre debe ser cuidadoso en sus momen-
tos de mayor éxito. El éxito nubla la vista del insensato. La humilde vigi-
lancia protege al sabio.
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23. El guerrero debe recordar que el corazón se fortalece en la difi-
cultad más que en la comodidad. La dificultad es el tallado del espíritu.

24. Un sirviente debe evitar actuar de manera que cause preocupa-
ción a sus superiores. La conducta que inquieta a los demás es falta grave.

25. He oído que el hombre recto mira más a sus propias faltas que 
a las ajenas. Quien se ocupa de corregir a los demás sin corregirse a sí 
mismo se vuelve injusto.

26. El samurái debe proteger su espíritu de la desesperanza. Aunque 
el camino sea oscuro, la resolución ilumina cada paso.

27. Un sirviente debe actuar con dignidad incluso cuando se equi-
voca. La dignidad, mantenida en el error, es señal de un corazón firme.

28. He escuchado que el hombre debe evitar agitarse cuando escucha 
rumores dañinos. La mente que se turba fácilmente pierde la capacidad 
de juzgar.

29. El guerrero debe servir con sinceridad incluso cuando su servicio 
pasa inadvertido. La sinceridad no requiere testigos.

30. Un sirviente debe mantener un corazón firme como la raíz de un 
árbol. Mientras la raíz sea fuerte, la tormenta no lo derribará. La firmeza 
interior es el fundamento del camino.
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Libro XI

1. He oído que, al final del camino, lo más importante es que el hom-
bre mantenga un corazón sencillo. El corazón complicado se pierde a sí 
mismo; el sencillo nunca se desvía. La sencillez es claridad.

2. El samurái debe recordar que cada acto deja una huella. No im-
porta cuán pequeño sea: la huella permanece. Por eso debe vivir con 
cuidado, aun en los detalles.

3. Un sirviente debe evitar la pereza interior. Aunque el cuerpo pa-
rezca activo, el corazón puede volverse perezoso. La vigilancia del espíri-
tu es la tarea más difícil.

4. He escuchado que un hombre debe esforzarse por ser constante en 
su conducta, aunque el mundo cambie a su alrededor. La constancia es la 
raíz de la virtud. El cambio exterior no debe alterar el corazón.

5. El guerrero debe cuidar la expresión aun cuando su corazón esté 
agitado. El rostro es el guardián de la dignidad. La serenidad exterior 
ayuda a restaurar la serenidad interior.

6. Un sirviente debe estar preparado para recibir tanto el elogio como la 
reprimenda con el mismo espíritu. La respuesta equilibrada revela madurez.

7. He oído que el hombre que busca elogio por cada acción termina 
esclavo de la opinión ajena. La libertad del espíritu nace de la autosufi-
ciencia interior.

8. El samurái debe evitar caer en la desesperanza, incluso cuando 
todo parece perdido. La desesperanza destruye la voluntad. Mientras 
exista vida, existe deber; y mientras exista deber, existe camino.

9. Un sirviente debe evitar la familiaridad excesiva con la palabra. 
Quien habla demasiado debilita su propio juicio. La palabra sobria sos-
tiene la claridad.
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10. He escuchado que, para entender realmente a un hombre, debe 
observarse cómo se comporta fuera de la vista de los demás. La rectitud 
verdadera no necesita espectadores.

11. El guerrero debe velar por sus pensamientos más secretos. Lo que 
el hombre piensa en soledad, eso es. La vigilancia interior es la esencia 
del Bushidō.

12. Un sirviente debe recordar que incluso el acto más pequeño debe 
realizarse con respeto. La grandeza del espíritu se manifiesta en lo pe-
queño, no en lo extraordinario.

13. He oído que el hombre debe actuar cada mañana como si comen-
zara su vida de nuevo. La renovación diaria mantiene el corazón puro. 
La repetición sin renovación embota el espíritu.

14. El samurái debe evitar las excusas. La excusa resta valor al acto. La 
rectitud es acción directa, sin giros ni justificaciones.

15. Un sirviente debe mantener un corazón agradecido incluso en 
los tiempos duros. La gratitud da firmeza; la queja debilita. La gratitud 
revela el carácter esencial.

16. He escuchado que el hombre no debe enojarse por la falta ajena. 
La ira hacia los defectos del otro revela impaciencia en uno mismo. La 
paciencia es señal de espíritu maduro.

17. El guerrero debe ser prudente en su trato con todos. La pruden-
cia crea armonía y evita conflictos innecesarios. El trato descuidado ge-
nera desorden.

18. Un sirviente debe recordar que su modo de presentarse refleja a 
su señor. La conducta de uno es la imagen del otro. La responsabilidad 
es continua.

19. He oído que el hombre debe evitar la indulgencia hacia sí mismo. La 
indulgencia crea grietas en el espíritu. La disciplina es la fortaleza del camino.

20. El samurái debe actuar sin doblez, sin buscar aplauso y sin temor al des-
precio. La rectitud que depende de la mirada ajena no es rectitud verdadera.

21. Un sirviente debe esforzarse por mantener una actitud serena en 
la vida diaria. La serenidad no es ausencia de dificultad, sino dominio 
interior frente a ella.
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22. He escuchado que el hombre que reflexiona sobre la muerte cada 
día adquiere claridad en sus decisiones. La muerte purifica la mirada y 
elimina lo trivial.

23. El guerrero debe conservar su dignidad incluso cuando interac-
túa con los más humildes. Tratar bien a los que no pueden devolver nada 
demuestra carácter.

24. Un sirviente debe evitar extender sus preocupaciones al corazón 
de los demás. La preocupación compartida sin necesidad se vuelve carga 
ajena. La discreción también es bondad.

25. He oído que el hombre debe evitar pensar constantemente en 
sus propios méritos. El pensamiento excesivo en uno mismo apaga la 
humildad.

26. El samurái debe atender cada día a la salud del cuerpo, pero sin 
caer en el apego. El cuerpo es instrumento del deber y no debe conver-
tirse en preocupación excesiva.

27. Un sirviente debe recordar que el respeto se gana con pequeños 
actos, repetidos a lo largo de los años. La reputación no nace de un solo 
evento, sino de la constancia.

28. He escuchado que un hombre debe evitar el deseo de controlar 
la conducta ajena. El control verdadero es el del propio corazón. Cada 
uno sigue su camino.

29. El guerrero debe actuar como si cada día fuera el último. Esta idea 
no debe causar tristeza, sino precisión y pureza en cada acto.

30. Un sirviente debe evitar el resentimiento oculto. El resentimien-
to es una sombra que consume al corazón desde dentro.

31. He oído que el hombre debe aceptar con serenidad que no puede 
comprenderlo todo. La humildad ante lo desconocido es virtud profun-
da.

32. El samurái debe mantener firmeza incluso en la oscuridad del es-
píritu. La duda es inevitable, pero no debe dominarlo. La firmeza sostie-
ne al corazón en la noche.

33. Un sirviente debe evitar la arrogancia del saber. El conocimiento 
sin humildad se vuelve arma peligrosa.
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34. He escuchado que el hombre debe ser consciente de cada palabra 
que pronuncia. La palabra es la sombra del corazón. Donde hay clari-
dad, la palabra es clara.

35. El guerrero debe vivir con rectitud incluso si el mundo entero 
se desvía. La rectitud es un camino solitario, pero es el único que no 
traiciona.

36. La enseñanza suprema es esta: mantén el corazón firme, sencillo 
y sin doblez. Si el corazón es recto, la vida entera se endereza. Este es el 
legado del camino del samurái.
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Epílogo

La presente edición del Hagakure, centrada en los once libros, se 
ha elaborado a partir de un proceso de lectura, organización y adapta-
ción del texto japonés tradicional, complementado con la consulta de 
ediciones modernas y estudios críticos que permiten contextualizar su 
contenido y precisar los sentidos fundamentales de las enseñanzas de 
Yamamoto Tsunetomo. El propósito ha sido ofrecer una versión clara, 
sobria y fiel al espíritu original, respetando el carácter aforístico de la 
obra y presentándola de manera accesible para el lector contemporáneo.

El Hagakure no es un tratado sistemático, sino una recopilación ex-
tensa de reflexiones transmitidas oralmente y posteriormente recogidas 
por Tashiro Tsuramoto. Esta naturaleza compuesta y no lineal ha he-
cho necesario un criterio editorial específico. Para esta edición de los 
once libros se presenta organizado todas las máximas autónomas, que 
permiten una lectura individualizada de cada enseñanza y facilitan su 
estudio. Esta segmentación no corresponde a una división literal del 
texto japonés, sino a una organización estructural basada en el sentido, 
realizada con atención al ritmo conceptual y la coherencia temática de 
cada reflexión. Las unidades están diseñadas para reflejar con claridad 
la intensidad moral y el valor práctico del pensamiento de Tsunetomo.

En cuanto al establecimiento del texto japonés, se ha partido de edi-
ciones de referencia del Hagakure, lo que permite garantizar la consis-
tencia general del contenido. Cada máxima incluye el espacio corres-
pondiente para incorporar el pasaje japonés asociado, de acuerdo con la 
edición base que se seleccione para el cotejo. Este procedimiento asegu-
ra transparencia editorial, posibilita la verificación filológica y mantiene 
la edición abierta a futuras revisiones y contrastes con otros testimonios 
textuales.
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La versión española ofrecida en esta edición no pretende ser una tra-
ducción literal verso a verso, sino una adaptación fiel al sentido, elabora-
da a partir del texto original y ajustada a la naturaleza ética y aforística de 
la obra. El japonés clásico del período Edo —marcado por la concisión, 
la elipsis y las particularidades del bungo— exige un trabajo que priori-
ce el significado esencial, la coherencia filosófica y la fuerza moral del 
mensaje por encima de la estricta literalidad. En aquellos casos donde 
el texto admite posibles matices o dobles interpretaciones, se ha optado 
por la formulación que armoniza con la tradición ética del samurái y con 
la mentalidad que impregna el conjunto del manuscrito.

Se ha conservado, asimismo, el tono sentencioso de las reflexiones. 
Cada máxima se presenta como una unidad cerrada, evitando amplia-
ciones interpretativas o explicaciones añadidas dentro del cuerpo del 
texto. Las notas aclaratorias y las consideraciones doctrinales, históricas 
o filosóficas se han reservado para el estudio preliminar, con el fin de 
preservar la voz directa, austera y contundente de Tsunetomo.

La terminología fundamental —como bushidō, kokoro, deber, leal-
tad, rectitud, disciplina, muerte asumida o servicio— ha sido tratada 
con especial precisión. En los casos en que el español carece de un equi-
valente exacto, se han buscado soluciones que mantengan la densidad 
conceptual del pensamiento japonés sin sacrificar la fluidez expresiva. 
Las notas aclaratorias solo se emplean cuando resultan indispensables 
para evitar interpretaciones erróneas.

Esta edición mantiene una neutralidad interpretativa. Aunque el 
Hagakure ha sido ampliamente asociado con tradiciones como el budis-
mo zen, el confucianismo o determinadas lecturas militares del Japón 
premoderno, se ha evitado proyectar sobre el texto doctrinas externas 
que no estén explícitamente presentes en las palabras de Tsunetomo. 
Cualquier análisis de esas posibles influencias se aborda exclusivamente 
en el estudio preliminar.

Finalmente, las convenciones editoriales se ajustan a los estándares 
académicos actuales. La transliteración japonesa sigue el sistema Hep-
burn modificado; la ortotipografía española se rige por las normas de 
la Real Academia Española; y la presentación está cuidada para ofrecer 
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claridad estructural y coherencia formal. El conjunto busca preservar la 
fuerza ética del Hagakure, respetar su origen histórico y, al mismo tiem-
po, ofrecer una edición crítica útil para estudiosos, lectores contempo-
ráneos y amantes de la filosofía samurái.



159
Fundación Ediciones Clío

Referencias

Feliu Bernárdez, L. (2021). A la sombra de las hojas. Academia de las 
Ciencias y las Artes Militares, Sección de Pensamiento y Moral 
Militar. https://www.acami.es/wp-content/uploads/2022/05/
A-la-sombra-de-las-hojas-web.pdf

Mengual Garcerán, D. (2023). La ideología samurái en la sociedad ja-
ponesa (Trabajo de fin de máster, Facultad de Filosofía, Uni-
versidad de Sevilla). IdUS. https://idus.us.es/bitstream/han-
dle/11441/151999/TFM.%20DAVID%20MENGUAL%20
GARCER%C3%81N%20%281%29.pdf ?isAllowed=y&se-
quence=1

Navarro, T. R. (2021). Bushido. El código del Samurái, de Inazō Nitobe 
(2020), traducida por Sigrid Guitart, con introducción y notas de 
Alexander Bennett. Barcelona: Alienta, Editorial Planeta [Reseña 
de libro]. Mirai. Estudios Japoneses, 5, 271–276. https://revistas.
ucm.es/index.php/MIRA/article/view/76529

Nitobe, I. (2005). Bushido. El código ético del samurái y el alma de Japón 
( J. J. Fuente del Pilar, trad.; 1.ª ed., 2.ª imp.). Miraguano Edi-
ciones. https://www.miraguano-sa.es/libros/bushido-el-codigo-
etico-del-samurai-y-el-alma-de-japon/9788478132935/

Nitobe, I. (2017). El Bushido. El alma de Japón (G. Jiménez de la Es-
pada, trad.; D. Almazán Tomás, prol.; J. Pazó Espinosa, notas 
y epílogo). Satori Ediciones. https://akimonogatari.es/bushi-
do-un-libro-imprescindible-para-entender-japon

Rodríguez Navarro, M. T. (2007). Bushido. The Soul of Japan de Inazō 
Nitobe y su recepción en España (Trabajo de investigación de li-

https://www.acami.es/wp-content/uploads/2022/05/A-la-sombra-de-las-hojas-web.pdf
https://www.acami.es/wp-content/uploads/2022/05/A-la-sombra-de-las-hojas-web.pdf
https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/151999/TFM.%20DAVID%20MENGUAL%20GARCER%C3%81N%20%281%29.pdf?isAllowed=y&sequence=1
https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/151999/TFM.%20DAVID%20MENGUAL%20GARCER%C3%81N%20%281%29.pdf?isAllowed=y&sequence=1
https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/151999/TFM.%20DAVID%20MENGUAL%20GARCER%C3%81N%20%281%29.pdf?isAllowed=y&sequence=1
https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/151999/TFM.%20DAVID%20MENGUAL%20GARCER%C3%81N%20%281%29.pdf?isAllowed=y&sequence=1
https://revistas.ucm.es/index.php/MIRA/article/view/76529
https://revistas.ucm.es/index.php/MIRA/article/view/76529
https://www.miraguano-sa.es/libros/bushido-el-codigo-etico-del-samurai-y-el-alma-de-japon/9788478132935/
https://www.miraguano-sa.es/libros/bushido-el-codigo-etico-del-samurai-y-el-alma-de-japon/9788478132935/
https://akimonogatari.es/bushido-un-libro-imprescindible-para-entender-japon
https://akimonogatari.es/bushido-un-libro-imprescindible-para-entender-japon


Bushidō. Notas del Samurái: Filosofía japonesa para la disciplina interior y el carácter

160
Fundación Ediciones Clío

cenciatura, Universidad de Granada). Digibug. https://digibug.
ugr.es/bitstream/handle/10481/1631/16827442.pdf ?isAl-
lowed=y&sequence=1

Vidal Mir, C. (2020). El honor en la cultura japonesa (Trabajo de 
final de grado, Grau d’Història, Universitat de Lleida). Re-
positori UdL. https://repositori.udl.cat/server/api/core/bit-
streams/04367787-5e47-4be6-b5c6-7f4a9c1e4f0c/content

Yamamoto, T. (s. f.). Hagakure. El camino del samurái. Penguin Ran-
dom House Grupo Editorial. https://www.penguinlibros.
com/es/filosofia/35003-libro-hagakure-el-camino-del-samu-
rai-9788490629154

Yamamoto, T. (s. f.). Hagakure. El código del samurái. Editorial Verbum. 
https://editorialverbum.es/libro/hagakure-el-codigo-del-samu-
rai/

Yamamoto, T. (2004). Hagakure. El libro del samurái ( J. Sahagún, trad.). 
José J. de Olañeta Editor. https://www.lacentral.com/tsuneto-
mo-yamamoto/hagakure-el-libro-del-samurai/9788497163576

Yamamoto, T., & Tashiro, T. (2024). Hagakure. Oculto bajo las hojas. 
Satori Ediciones. https://www.libreriale.es/libro/hagakure-ocul-
to-bajo-las-hojas/9788419035981/1522274/

Zayas Cantos, E. (2007). Bushido: el código ético del samurái y el alma 
de Japón. Inazo Nitobe. Madrid: Miraguano, 2005, 328 páginas 
[Reseña de libro]. Revista de Artes Marciales Asiáticas, 2(4), 103–
105. https://buleria.unileon.es/handle/10612/16265

https://digibug.ugr.es/bitstream/handle/10481/1631/16827442.pdf?isAllowed=y&sequence=1
https://digibug.ugr.es/bitstream/handle/10481/1631/16827442.pdf?isAllowed=y&sequence=1
https://digibug.ugr.es/bitstream/handle/10481/1631/16827442.pdf?isAllowed=y&sequence=1
https://repositori.udl.cat/server/api/core/bitstreams/04367787-5e47-4be6-b5c6-7f4a9c1e4f0c/content
https://repositori.udl.cat/server/api/core/bitstreams/04367787-5e47-4be6-b5c6-7f4a9c1e4f0c/content
https://www.penguinlibros.com/es/filosofia/35003-libro-hagakure-el-camino-del-samurai-9788490629154
https://www.penguinlibros.com/es/filosofia/35003-libro-hagakure-el-camino-del-samurai-9788490629154
https://www.penguinlibros.com/es/filosofia/35003-libro-hagakure-el-camino-del-samurai-9788490629154
https://editorialverbum.es/libro/hagakure-el-codigo-del-samurai/
https://editorialverbum.es/libro/hagakure-el-codigo-del-samurai/
https://www.lacentral.com/tsunetomo-yamamoto/hagakure-el-libro-del-samurai/9788497163576
https://www.lacentral.com/tsunetomo-yamamoto/hagakure-el-libro-del-samurai/9788497163576
https://www.libreriale.es/libro/hagakure-oculto-bajo-las-hojas/9788419035981/1522274/
https://www.libreriale.es/libro/hagakure-oculto-bajo-las-hojas/9788419035981/1522274/
https://buleria.unileon.es/handle/10612/16265


161
Fundación Ediciones Clío

Epílogo 
El legado interior del guerrero

Al concluir la lectura de esta antología, el lector puede reconocer un 
hilo silencioso que conecta obras muy distintas entre sí. Desde la choza 
humilde de Kamo no Chōmei hasta las máximas rigurosas de Yamamo-
to Tsunetomo, pasando por la austeridad radical de Miyamoto Musashi, 
la lucidez estratégica de Yagyū Munenori y la disciplina doméstica de 
Daidōji Yūzan, emerge algo más que una tradición ética: una visión del 
ser humano que se construye desde el interior hacia el exterior.

El samurái, en estas páginas, no aparece como un héroe épico ni como 
un símbolo romántico de valentía, sino como una figura en permanente 
lucha consigo mismo. Su batalla más importante no está en el campo 
de combate, sino en la mente que duda, en el deseo que confunde, en 
la comodidad que adormece, en la ira que oscurece y en el miedo que 
paraliza. Las obras reunidas aquí son, en el fondo, testimonios de esa 
lucha interior; intentos de comprender cómo vive un hombre cuando es 
llamado a sostener una vida recta en un mundo impermanente.

Cada texto se sitúa en un momento histórico distinto, pero todos 
insisten en una misma idea: la vida humana es frágil, y precisamente por 
esa fragilidad debemos vivir con intención. Chōmei contempla el des-
moronamiento de la capital y descubre que la única casa segura es la que 
uno construye en su propio corazón. Musashi, después de una vida de 
duelos y peregrinaciones, afirma que la libertad verdadera consiste en 
no depender de nada externo. Munenori demuestra que la claridad inte-
rior permite evitar la violencia antes de que se manifieste. Yūzan enseña 
que la rectitud se demuestra en los hábitos más sencillos, no en gestos 
extraordinarios. Tsunetomo, finalmente, nos recuerda que la resolución 
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ante la muerte es condición para la pureza del servicio y la acción ho-
nesta.

Si se observa con atención, estos cinco autores no están describiendo 
a un “guerrero” en sentido literal. Lo que describen es a un ser huma-
no que busca vivir sin engaños, sin autoindulgencia y sin confusiones: 
un hombre que se pertenece a sí mismo. En este sentido, la filosofía del 
samurái trasciende los límites de su época y de su función militar. La pa-
labra samurái, etimológicamente vinculada al verbo saburau (“servir”), 
encuentra aquí un significado más amplio: servir al deber, a la claridad, 
a la verdad interior.

Esta antología no pretende idealizar un pasado ni convertir estas 
obras en dogmas. Su propósito es más sencillo y más exigente: invitar al 
lector a mirar su propia vida a través del espejo que ofrecen estos textos. 
¿Qué deseos generan inquietud? ¿Qué hábitos oscurecen la conciencia? 
¿Qué espacios de la vida cotidiana requieren disciplina, humildad o re-
solución? ¿Dónde nace el conflicto, y qué parte de él proviene de nuestra 
propia mente?

En un mundo moderno que privilegia la velocidad, la distracción y la 
acumulación, las enseñanzas aquí reunidas funcionan como un contra-
peso necesario. Chōmei nos enseña a desprendernos de lo que no per-
manece. Musashi nos exhorta a vivir sin arrepentimiento. Munenori nos 
entrena para ver antes de reaccionar. Yūzan nos recuerda que el carácter 
se forma en la vida diaria. Tsunetomo nos incita a actuar sin vacilación 
cuando el deber llama.

No son lecciones para otro tiempo: son desafíos para el presente.
La vigencia de estos textos no reside en reproducir literalmente sus 

preceptos, sino en reconocer la verdad universal que late en ellos: que la 
claridad interior es fruto de la disciplina, que la serenidad se alcanza tras 
un examen honesto del corazón y que la vida adquiere sentido cuando se 
vive con autenticidad, responsabilidad y valor.

Cada lector encontrará algo distinto en estas páginas: inspiración, 
incomodidad, consuelo o un llamado a examinarse a sí mismo. El verda-
dero propósito de esta antología no es transmitir un “código” cerrado, 
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sino abrir una senda. Una senda que comienza, como en Chōmei, en la 
comprensión de la impermanencia; que se afila, como en Musashi, en 
el desapego; que se aclara, como en Munenori, en la percepción; que se 
ordena, como en Yūzan, en la ética cotidiana; y que se decide, como en 
Tsunetomo, en la resolución final.

Al cerrar este volumen, queda la sensación de haber recorrido un ca-
mino. Un camino antiguo y, al mismo tiempo, sorprendentemente ac-
tual. Un camino que no promete perfección, pero sí claridad. Que no 
garantiza seguridad, pero sí sentido. Que no asegura victoria, pero sí 
dignidad.

Quizá esa sea la enseñanza más profunda de esta antología: 
que el espíritu del samurái no nació en el campo de batalla, sino en la 
firmeza interior de quienes aprendieron a vivir sin engañarse.
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Nota sobre los criterios de 
traducción y edición

La presente antología reúne cinco obras de épocas y estilos distin-
tos, pero unidas por un mismo eje: la formación ética y espiritual del 
ser humano en la tradición japonesa. Para ofrecer al lector un volumen 
riguroso y accesible se han aplicado criterios de traducción y edición 
homogéneos que buscan respetar la identidad de cada texto y, al mis-
mo tiempo, permitir una lectura comparada del conjunto. Dado que las 
fuentes pertenecen al japonés clásico, de sintaxis concisa y abundantes 
elipsis, se ha privilegiado una fidelidad al sentido esencial antes que a 
la literalidad palabra por palabra: se ha evitado tanto la rigidez que os-
curece el significado como la paráfrasis expansiva que diluye la voz del 
autor, procurando conservar la sobriedad y el tono moral reflexivo que 
caracteriza a estos escritos.

Al tratarse de obras muy diferentes —el ensayo espiritual y autobio-
gráfico del Hōjōki, los aforismos radicales del Dokkōdō, el tratado de es-
trategia del Heihō Kadensho, el manual de conducta del Budō shoshinshū 
y la miscelánea de máximas y anécdotas del Hagakure— se ha respetado 
cuidadosamente la naturaleza genérica de cada una: su ritmo propio, 
su grado de formalidad y su cadencia meditativa o exhortativa según el 
caso. Las divergencias estilísticas que el lector perciba son, por tanto, 
deliberadas y corresponden al perfil original de cada obra. Los términos 
japoneses se han romanizado conforme al sistema Hepburn modificado, 
preservando longitud vocálica cuando es relevante y ofreciendo, en su 
primera aparición, equivalentes castellanos cuando existen de manera 
estable. Asimismo, se han conservado los títulos originales en japonés, 
acompañados de su transliteración y traducción, para situar con preci-
sión cada texto en su contexto filológico e histórico.
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En el plano formal, toda la antología sigue las normas ortográficas y 
de puntuación de la Real Academia Española, con ligeras adaptaciones 
cuando ha sido necesario para mantener giros cercanos al original. Se 
han unificado criterios de uso de cursivas, comillas y rayas, y se han co-
rregido pequeñas inconsistencias detectadas en versiones previas de los 
textos. Las intervenciones sobre el contenido filosófico se han reducido 
al mínimo indispensable: cuando un pasaje admite interpretaciones di-
versas, las aclaraciones se han dispuesto en prólogos, epílogos o notas 
discretas, evitando imponer una lectura doctrinal o ideológica. Cada 
traducción se ha establecido tras el cotejo de ediciones críticas moder-
nas, reproducciones facsimilares y estudios especializados, especialmen-
te en los casos de Musashi, Munenori y Tsunetomo, con el fin de ofrecer 
textos filológicamente fiables y acordes con la investigación actual.

Para que los cinco libros puedan leerse como un corpus coherente se 
ha trabajado en una terminología ética uniforme —rectitud, resolución, 
frugalidad, deber, desapego, entre otros conceptos— y en la traducción 
consistente de nociones recurrentes como kokoro, gi, makoto, mujō o 
heihō. Del mismo modo, el diseño tipográfico y la estructura capitular 
se han armonizado de manera que el lector pueda desplazarse por la 
antología con continuidad, sin perder de vista las diferencias de época 
y autor. Las notas al pie se han mantenido sobrias y transparentes: su 
función es aclarar referencias históricas, términos potencialmente equí-
vocos o matices culturales imprescindibles para la comprensión, sin in-
terrumpir la lectura ni convertir el texto en un aparato erudito excesivo.

En conjunto, estas decisiones configuran una obra que aspira a com-
binar rigor filológico, claridad estilística y profundidad filosófica. La 
traducción y la edición han sido concebidas como un ejercicio de hos-
pitalidad intelectual: abrir la puerta de estos textos a un lector hispano-
hablante contemporáneo sin desfigurar su textura original. El propósi-
to último es que las palabras de Chōmei, Musashi, Munenori, Yūzan y 
Tsunetomo —antiguas en su forma, pero intensamente actuales en su 
verdad humana— puedan acompañar al lector en su propia búsqueda 
de disciplina interior, lucidez moral y serenidad ante la impermanencia
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Glosario de términos

Amida (阿弥陀)
Buda central del budismo de la Tierra Pura. Su figura y su voto salvífico in-

fluyeron profundamente en la espiritualidad japonesa del periodo Kamakura. 
Para muchos monjes y eremitas, recordar el nombre de Amida era un modo 
de aceptar la fragilidad de la vida y encontrar consuelo ante la impermanencia.

Basho (場所)
“Término filosófico japonés que significa ‘lugar’ o ‘campo’. En Ni-

shida Kitarō, se refiere al ámbito originario donde el yo y el mundo co-
existen sin separación. En el contexto del Hōjōki, la choza de diez pies 
puede comprenderse como un basho: un lugar físico y espiritual donde 
la experiencia se purifica.”

Biwa (琵琶)
Instrumento tradicional japonés similar a un laúd, asociado con mú-

sicos eruditos y relatos épicos. Chōmei fue intérprete de biwa, y este arte 
influyó en el ritmo contemplativo de su prosa.

Bodhisattva (菩薩)
Ser iluminado que pospone la plena liberación para ayudar a otros a 

alcanzar la iluminación. La figura del bodhisattva es central en la tradi-
ción Mahāyāna que impregnó la cultura japonesa medieval.

Buddhadharma / Dharma (仏法 / 法)
Enseñanza del Buda. Para Chōmei, más que un conjunto doctrinal, era un 

modo de ver la realidad marcada por la impermanencia y la interdependencia. 
Su escritura refleja un Dharma vivido y observado en el flujo de los fenómenos.
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Choza de diez pies (方丈, hōjō)
Pequeña vivienda donde Chōmei pasó sus últimos años. Más que una es-

tructura física, funciona como un símbolo del desapego y la claridad espiritual. 
Representa la posibilidad de vivir con lo mínimo y, a la vez, con plenitud interior.

Emon (衣文)
Vestidura formal de la corte imperial. Su presencia simboliza el mun-

do aristocrático que Chōmei abandona para iniciar su vida retirada.

Fūdo (風土)
Concepto japonés que significa “clima” o “medio”, no solo atmosféri-

co sino espiritual. Sugiere que la sensibilidad surge del entorno cultural 
y natural. La cabaña de Chōmei es también una forma de fūdo: un clima 
interior donde nace una visión del mundo.

Heihō (兵法)
No se refiere únicamente a técnica militar, sino a la integración en-

tre percepción, claridad interior y acción correcta. Es el fundamento del 
pensamiento de Yagyū Munenori: un camino de gobierno interior.

Hijiri (聖)
Eremitas o “hombres santos” del Japón medieval. Vivían apartados 

de la sociedad buscando claridad espiritual. Chōmei siguió esta tradi-
ción, combinando retiro físico y comprensión filosófica.

Impermanencia — Mujō (無常)
Uno de los conceptos fundamentales del budismo y del Hōjōki. Sig-

nifica la naturaleza transitoria de todas las cosas. Chōmei la observa en 
los desastres, el paso del tiempo y la fragilidad humana, transformándola 
en su clave interpretativa de la vida.

Katsujin-ken (活人剣)
Segundo nivel del heihō. No busca destruir, sino corregir, prevenir el 

conflicto y preservar la armonía. Es la espada que actúa desde la respon-
sabilidad, no desde la violencia.
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Kamakura (鎌倉)
Periodo histórico (1185–1333) marcado por el declive de la aristocracia 

de la corte y el ascenso del gobierno samurái. Chōmei escribe en los inicios 
de esta transición, cuando la inestabilidad social y política era intensa.

Kannon (観音)
Bodhisattva de la compasión, figura venerada en distintos linajes bu-

distas. su presencia era común en las prácticas espirituales del retiro.

Kū (空) – Vacuidad
Concepto budista que indica que los fenómenos carecen de esencia 

fija. No es negación del mundo, sino reconocimiento de que las cosas 
surgen, cambian y se desvanecen en relación con otras. La obra de Chō-
mei expresa la vacuidad desde la experiencia directa.

Maai (間合い)
Traducción: distancia y oportunidad; intervalo adecuado. 

Definición: Relación entre espacio, tiempo y ritmo entre dos adversa-
rios. En Munenori, también es una metáfora para la distancia correcta 
ante los problemas y las circunstancias de la vida.

Mappō (末法)
Periodo de “decadencia de la Ley budista”, ampliamente creído en la 

época de Chōmei. Se pensaba que el mundo entraba en una era oscura 
donde la práctica espiritual se hacía más difícil. Este clima doctrinal in-
fluyó en el tono meditativo y resignado del Hōjōki.

Mono no aware (物の哀れ)
Sensibilidad estética japonesa que describe la emoción suave que surge 

al contemplar la belleza efímera. No es tristeza, sino una forma de aprecia-
ción melancólica. Chōmei lo expresa en su atención a lo que desaparece.

Mushin (無心) – No-mente
Estado de pureza perceptiva donde la mente no se fija en un ob-

jeto ni es atrapada por el deseo. Aunque Chōmei no lo menciona 
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explícitamente, su descripción de la serenidad en la choza refleja este 
ideal zen.

Mutō (無刀)
Traducción: sin espada.
Definición: Culminación del Camino. No significa ausencia de ac-

ción, sino acción sin rigidez. Estado en el que la percepción es tan clara 
que el conflicto se disuelve antes de manifestarse. Representa la libertad 
interior absoluta.

Nembutsu (念仏)
Práctica del budismo de la Tierra Pura consistente en recitar el nom-

bre de Amida Buda como forma de recordación y refugio espiritual. Era 
habitual en el tiempo de Chōmei.

Nirvana (涅槃)
Estado de liberación espiritual en el budismo. No es un lugar, sino 

el cese del deseo y de la ignorancia. En el Hōjōki se sugiere más como 
comprensión intuitiva que como doctrina formal.

Retiro — Shukke (出家)
Literalmente “salir de la casa”. Designa la renuncia a la vida munda-

na para dedicarse a la práctica espiritual. Aunque Chōmei no se ordena 
monje de forma estricta, su vida encarna el espíritu del shukke.

Sabi (寂び)
Dimensión estética del silencio, la soledad y la edad. Asociado a obje-

tos que muestran el paso del tiempo. En el Hōjōki, la choza temblorosa, 
la luz tenue y la aceptación de la vejez expresan esta sensibilidad.

Satori (悟り)
Despertar o comprensión súbita en el Zen. Chōmei no describe un 

satori dramático, pero su retiro revela una forma gradual y profunda de 
despertar interior.
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Satsujin no Tachi (殺人刀)
Primer nivel del heihō. Describe el combate directo, donde el peligro 

es real y la vida está en juego. Representa la reacción impulsiva y el en-
frentamiento inevitable, pero también el primer paso hacia la compren-
sión del conflicto.

Seishin (精神)
En el Kadensho, se refiere al núcleo perceptivo del guerrero. Cuando 

el seishin está nublado, la espada pierde claridad. Cuando está sereno, la 
acción se vuelve precisa y sin esfuerzo.

Shin (心)
Concepto clave para entender la acción correcta. El shin determina la 

percepción; la percepción determina la acción. Munenori insiste en que 
el corazón es el verdadero campo de batalla.

Tachi (無刀 / たち)
En el contexto del Kadensho, se refiere no tanto al arma física como 

al estado mental asociado a su uso. La espada es símbolo, metáfora y 
espejo.

Tierra Pura — Jōdo (浄土)
Reino espiritual prometido por Amida Buda donde los seres pueden 

renacer para alcanzar la iluminación. La desolación del mundo físico ha-
cía que esta idea fuera extremadamente popular en el periodo de Chō-
mei.

Wabi-sabi (侘寂)
Estética japonesa que valora lo humilde, lo imperfecto y lo efímero. 

La vida de Chōmei —una choza mínima, un modo de vivir ligero, la 
aceptación del deterioro— encarna este principio de manera ejemplar.

Zanshin (残心)
Estado de alerta serena después de la acción. No tensión, sino disposi-

ción perceptiva. Es la continuidad del espíritu más allá del movimiento.
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Zuihitsu (随筆)
Género literario japonés caracterizado por apuntes misceláneos, re-

flexiones y observaciones personales. El Hōjōki es uno de sus ejemplos 
fundacionales.
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