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Pr()logo

Hay libros que sobreviven a su tiempo no por lo que cuentan, sino por
lo que nos obligan a reconocer. El extrano caso del doctor Jekyll y Mr.
Hyde es uno de ellos. Su fama no se explica inicamente por el suspenso
gdtico o por el golpe final de revelacion, sino porque plantea —con una
sencillez feroz—una pregunta que atraviesa generaciones: ;qué ocurre
cuando una persona intenta dividirse para seguir siendo aceptable?

En la confesién tardia que cierra el relato, Jekyll se describe como
un hombre respetado que, sin embargo, ocultaba sus placeres por «mi
imperioso deseo de gozar de la admiracién de todos y presentar ante la
sociedad un continente desusadamente grave », hasta caer en una «pro-
funda duplicidad de vida». Ese ntcleo es la clave de lectura de la novela:
aqui no hay un monstruo externo que invade la casa del bien, sino un
conflicto interno que se vuelve ingobernable cuando se lo quiere resol-

ver con una tijera moral.

Desde la psicologfa, esta intuicién conecta con una idea cldsica: lo
que se reprime no se elimina, sino que suele reaparecer transformado,
a veces con mds fuerza. En psicologia analitica, Carl Jung llamé «som-
bra» a esos aspectos negados o no reconocidos de la personalidad, y
subrayd que el encuentro con esa zona no suele ser agradable: puede
despertar miedo, disgusto, culpa o vergiienza, justamente porque rom-
pe la autoimagen que sostenemos. Stevenson convierte esa dindmica en
relato: Jekyll intenta «separar» lo que considera incompatible con su
reputacién; Hyde aparece como la figura que encarna lo expulsado, lo
que ya no pide permiso.

Otra lectura, igualmente fértil, dialoga con el lenguaje del psicoani-
lisis. Sigmund Freud, al desarrollar su modelo estructural, describe una
instancia moral dentro del yo (superyd/ideal del yo) que vigila, exige y
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El extrario caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde

sanciona. En la novela, ese vigilante adopta forma social: la reputacién,
el prestigio, la necesidad de ser intachable. Jekyll quiere seguir siendo
«el doctor» que todos aprueban; Hyde, en cambio, se vuelve el pasa-
porte hacia una libertad sin testigos. Y lo decisivo es que Jekyll utiliza
esa divisiéon como coartada: «Después de todo, el culpable era Hyde y
solo Hyde», se dice a si mismo, mientras su conciencia se relaja «insi-
diosamente .

El mecanismo psicoldgico es finisimo: cuando el yo inventa un
«otro» para cargar la culpa, el freno moral se desgasta. Conviene, sin
embargo, aclarar un punto importante para el lector contemporéneo. La
cultura popular asocia Jekyll y Hyde a la «doble personalidad», pero la
psicologia clinica actual reserva criterios especificos para los trastornos
disociativos. En el trastorno de identidad disociativo, por ejemplo, se
habla de disrupcién de la identidad con dos o més estados, y de disconti-
nuidades marcadas en el sentido de si y de agencia, entre otros elementos
diagndsticos. La novela de Stevenson no es un diagndstico: es una alego-
ria moral y psicoldgica sobre la escision, la vergiienza, el autoengafio y el
precio de querer ser puro a fuerza de amputarse.

Al mismo tiempo, algunos estudios literarios han explorado preci-
samente la cercania del texto con una «psicologia de la disociacién»
entendida en sentido amplio (cultural y narrativo), destacando que los
testimonios finales (el relato de Lanyon vy la declaracion de Jekyll) fun-
cionan como explicaciones psicoldgicas internas del caso. En ese senti-
do, la estructura del libro no solo cuenta el secreto: lo reproduce formal-
mente. Durante gran parte del relato, el lector vive la misma experiencia
que Utterson: la verdad aparece en fragmentos, con resistencias, con
silencios y con cartas que se posponen «hasta después del fallecimiento
o desapariciéon». La novela también ofrece una lectura potente sobre
adiccién y compulsion. Jekyll no solo «elige» una vez: vacila, se prome-
te firmeza, se disciplina y recae. Reconoce que, tras un tiempo, «deseos
y anhelos comenzaron a torturarme como si dentro de mi Hyde luchara
por recuperar la libertad » y, finalmente, «en un momento de debilidad
moral, mezclé y apuré de nuevo la pocién liberadora».

Esa frase es, en esencia, el retrato de una compulsion: la conciencia
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argumenta, pero el deseo empuja. Un articulo académico ha propuesto
leer la obra como una gran metéfora de la etiologia y el circuito de la
adiccién quimica (impulso—uso-culpa-recaida), lo cual resulta espe-
cialmente sugerente por la centralidad de la «pocién» y la progresiva
pérdida de control. Y aqui se vuelve crucial una de las secciones mas du-
ras del libro: cuando Jekyll acepta que la balanza se invierte, que empieza
a perder el control sobre su «personalidad primera y original, la mejor,
para incorporarme lentamente a la segunda, la peor».

El lector entiende entonces que Hyde no es un simple «disfraz»: es
una fuerza que crece alimentada por cada concesion. En el plano simbé-
lico, Stevenson esta diciendo algo que la psicologia repite con distintos
nombres: si se construye identidad solo desde la méscara, lo negado se
organiza por debajo; y regresa. La maestria del libro reside en que no
convierte esto en sermon, sino en experiencia narrativa. El inicio es casi
burocratico: un testamento extrafio, un nombre ominoso, un abogado
prudente que investiga por lealtad. Luego el misterio se vuelve moral:
la repugnancia que Hyde provoca, la tensién entre amistad y sospecha,
la casa con entradas separadas, el laboratorio como umbral. Y cuando el
relato se aproxima al final, el horror se desplaza de lo externo alo intimo:
el espejo, la carta, la confesion; la certeza de que lo monstruoso no vive
afuera, sino adentro.

En esta edicién de Ediciones Clio, proponemos leer a Stevenson no
solo como un narrador brillante del terror victoriano, sino como un au-
tor que captéd —antes de que el siglo XX lo teorice en lenguaje clinico—
la tragedia de quien pretende salvar su imagen sacrificando su verdad.
Jekyll admite que no era hipécrita «en sentido alguno», porque «mis
dos caras eran igualmente sinceras». Esa afirmacion rompe el consuelo
facil: Hyde no es «otro» que vino de fuera; Hyde es el resultado de una
operacién interior, de una vida partida.

Tal vez por eso el libro sigue inquietando. Porque no habla de una ra-
reza ajena, sino de una tentacién comun: esconder lo que nos complica
para parecer completos; expulsar lo que nos averglienza para ser admira-
bles; y descubrir, tarde, que lo expulsado no se fue, solo cambié de lugar.
Que el lector entre, entonces, con esta idea: Jekyll y Hyde no es solo una
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historia sobre el mal. Es, sobre todo, una historia sobre la divisién, sobre
el deseo de ser aceptado, sobre la trampa de la coartada moral y sobre
el precio de negar lo humano. Y ese precio —Stevenson lo muestra sin
piedad—siempre termina cobrdndose con intereses.

Dr. Jorge Fymark Vidovic Lépez
https://orcid.org/0000-0001-8148-4403

Director Editorial
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Historia de la puerta

Mr. Utterson, el abogado, era hombre de semblante adusto jamas
iluminado por una sonrisa, frio, parco y reservado en la conversacidn,
torpe en la expresion del sentimiento, enjuto, largo, seco y melancélico,
y, sin embargo, despertaba afecto. En las reuniones de amigos y cuando
el vino era de su agrado, sus ojos irradiaban un algo eminentemente hu-
mano que no llegaba a reflejarse en sus palabras pero que hablaba, no
s6lo a través de los simbolos mudos de la expresién de su rostro en la
sobremesa, sino también, més alto y con mayor frecuencia, a través de
sus acciones de cada dia. Consigo mismo era austero. Cuando estaba
solo bebia ginebra para castigar su gusto por los buenos vinos, y, aunque
le gustaba el teatro, no habia traspuesto en veinte afios el umbral de un
solo local de aquella especie. Pero reservaba en cambio para el préjimo
una enorme tolerancia, meditaba, no sin envidia a veces, sobre los arres-
tos que requeria la comisién de las malas acciones, y, llegado el caso, se
inclinaba siempre a ayudar en lugar de censurar. —No critico la herejia
de Cain —solia decir con agudeza—. Yo siempre dejo que el préjimo se
destruya del modo que mejor le parezca.

Dado su caricter, constitufa generalmente su destino ser la tltima
amistad honorable, la buena influencia postrera en las vidas de los que
avanzaban hacia su perdicién y, mientras continuaran frecuentando su
trato, su actitud jamds variaba un dpice con respecto a los que se hallaban

en dicha situacion.

Indudablemente, tal comportamiento no debia resultar dificil a Mr.
Utterson por ser hombre, en el mejor de los casos, reservado y que basa-
ba su amistad en una tolerancia s6lo comparable a su bondad. Es propio
de la persona modesta aceptar el circulo de amistades que le ofrecen las
manos de la fortuna, y tal era la actitud de nuestro abogado. Sus amigos
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eran, o bien familiares suyos, o aquellos a quienes conocia hacia largos
afios. Su afecto, como la hiedra, crecfa con el tiempo y no respondia
necesariamente al cardcter de la persona a quien lo otorgaba. De esa cla-
se eran sin duda los lazos que le unfan a Mr. Richard Enfield, pariente
lejano suyo y hombre muy conocido en toda la ciudad. Eran muchos los
que se preguntaban qué verian el uno en el otro y qué podrian tener en
comun.

Todo el que se tropezara con ellos en el curso de sus habituales paseos
dominicanos les afirmaba que no decian una sola palabra, que parecian
notablemente aburridos y que recibian con evidente agrado la presencia
de cualquier amigo. Y, sin embargo, ambos apreciaban al méximo es-
tas excursiones, las consideraban el mejor momento de toda la semana
y, para poder disfrutar de ellas sin interrupciones, no sélo rechazaban
oportunidades de diversidn, sino que resistfan incluso a la llamada del
trabajo.

Ocurrié que en el curso de uno de dichos paseos fueron a desembo-
car los dos amigos en una callejuela de uno de los barrios comerciales de
Londres. Se trataba de una via estrecha que se tenfa por tranquila pero
que durante los dfas laborables albergaba un comercio floreciente. Al
parecer sus habitantes eran comerciantes prosperos que competian los
unos con los otros en medrar mas todavia dedicando lo sobrante de sus
ganancias en adornos y coqueterias, de modo que los escaparates que se
alineaban a ambos lados de la calle ofrecian un aspecto realmente tenta-
dor, como dos filas de vendedoras sonrientes. Aun los domingos, dias en
que velaba sus més granados encantos y se mostraba relativamente poco
frecuentada, la calleja brillaba en comparacién con el deslucido barrio
en que se hallaba como reluce una hoguera en la oscuridad del bosque
acaparando y solazando la mirada de los transetintes con sus contraven-
tanas recién pintadas, sus bronces bien pulidos y lalimpieza y alegria que
la caracterizaban.

A dos casas de una esquina, en la acera de la izquierda yendo en direc-
cién al este, interrumpia la linea de escaparates la entrada a un patio, y
exactamente en ese mismo lugar un siniestro edificio proyectaba su alero
sobre la calle. Constaba de dos plantas y carecia de ventanas. No tenia
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sino una puerta en la planta baja y un frente ciego de pared deslucida en
la superior. En todos los detalles se adivinaba la huella de un descuido
sordido y prolongado. La puerta, que carecia de campanilla y de llama-
dor, tenia la pintura saltada y descolorida. Los vagabundos se refugiaban
al abrigo que ofrecia y encendian sus f6sforos, en la superficie de sus ho-
jas, los nifos abrian tienda en sus peldafios, un escolar habia probado el
filo de su navaja en sus molduras y nadie en casi una generacion se habia
preocupado al parecer de alejar a esos visitantes inoportunos ni de repa-
rar los estragos que habian hecho en ella.

M. Enfield y el abogado caminaban por la acera opuesta, pero cuando
llegaron a dicha entrada, el primero levanté el bastén y senalé hacia ella.

—¢Te has fijado alguna vez en esa puerta? —preguntd. Y una vez
que su compaiero respondiera afirmativamente, continué—. Siempre

la asocio mentalmente con un extrano suceso.

—¢De veras? —dijo Mr. Utterson con una ligera alteraciéon en la
voz—. ;De qué se trata?

—Verds, ocurrié lo siguiente —continué Mr. Enfield—. Volvia yo en
una ocasion a casa, quién sabe de qué lugar remoto, hacia las tres de una
oscura madrugada de invierno. Mi camino me llevé a atravesar un barrio
de la ciudad en que lo unico que se ofrecia literalmente a la vista eran
las farolas encendidas. Recorri calles sin cuento, donde todos dormian,
iluminadas como para un desfile y vacias como la nave de una iglesia,
hasta que me hallé¢ en ese estado en que un hombre escucha y escucha
y comienza a desear que aparezca un policia. De pronto vi dos figuras,
una la de un hombre de corta estatura que avanzaba a buen paso en di-
reccion al este, y la otra la de una nifia de unos ocho o diez anos de edad
que corrfa por una bocacalle a la mayor velocidad que le permitian sus
piernas. Pues sefior, como era de esperar, al llegar a la esquina hombre y
nifia chocaron, y aqui viene lo horrible de la historia: el hombre atrope-
116 con toda tranquilidad el cuerpo de la nifia y sigui6 adelante, a pesar
de sus gritos, dejandola tendida en el suelo. Supongo que tal como lo
cuento no parecera gran cosa, pero la visién fue horrible. Aquel hombre
no parecia un ser humano, sino un juggernaut horrible. Le llamé, eché
a correr hacia ¢, le atenacé por el cuello y le obligué a regresar al lugar
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donde unas cuantas personas se habian reunido ya en torno a la nifia. El
hombre estaba muy tranquilo y no ofrecié resistencia, pero me dirigié
una mirada tan aviesa que el sudor volvié a inundarme la frente como
cuando corriera. Los reunidos eran familiares de la victima, y pronto
hizo su aparicién el médico, en cuya busqueda habia ido precisamente
la nifa. Segun aquel matasanos la pobre criatura no habia sufrido més
dano que el susto natural, y supongo que creerds que con esto acabé
todo. Pero se dio una curiosa circunstancia. Desde el primer momento
en que le vi, aquel hombre me produjo una enorme repugnancia, y lo
mismo les ocurrid, cosa muy natural, a los parientes de la nina. Pero lo
que me sorprendio fue la actitud del médico. Respondia éste al tipo de
galeno comun y corriente. Era hombre de edad y aspecto indefinidos,
fuerte acento de Edimburgo y la sensibilidad de un banco de madera.
Pues le ocurria lo mismo que a nosotros. Cada vez que miraba a mi pri-
sionero se ponia enfermo y palidecia presa del deseo de matarle. Ambos
nos dimos cuenta de lo que pensaba el otro y, dado que el asesinato nos
estaba vedado, hicimos lo maximo que pudimos dadas las circunstan-
cias. Le dijimos al caballero de marras que dariamos a conocer su ha-
zana, que todo Londres, de un extremo al otro, maldecirfa su nombre,
y que si tenfa amigos o reputacion sin duda los perderfa. Y mientras le
fustigibamos de esta guisa, manteniamos apartadas a las mujeres, que se
hallaban prestas a lanzarse sobre ¢l como arpias. En mi vida he visto cir-
culo semejante de rostros encendidos por el odio. Y en el centro estaba
aquel hombre revestido de una especie de frialdad negra y despectiva,
asustado también —se le vefa—, pero capeando el temporal como un
verdadero Satdn.

—Si desean sacar partido del accidente —nos dijo—, naturalmente
me tienen en sus manos. Un caballero siempre trata de evitar el escan-
dalo. Diganme cudnto quieren: * Pues bien, le apretamos las clavijas y le
exigimos nada menos que cien libras para la familia de la nina. Era evi-
dente que habria querido escapar, pero nuestra actitud le inspiré miedo
y al final accedid. Sélo restaba conseguir el dinero, y, za dénde crees que
nos condujo sino a ese edificio de la puerta? Abrié con una llave, entro,
y al poco rato volvié a salir con diez libras en oro y un talén por valor de
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la cantidad restante, extendido al portador contra la banca de Coutts y
firmado con un nombre que no puedo mencionar a pesar de ser ése uno
de los detalles més interesantes de mi historia. Lo que si te diré es que era
un nombre muy conocido y que se ve muy a menudo en los periddicos.
La cifra era alta, pero el que habia estampado su firma en el talén, si es
que era auténtica, era hombre de una gran fortuna. Me tomé la libertad
de decirle al caballero en cuestién que todo aquel asunto me parecia sos-
pechoso y que en la vida real un hombre no entra a las cuatro de la mana-
na en semejante antro para salir al rato con un cheque por valor de casi
cien libras firmado por otra persona. Pero ¢l se mostré frio y despectivo.

—No tema —me dijo—, me quedaré con ustedes hasta que abran los
bancosy pueda cobrar yo mismo ese dinero. Asi pues nos pusimos todos
en camino, el padre de la nina, el médico, nuestro amigo y yo. Pasamos
el resto de la noche en mi casa y ala manana siguiente, una vez desayuna-
dos, nos dirigimos al banco como un solo hombre. Yo mismo entregué
el talén al empleado haciéndole notar que tenia razones de peso para
sospechar que se trataba de una falsificacién. Pues nada de eso. La firma
era legitima.

—iQué barbaridad! —dijo Mr. Utterson.

—Ya veo que piensas lo mismo que yo —dijo Mr. Enfield—. Si, es
una historia desagradable porque el hombre en cuestién era un persona-
je detestable, un auténtico infame, mientras que la persona que firmé ese
cheque es un modelo de virtudes, un hombre muy conocido y, lo que es
peor, famoso por sus buenas obras. Un caso de chantaje, supongo. El del
caballero honorable que se ve obligado a pagar una fortuna por un desliz
de juventud. Por eso doy a este edificio el nombre de «la casa del chan-
taje». Aunque aun eso estarfa muy lejos de explicarlo todo —anadié. Y
dicho esto se hundid en sus meditaciones.

De ellas vino a sacarle Mr. Utterson con una pregunta inopinada.

—:Y sabes si el que extendi6 el taldn vive ahi? —Serfa un lugar muy
apropiado, ¢verdad?

—respondi6 Mr. Enfield-, pero se da el caso de que recuerdo su direc-
cién y vive en no sé qué plaza.
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—:Y nunca has preguntado a nadie acerca de esa casa de la puerta?
é
—pregunt6 Mr. Utterson.

—DPues no senor, he tenido esa delicadeza —fue la respuesta—. Estoy
decididamente en contra de toda clase de preguntas. Me recuerdan de-
masiado el dia del juicio Final. Hacer una pregunta es como arrojar una
piedra. Uno se queda sentado tranquilamente en la cima de una colinay
alld vala piedra arrastrando otras cuantas a su paso hasta que al final van
adar todas a la cabeza de un pobre infeliz (aquel en quien menos habias
pensado) que no se ha movido de su jardin, y resulta que la familia tiene
que cambiar de nombre. No sefior. Yo siempre me he atenido a una nor-

ma: cuanto mas raro me parece Cl €aso, menos preguntas hago.

—Sabio proceder, sin duda —dijo el abogado. —Pero si he exami-
nado el edificio por mi cuenta —continué Mr. Enfield—, y no parece
una casa habitada. Es la tnica puerta, y nadie sale ni entra por ella a
excepcion del protagonista de la aventura que acabo de relatarte. Y eso
muy de tarde en tarde. En el primer piso hay tres ventanas que dan al
patio. En la planta baja, ninguna. Esas tres ventanas estin siempre ce-
rradas aunque los cristales estdn limpios. Por otra parte de la chimenea
sale generalmente humo, asi que la casa debe de estar habitada, aunque
es dificil asegurarlo dado que los edificios que dan a ese patio estdn tan
apinados que es imposible saber dénde acaba uno y dénde empieza el
siguiente. Los dos amigos caminaron un rato mas en silencio hasta que
hablé Mr. Utterson.

—Es buena norma la tuya, Enfield —dijo. —Si, creo que si —respon-
dié el otro.

—DPero, a pesar de todo —continué el abogado—, hay una cosa que
quiero preguntarte. Me gustaria que me dijeras cémo se llamaba el hom-
bre que atropellé a la nina.

—Bueno —dijo Mr. Enfield—, no veo qué mal puede haber en de-

cirtelo. Se llamaba Hyde.

—Ya —dijo Mr. Utterson—. ¢Y cédmo es fisicamente? —No es facil
describirle. En su aspecto hay algo equivoco, desagradable, decididamen-
te detestable. Nunca he visto a nadie despertar tanta repugnancia y, sin
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embargo, no sabria decirte la razén. Debe de tener alguna deformidad.
Esaesla impresion que produce, aunque no puedo decir concretamente
por qué. Su aspecto es realmente extraordinario y, sin embargo, no po-
dria mencionar un solo detalle fuera de lo normal. No, me es imposible.
No puedo describirle. Y no es que no le recuerde, porque te aseguro que
es como si le tuviera ante mi vista en este mismo momento.

Mr. Utterson anduvo otro trecho en silencio, evidentemente abru-
mado por sus pensamientos. —¢Estds seguro de que abri6 con llave? —
preguntd al fin.

—Mi querido Utterson —comenz a decir Enfield, que no cabia en
si de asombro.

—Lo s¢ —djjo su interlocutor—, comprendo tu extraneza. El hecho
es que si no te pregunto cémo se llamaba el otro hombre es porque yalo
sé. Veras, Richard, has ido a dar en el clavo con esa historia. Si no has sido
exacto en algin punto, convendria que rectificaras.

—Deberias haberme avisado —respondié el otro con un dejo de
indignacién—. Pero te aseguro que he sido exacto hasta la pedanteria,
como tu sueles decir. Ese hombre tenia una llave, y lo que es més, sigue

teniéndola. Le vi servirse de ella no hara ni una semana.

M. Utterson exhald un profundo suspiro pero no dijo una sola pa-
labra. Al poco, el joven continuaba: —No sé cuindo voy a aprender a
callarme la boca —dijo—. Me avergiienzo de haber hablado més de la
cuenta. Hagamos un trato. Nunca més volveremos a hablar de este asun-
to.

—Accedo de todo corazén —dijo el abogado—. Te lo prometo, Ri-

chard.
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Aquella noche, Mr. Utterson llegé a su casa de soltero sombrio y se
sentd a la mesa sin gusto. Los domingos, al acabar de cenar, tenia la cos-
tumbre de instalarse en un sillén junto al fuego y ante un atril en que
reposaba la obra de algun drido te6logo hasta que el reloj de la iglesia
vecina daba las doce, hora en que se iba a la cama tranquilo y agradecido.
Aquella noche, sin embargo, apenas levantados los manteles, tomé una
velay se dirigi6 a su despacho. Una vez alli, abri6 la caja fuerte, sac6 del
apartado mds recondito un sobre en el que se lefa «Testamento del Dr.
Jekyll» y se sentd con el ceno fruncido a

inspeccionar su contenido. El testamento era olégrafo, pues Mr. Ut-
terson, si bien se avino a hacerse cargo de ¢l una vez terminado, se habia
negado a prestar la menor ayuda en su confeccién. El documento esti-
pulaba no s6lo que tras el fallecimiento de Henry Jekyll, doctor en Me-
dicina y miembro de la Royal Society, todo cuanto poseia fuera a parar a
manos de su «amigo y benefactor, Edward Hyde>, sino también que, en
el caso de «desaparicion o ausencia inexplicable del Dr. Jekyll durante un
periodo de tiempo superior a los tres meses>, el antedicho Edward Hyde
pasaria a disfrutar de todas las pertenencias de Henry Jekyll sin la menor
dilacién y libre de cargas y obligaciones, excepcién hecha del pago de sen-
das sumas de menor cuantia a los miembros de la servidumbre del doctor.

El testamento venia constituyendo desde hacia tiempo una preocu-
pacién para Mr. Utterson. Le molestaba no sélo en calidad de abogado,
sino también como amante que era de todo lo cuerdo y habitual por ser
hombre para quien lo desusado equivalia, sin mas a deshonroso. Y si has-
ta el momento habia sido la ignorancia de quién podia ser ese Mr. Hyde
lo que provocara su enojo, ahora, por un subito capricho del destino,
lo que sabia de ¢l era precisamente la causa de su indignacién. Malo era
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ya cuando aquel personaje no constituia sino un nombre del cual nada
podia averiguar, pero atin era peor ahora que ese nombre comenzaba a
revestirse de atributos detestables. De la neblina movediza e incorpdrea
que durante tanto tiempo habia confundido su vista, saltaba de pronto
a primer plano la imagen concreta de un ser diabdlico.

«Cref que era locura —se dijo mientras volvia a colocar en la caja el
odioso documento—, y me empiezo a temer que sea infamia.» Apagdla
vela, se puso el abrigo y se dirigié a la plaza de Cavendish, reducto de la
medicina, donde su amigo, el famoso Dr. Lanyon, tenia su casa y recibia
a sus numerosos pacientes. «Si alguien sabe algo del asunto, tiene que
ser Lanyon», habia decidido.

El solemne mayordomo le conocia y le dio la bienvenida. Sin dilacién
le condujo a la puerta del comedor, donde sentado a la mesa, solo y pala-
deando una copa de vino, se hallaba el Dr. Lanyon. Era éste un hombre
cordial, sano, vivaz, de semblante arrebolado, cabellos prematuramente
encanecidos y modales bulliciosos y decididos. Al ver a Mr. Utterson se
levanté precipitadamente de su asiento y salié a recibirle tendiéndole am-
bas manos. Su cordialidad podia resultar quiza un poco teatral a primera
vista, pero respondia a un auténtico afecto. Los dos hombres eran viejos
amigos, antiguos compaferos, tanto de colegio como de universidad, se
respetaban tanto a si mismos como mutuamente y, lo que no siempre es
consecuencia de lo anterior, gozaban el uno con la compania del otro.

Tras unos momentos de divagacidn, el abogado encamind la charla al
tema que tan desagradablemente le preocupaba.

—Supongo, Lanyon —dijo—, que somos los amigos mds antiguos
que tiene Henry Jekyll.

—Ojald no lo fuéramos tanto —dijo Lanyon riendo—. Pero si, supon-
go que no. te equivocas. Y qué es de él? Ultimamente le veo muy poco.

—¢Deveras? —dijo Utterson—. Crei que os unian intereses comunes.

—Y asi es —fue la respuesta—. Pero hace ya més de diez afos que
Henry Jekyll empezé a complicarse demasiado para mi gusto. Se ha des-
quiciado mentalmente y aunque, como es natural, sigue interesindome
por mor de los viejos tiempos, como suele decirse, lo cierto es que le veo
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y le he visto muy poco durante estos tltimos meses. Todos esos dispara-
tes tan poco cientificos...—anadié el doctor mientras su rostro adquirfa
el color de la grana—habrian podido enemistar a Daimon y Pitias.

Aquella ligera explosion de ira alivié en cierto modo a Mr. Utter-
son. «Difieren solamente en una cuestién cientifica», se dijo. Y por
ser hombre desapasionado con respecto a la ciencia (excepcién hecha
de lo concerniente a las escrituras de traspaso), llegé incluso a afadir:
«jPequeneces». Dio a su amigo unos segundos para que recuperase su
compostura y abord6 luego el tema que le habia llevado a aquella casa.

—¢Conoces a ese protegido suyo, un tal Hyde? —pregunté.

—¢Hyde? —pregunté Lanyon—. No. Nunca he oido hablar de ¢L.
Debe de haberle conocido después de que yo dejara de frecuentar su trato.

Esta fue toda la informacién que el abogado pudo llevarse consigo al
lecho, grande y oscuro, en que se revolvié toda la noche hasta que las ho-
ras del amanecer comenzaron a hacerse cada vez mas largas. Fue aquélla
una noche de poco descanso para su cerebro, que trabajé sin tregua en-
frentado solo con la oscuridad y acosado por infinitas interrogaciones.

Cuando las campanas de la iglesia cercana a la casa de Mr. Utterson
dieron las seis, éste aun seguia meditando sobre el problema. Hasta
entonces solo le habfa interesado en el aspecto intelectual, pero ahora
habia captado, o mejor dicho, esclavizado su imaginacién, y mientras
Utterson se revolvia en las tinieblas de la noche y de la habitacién velada
por espesos cortinajes, la narraciéon de Mr. Enfield desfilaba ante su men-
te como una secuencia ininterrumpida de figuras luminosas. Vefa pri-
mero la infinita sucesidn de farolas de una ciudad hundida en la noche,
luego la figura de un hombre que caminaba a buen paso, la de una nina
que salia corriendo de la casa del médico y cémo al fin las dos figuras se
encontraban. Aquel juggernaunt humano atropellaba a la chiquilla y se-
gufa adelante sin hacer caso de sus gritos. Otras veces veia un dormitorio
de una casa lujosa donde dormia su amigo sonriendo a sus suefios. De
pronto la puerta se abria, las cortinas de la cama se separaban y una voz
despertaba al durmiente. A su lado se hallaba una figura que tenfa poder
sobre ¢él, e, incluso a esa hora de la noche, Jekyll no tenia mas remedio
que levantarse y obedecer su mandato.
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La figura que aparecia en ambas secuencias obsesion6 toda la noche
al abogado, que si en algin momento cayé en un sueno ligero, fue para
verla deslizarse furtivamente entre mansiones dormidas o moverse cada
vez con mayor rapidez hasta alcanzar una velocidad de vértigo, entre los
laberintos de una ciudad iluminada por farolas, atropellando a una nifia
en cada esquina y abandondndola a pesar de sus gritos. Y la figura no
tenia cara por la cual pudiera reconocerle. Ni siquiera en sus suenos te-
nia rostro, y si lo tenia, le burlaba apareciendo un segundo ante sus ojos
para disolverse un instante después. Y asi fue como surgi6 de pronto y
crecié con presteza en la mente del abogado una curiosidad singular-
mente fuerte, casi incontrolable, de contemplar la faz del verdadero Mr.
Hyde. «Si pudiera verle, aunque s6lo fuera una vez —pensé-, el miste-
rio se irfa disipando y hasta puede que se desvaneciera totalmente como
suele suceder con todo acontecimiento misterioso cuando se le examina
con detalle. Podria averiguar quiza la razén de la extrana predileccién o
servidumbre de mi amigo (lldmesela como se quicra), y hasta de aquel
sorprendente testamento. Al menos, valdria la pena ver el rostro de un
hombre sin entrafas, sin piedad, un rostro que s6lo tuvo que mostrarse
una vez para despertar en la mente del poco impresionable Enfield un
odio imperecedero.»

Desde aquel dia, empez6 Mr. Utterson a rondar la puerta que se abria
ala callejuela de las tiendas. Lo hacia por la manana, antes de acudir a su
despacho, a mediodia, cuando el trabajo era mucho y el tiempo escaso,
por la noche, bajo la mirada de la luna que se cernia difusa sobre la ciu-
dad. Bajo todas las luces y a todas horas, ya estuviera la calle solitaria o
animada, el abogado montaba guardia en el lugar que para tal fin habia
seleccionado.

—Si él es Mr. Hyde —habia decidido—, yo seré Mr. Seek.

Al fin vio recompensada su paciencia. Era una noche clara y despe-
jada, el aire helado, las calles limpias como la pista de un salén de baile.
Las luces, inmdviles por la falta de viento, proyectaban sobre el cemento
un dibujo regular de claridad y sombra. Hacia las diez, cuando las tien-
das estaban ya cerradas, la calleja queda solitaria y, a pesar de que hasta
ella llegaran los ruidos del Londres que la rodeaba, muy silenciosa. El
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sonido méds minimo se ofa hasta muy lejos. Los ruidos que procedian
del interior de las casas eran claramente audibles a ambos lados de la
calle y el rumor de los pasos de los transetintes precedia a éstos durante
largo rato. Mr. Utterson llevaba varios minutos apostado en su puesto,
cuando oy6 unos pasos, leves y extrafios, que se acercaban. En el curso de
aquellas vigilancias nocturnas se habia acostumbrado al curioso efecto
que se produce cuando las pisadas de una persona atn distante se desta-
caban stibitamente, con toda claridad, del vasto zumbido y alboroto de
la ciudad. Nunca, sin embargo, habian acaparado su atencién de forma
tan aguda y decisiva, y asi fue como se ocultd en la entrada del patio sin-
tiendo un supersticioso presentimiento de triunfo.

Los pasos se aproximaban rdpidamente y al doblar la esquina de la
calle sonaron de pronto mucho mas fuerte. El abogado miré desde su
escondite y pronto pudo ver con qué clase de hombre tendria que en-
tendérselas. Era de corta estatura y vestia muy sencillamente. Su aspecto,
aun a distancia, predispuso automaticamente en su contra al que de tal
modo le vigilaba. Se dirigié directamente a la puerta cruzando la calle
para ganar tiempo y, mientras avanzaba, sacé una llave del bolsillo con el
gesto seguro del que se aproxima a casa.

En el momento en que pasaba junto a ¢l, Mr. Utterson dio un paso
adelante y le tocé en el hombro. —Mr. Hyde, supongo.

Hyde dio un paso atrds y aspird con un siseo una bocanada de aire.
Pero su temor fue slo momentaneo y, aunque sin mirar directamente a
la cara al abogado, contestd con frialdad:

—El mismo. ¢Qué desea?

—He visto que iba a entrar y...—respondi6 el abogado—. Verd us-
ted, soy un viejo amigo del Dr. Jekyll. Mr. Utterson, de la calle Gaunt;
debe de conocerme de nombre. Al verle llegar tan oportunamente he
pensado que quiza me permitiera usted entrar.

—No encontrard al Dr. Jekyll. Estd fuera —respondié Mr. Hyde
mientras soplaba en el interior de la llave. Y luego continué sin levantar
la vista. —;Cémo me ha reconocido?

—¢Querrd usted hacerme un favor? —pregunté Mr. Utterson.
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—Desde luego —replicé el otro—. ¢ De qué se trata? —; Me permite
que le vea la cara?
—preguntd el abogado.

Mr. Hyde parecié dudar, pero al fin, como por fruto de una repenti-
na decisién, le mir6 de frente con gesto de desafio. Los dos hombres se
contemplaron fijamente unos segundos.

—Abhora ya podré reconocerle —dijo Mr. Utterson—. Puede serme
muy util.

—S8i —respondié Mr. Hyde—. No esta mal que nos hayamos cono-
cido. A propésito. Le daré mi direccién. Y dijo un niumero de cierta calle

del Soho.

«iDios mio! —se dijo Mr. Utterson—. ¢Habra estado pensando ¢l
también en el testamento?>

Pero se guardd sus temores y se dio por enterado de la direccién con
un sordo grunido.

—Y ahora digame —dijo el otro—, ;c6mo me ha reconocido?

—Por su descripcion —fue la respuesta. —;Quién se la dio?

—Tenemos amigos comunes —dijo Mr. Utterson. —¢Amigos co-
munes? —repitié Mr. Hyde con cierta aspereza—. ¢Quiénes?

—]Jeky, por ejemplo —dijo el abogado.

—Fl no le ha dicho nada —grité6 Mr. Hyde en un acceso de ira—.

No le crefa a usted capaz de mentir. —Vamos, vamos —dijo Mr. Utter-
son—. Ese lenguaje no le honra.

Estallé entonces el otro en una carcajada salvaje y un segundo des-
pués, con extraordinaria rapidez, habia abierto la puerta y desaparecido
en el interior de la casa.

El abogado permanecié clavado en el suelo unos momentos. Era la
imagen viva de la inquietud. Luego eché a andar calle abajo pardndose
a cada paso y llevandose la mano a la frente como si estuviera sumido
en una profunda duda. El problema con que se debatia mientras cami-
naba era de esos que dificilmente llegan a resolverse nunca. Mr. Hyde
era pequeno, palido, producia impresién de deformidad sin ser efecti-
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vamente contrahecho, tenia una sonrisa desagradable, se habia dirigido
al abogado con esa combinacién criminal de timidez y osadia, y hablaba
con una voz ronca, baja, como entrecortada. Todo ello, naturalmente,
predisponia en su contra, pero aun asi no explicaba el grado, hasta en-
tonces nunca experimentado, de disgusto, repugnancia y miedo de que
habia despertado en Mr. Utterson. «Debe de haber algo méds —se dijo
perplejo el caballero—. Tiene que haber algo mds, pero este hombre no
parece un ser humano. Tiene algo de troglodita, por decirlo asi.

¢Nos hallaremos, quiza, ante una nueva versién de la historia del Dr.
Fell? ¢ O serd la mera irradiacién de un espiritu malvado que trasciende y
transfigura su vestidura de barro? Creo que debe de ser esto ultimo. {Mi
pobre amigo Henry Jekyll! Si alguna vez he leido en un rostro la firma de
Satanas, ha sido en el de tu nuevo amigo.»

Saliendo de la callejuela, a la vuelta de la esquina, habia una plaza
flanqueada de casas antiguas y de hermosa apariencia, la mayor parte de
ellas venidas a menos y divididas en cuartos y aposentos que se alquila-
ban a gentes de toda clase y condicién: grabadores de mapas, arquitec-
tos, abogados de ética dudosa y agentes de oscuras empresas. Una de
cllas, sin embargo, la segunda a partir de la esquina, continuaba tenien-
do un solo ocupante, y ante su puerta, que respiraba un aire de riqueza
y comodidad a pesar de estar hundida en la oscuridad, a excepcion de la
claridad que se filtraba por el montante, Mr. Utterson se detuvo y llamé.
Un sirviente bien vestido y de edad avanzada sali6 a abrirle.

—Estd en casa el Dr. Jekyll, Poole? —preguntd el abogado.

—1Iré a ver, Mr. Utterson —dijo el mayordomo. Mientras hablaba
hizo pasar al visitante a un salén grande y confortable, de techo bajo y
pavimento de losas, caldeado (segun es costumbre en las casas de cam-
po) por un fuego que ardfa alegremente en la chimenea y decorado con
lujosos armarios de roble.

—¢Quiere esperar aqui junto al fuego, sefior, o prefiere que le lleve
luz al comedor?

—Esperaré aqui, gracias —dijo el abogado. Se aproxim¢ después ala

chimenea y se apoy6 en la alta rejilla que habia ante el fuego. Se hallaba
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en la habitacién favorita de su amigo el doctor, una estancia que Utter-
son no habria tenido el menor reparo en describir como la mas acoge-
dora de Londpres. Pero esa noche sentia un estremecimiento en las venas.
El rostro de Hyde no se apartaba de su memoria. Experimentaba —cosa
rara en él—ndusea y repugnancia por la vida, y dado el estado de d4nimo
en que se hallaba, crefa leer una amenaza en el resplandor del fuego que
se reflejaba en la pulida superficie de los armarios y en el inquieto danzar
de las sombras en el techo. Se avergonzé de la sensacién de alivio que
le invadié cuando Poole regresé al poco rato para anunciarle que Jekyll

habia salido.

—He visto entrar a Mr. Hyde por la puerta de la antigua sala de di-
seccion, Poole —dijo Mr. Utterson—. ¢ Le estd permitido venir cuando
el Dr. Jekyll no estd en casa?

—Desde luego, Mr. Utterson —replicé el sirviente—. Mr. Hyde tie-
ne llave.

—Al parecer, su amo confia totalmente en ese hombre, Poole —con-
tinu6 el otro pensativo.

—S8i, sefior, asi es —dijo Poole—. Todos tenemos orden de obede-
cerle.

—No creo haber conocido nunca a Mr. Hyde —observé Utterson.

—iNo, por Dios, sefior! Nunca cena aqui —replicé el mayordo-
mo—. De hecho le vemos muy poco en esta parte de la casa. Suele entrar
y salir por el laboratorio.

—Bueno, entonces me iré. Buenas noches, Poole. —Buenas noches,
Mr. Utterson.

El abogado se dirigi6 a su casa presa de gran inquietud. «Pobre Hen-
ry Jekyll —se dijo—. Ha debido de tener una juventud desenfrenada.
Cierto que desde entonces ha pasado mucho tiempo, pero de acuerdo
con la ley de Dios, las malas acciones nunca prescriben. Tiene que ser
eso, el fantasma de un antiguo pecado, el cancer de alguna vergiienza
oculta. Al fin el castigo llega inexorablemente, pede claudo, afios después
de que el delito ha caido en el olvido y nuestra propia estimacién ha
perdonado ya la falta.»
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Y el abogado, asustado por sus pensamientos, medité un momento
sobre su propio pasado rebuscando en los rincones de la memoria por
ver si alguna antigua iniquidad saltaba de pronto a la luz como surge un
muiieco de resortes del interior de una caja de sorpresas. Pero su pasado
estaba hasta cierto punto libre de culpas. Pocos hombres podian pasar
revista a su vida con menos temor, y, sin embargo, Mr. Utterson sinti6
una enorme vergiienza por las malas acciones que habia cometido y su
corazén se elevd a Dios con gratitud por las muchas otras que habia es-
tado a punto de cometer y que, sin embargo, habia evitado. Mientras
segufa meditando sobre este tema, su mente se iluminé con un rayo de
esperanza. «Pero ese Mr. Hyde —se dijo—debe de tener sus propios
secretos, secretos negros a juzgar por su aspecto, secretos al lado de los
cuales el peor crimen del pobre Jekyll debe brillar como la luz del sol.
Las cosas no pueden seguir corno estdn. Me repugna pensar que ese ser
maligno pueda rondar como un ladrén al lado mismo del lecho del po-
bre Henry. jDesgraciado Jekyll! Qué amargo despertar! Y encima, el
peligro que corre, porque si ese tal Hyde llega a sospechar de la existen-
cia del testamento, puede impacientarse por heredar. Tengo que hacer
algo inmediatamente. Si Jekyll me lo permitiera...» Y luego afiadié: «Si
Jekyll me permitiera hacer algo...» Porque una vez més veia con los ojos
de la memoria, tan claras como la transparencia misma, las raras estipu-
laciones del testamento.

El Dr. Jekyll estaba tranquilo. Dos semanas después, por una de esas
halagiiefias jugadas del destino, el Dr. Jekyll invitd a cenar a cinco o seis
de sus mejores amigos, inteligentes todos ellos, de reputacién intacha-
ble y buenos catadores de vino, y Mr. Utterson pudo ingenidrselas para
quedarse a solas con su anfitrién una vez que partieran el resto de los
invitados. No era aquello ninguna novedad, sino que, al contrario, ha-
bia sucedido en innumerables ocasiones. Donde querian a Utterson, le
querfan bien. Sus anfitriones solian retener al adusto abogado una vez
que los despreocupados y los habladores habian traspasado ya el umbral.
Gustaban de permanecer un rato en su discreta compaiifa, practican-
do la soledad, serenando el pensamiento en el fecundo silencio de aquel
hombre tras el dispendio de alegria y la tensién que ésta suponia.
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El Dr. Jekyll no era excepcién a la regla. Sentado como estaba fren-
te a Utterson delante de la chimenea —era hombre de unos cincuenta
afos, alto, fornido, de rostro delicado, con una expresion algo astuta,
quizd, pero que revelaba inteligencia y bondad-, su mirada demostraba
que sentia por su amigo un afecto profundo y sincero.

—Hace tiempo queria hablar contigo, Jeky —le dijo éste—. ¢ Recuer-
das el testamento que hiciste? Un buen observador se habria dado cuen-
ta de que el tema no era del agrado del que escuchaba. Pero, aun asi, el
doctor respondié alegremente. —jMi pobre Utterson!

—dijo-. Qué mala suerte has tenido con que sea tu cliente. En mi
vida he visto un hombre tan preocupado como ti cuando leiste ese do-
cumento, excepto quizd ese fandtico de Lanyon ante lo que llama «mis
herejias cientificas». Ya. Ya sé que es una buena persona. No tienes que
fruncir el cefio. Es un hombre excelente y me gustaria verle con mas fre-
cuencia. Pero es también un ignorante, un fanitico y, sin lugar a dudas,
un pedante. Nadie me ha decepcionado nunca tanto como él. —Ti sa-
bes que nunca he aprobado ese documento —continué Utterson, ha-
ciendo caso omiso de las palabras de su amigo.

—¢Te refieres a mi testamento? Si, naturalmente, ya lo s¢ —djijo el
doctor ligeramente enojado—. Ya me lo has dicho.

—DPues te lo repito —continué el abogado—. He averiguado ciertas
cosas acerca de Mr. Hyde. El agraciado rostro del Dr. Jekyll palidecié

hasta que labios y ojos se ennegrecieron.

—No quiero ofr ni una sola palabra de ese asunto —dijo—. Crei que
habfamos acordado no volver a mencionar el tema.

—Lo que me han dicho es abominable —continué Utterson.

—Eso no cambiara nada. No puedes entender en qué posicién me en-
cuentro —contestd el doctor no sin cierta incoherencia—. Me hallo en una
situacion dificil, Utterson, en una extrana circunstancia de la vida, muy ex-
trafa. Se trata de uno de esos asuntos que no se solucionan con hablar.

—]Jekyll —dijo Utterson—, td me conoces y sabes que soy hombre

en quien se puede confiar. Puedes hablarme con toda confianza y no
dudes de que podré sacarte del atolladero.
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—Mi querido Utterson —djijo el doctor—, tu bondad me conmue-
ve. Eres un excelente amigo y no encuentro palabras con que agrade-
certe el afecto que me demuestras. Te creo y confiaria en ti antes que en
ninguna otra persona, antes, jay!, que en mi mismo si me fuera posible.
Pero no se trata de lo que t imaginas. No es tan grave el asunto. Y s6lo
para tranquilizar tu corazén te diré una cosa. Puedo deshacerme de ese
tal Mr. Hyde en el momento en que lo desee. Te lo prometo. Mil veces te
agradezco tu interés y s6lo quiero afiadir una cosa que, espero, no tomes
amal. Se trata de un asunto personal y no quiero que volvamos a hablar
de ello jamas.

Utterson reflexioné unos segundos mirando al fuego.
—Estoy seguro de que tienes razén —dijo al fin poniéndose en pie.

—Pero ya que hemos tocado el tema por tltima vez —prosiguié el
doctor—, hay un punto en el que quiero insistir. Siento un gran interés
por ese pobre Hyde. Sé que le has visto, me lo ha dicho, y me temo que
estuvo muy grosero contigo. Pero con toda sinceridad te digo que siento
un interés enorme por ese hombre y quiero que me prometas, Utterson,
que si muero, serds tolerante con €l y le ayudards a hacer valer sus de-
rechos. Estoy seguro de que lo harias si conocieras el caso a fondo. Me
quitards un gran peso de encima si me lo prometes.

—No puedo mentirte diciéndote que serd alguna vez persona de mi
agrado —dijo el abogado.

—No es eso lo que te pido —suplicd Jekyll posando una mano sobre
el brazo de su amigo—. Sélo quiero justicia. Que le ayudes en mi nom-
bre cuando yo no esté aqui.

Utterson exhal6 un irreprimible suspiro. —Estd bien —dijo—. Te lo
prometo.

28

Fundacion Ediciones Clio




El caso del asesinato de Carew

Casi un ano después, en octubre de 18..., todo Londres se conmovié
ante un crimen singularmente feroz, crimen atin mas notable por ser la
victima hombre de muy buena posicién. Lo que se supo fue poco, pero
sorprendente. Una criada que vivia sola en una casa no muy lejos del rio
habia subido a su dormitorio hacia las once para acostarse. La niebla solia
cernirse sobre la ciudad al amanecer vy, por lo tanto, a aquella hora tem-
prana de la noche la atmdsfera estaba despejada y la calle a la que daba la
ventana de la criada estaba iluminada por la luna. Al parecer era aquella
mujer de naturaleza romdntica, pues se sentd en un baul colocado justa-
mente bajo laventanayalli se perdid en sus ensofiaciones. «Nunca —solia
decir entre amargas lagrimas—, nunca me habia sentido tan en paz con la
humanidad ni habia pensado en el mundo con mayor sosiego.»

Y mientras en esta actitud se hallaba acerté a ver a un anciano de
porte distinguido y pelo canoso que se acercaba por la calle. Otro ca-
ballero de corta estatura, y en el que fij6 menos su atencién, caminaba
en direccién contraria. Cuando ambos hombres se cruzaron (cosa que
ocurri6 precisamente bajo su ventana) el anciano se inclind y se dirigié
al otro con cortesfa. Se dirfa que el tema de la conversacién no reves-
tia gran importancia. De hecho, por la forma en que senalaba, parecia
que el anciano pedia indicaciones para llegar a un determinado lugar. La
luna se reflejaba en su rostro y la sirvienta se complaci6 en mirarle mien-
tras hablaba. Respiraba caballerosidad, una bondad inocente y, al mismo
tiempo, algo muy elevado, como una satisfaccién interior ampliamente
justificada. Se fij6 entonces en el otro hombre y se sorprendié al reco-
nocer en ¢l a un tal Mr. Hyde que en una ocasién habia visitado a su
amoy por el que habia sentido inmediatamente una profunda antipatia.
Llevaba en la mano un pequefio bastén con el que jugueteaba nervio-

samente. No respondi6 al anciano una sola palabra y parecia escucharle
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con impaciencia mal contenida. De pronto estallé con una explosién de
ira. Empez6 a dar patadas en el suelo y a blandir el baston en el aire como
(segtin dijo la doncella) preso de un ataque de locura. El anciano dio un
paso atrds aparentemente asombrado de la actitud de su interlocutor, y
en ese momento Mr. Hyde perdié el control y le golpe6 hasta derribarle
en tierra. Un segundo después, con la furia de un simio, pisoteaba sal-
vajemente a su victima cubriéndola con una lluvia de golpes, tan fuertes
que la criada oy6 el quebrarse de los huesos y el cuerpo fue a parar a la
calzada. Ante el horror provocado por la vision y aquellos sonidos, la
mujer perdié el sentido.

Eran las dos de la manana cuando volvié en siy dio aviso a la policia.
El asesino habia desaparecido hacia largo tiempo, pero su victima yacia
desarticulada en el centro de la calle. El bastén con que se habia come-
tido el crimen, aunque de una madera poco comun, excepcionalmente
fuerte y pesada, se habia roto por la mitad bajo el impulso de aquella
insensata crueldad y una de las mitades habia ido a parar a la alcantarilla
cercana. La otra, indudablemente, se la habia llevado el asesino. Halla-
ron en posesion de la victima una cartera y un reloj de oro, pero ni un
solo documento o tarjeta de identificacién, a excepcién de un sobre la-
crado y franqueado que probablemente se disponia a depositar en algin
buzén de correos y que iba dirigido a Mr. Utterson.

Selo llevaron al abogado a la manana siguiente antes de que se levan-
tara, y no bien hubo fijado en ¢l la mirada y escuchado la narracién del
caso cuando dijo solemnemente las siguientes palabras:

—No diré nada hasta que haya visto el cadéver. El asunto debe de ser
muy serio. Tengan la amabilidad de esperar mientras me visto.

Y con el mismo grave talante, desayuné apresuradamente, subié a su
carruaje y se dirigié a la Comisaria de Policia donde se encontraba el
cuerpo. Tan pronto como lo vio, asinti6:

—Si —dijo—. Le reconozco. Siento tener que decirles que se trata
de Sir Danvers Carew.

—iSanto cielo! —exclamo el oficial—. ;Serd posible? Al momento
reflejé su mirada el destello de la ambicién.
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—Esto, sin duda, provocara un escandalo —continu6—. Quizé pue-
da usted ayudarnos a encontrar al criminal.

Dicho esto le inform¢ de las declaraciones de la sirvienta y le mostré
la mitad del bastén.

Mr. Utterson se habia estremecido ya al oir el nombre de Mr. Hyde,
pero cuando vio ante sus ojos aquel trozo de madera ya no pudo dudar
mds. Aunque roto y maltratado, reconocié en ¢l el baston que hacia mu-
chos anos habia regalado a Henry Jekyll.

—¢Es ese Mr. Hyde un hombre de corta estatura? —pregunto.

—Segtin la criada, es muy bajo y de aspecto desagradable en extre-
mo —dijo el oficial. Mr. Utterson reflexioné y dijo luego, levantando la
cabeza:

—Si quiere acompafarme, puedo conducirle hasta su casa.

Eran alrededor de las nueve de la manana y habian comenzado ya
las nieblas propias de la estaciéon. Un manto de bruma color chocolate
descendia del cielo, pero el viento atacaba y dispersaba continuamente
esos vapores formados en orden de batalla, de modo que conforme el
coche avanzaba de calle en calle Mr. Utterson pudo contemplar una ma-
ravillosa infinidad de grados y matices de una luz casi crepuscular: aqui
una oscuridad semejante a lo mds recondito de la noche, alli un destello
de marrén intenso vivo como el reflejo de una extrana conflagracién.
Luego, por un momento, la niebla se disipaba y un débil rayo de luz
diurna se abria paso entre inquietos jirones de vapor. El miserable barrio
del Soho, visto ala luz de esos destellos cambiantes, con sus calles fango-
sas, sus transeuntes desalmados y esas farolas que, o no habian apagado
todavia, o habian vuelto a encender para combatir esa nueva invasion
de la oscuridad, parecia a los ojos del abogado un barrio de pesadilla.
Sus pensamientos eran, por otra parte, de los méds sombrios que cabe
imaginar, y cuando miraba a su companero de viaje sentia ese escalofrio
de terror que la ley y sus agentes suelen despertar en ocasiones incluso

entre los mas honrados.

En el momento en que el carruaje se detenia ante la casa indicada, la
niebla se disip6 ligeramente para mostrar una casa miserable, una taber-
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na, una casa de comidas francesa, un cuchitril donde se vendian cachiva-
ches y baratijas, gran nimero de nifos harapientos acogidos al abrigo de
los quicios de las puertas y mujeres de distintas nacionalidades que, llave
en mano, se dirigian a tomarse su traguito mafanero.

Pero al momento la niebla volvié a cernirse sobre ese barrio de la ciu-
dad aislando a Mr.

Utterson de su misero entorno. Se hallaban él y su acompanante ante
la casa del protegido del doctor Jekyll, el presunto heredero de un cuarto
de millén de libras esterlinas.

Abri6 la puerta una mujer de cabellos canosos y rostro marfileno.
Tenfa una expresién maligna temperada por la hipocresia, pero sus mo-
dales eran excelentes. Si, afirmd, aquella era la casa de Mr. Hyde, pero
su amo habia salido. La noche anterior habia vuelto de madrugada para
salir de nuevo, una hora después. No, no tenia nada de raro. Mr. Hyde
tenia unas costumbres muy irregulares y salia con frecuencia. Por ¢jem-
plo, habia pasado dos meses sin volver por su casa hasta que regresé la
noche anterior.

—Muy bien, entonces conduzcanos a sus aposentos —djijo el abo-
gado. Y cuando la mujer abri6 la boca para afirmar que era imposible,
continué—: Serd mejor que le informe de la identidad de este caballero.
Es el inspector Newcomer, de Scotland Yard.

Un rayo de alborozo abominable ilumind el rostro de la mujer.

—iAh! —exclam6—. Se ha metido al fin en un lio, ¢eh? ;Qué ha

hecho?

Mr. Utterson y el inspector intercambiaron una mirada.

—No parece que le tenga mucha estimacién —observo el segundo. Y
luego continué—: Y ahora, buena mujer, permitanos que este caballero
y yo echemos un vistazo a las habitaciones de su amo.

De toda la casa, habitada tinicamente por la anciana en cuestion, Mr.
Hyde habia utilizado s6lo un par de habitaciones que habia amueblado
con lujo y exquisito gusto. Tenia una despensa llena de vinos, la vajilla era
de plata, los manteles delicados; de la pared colgaba una buena pintura,
regalo —supuso Utterson—de Henry Jekyll, que era muy entendido en
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la materia, y las alfombras eran gruesas y de colores agradables a la vista.
Todo en aquellos aposentos daba la impresién de que alguien habia pa-
sado por ellos a toda prisa revolviendo hasta el tltimo rincén. Disemi-
nadas por el suelo habia prendas de vestir con los bolsillos vueltos hacia
fuera, los cajones estaban abiertos y en la chimenea habia un montén de
cenizas grisdceas que revelaban que alguien habia estado quemando un
montdn de papeles.

De entre estos restos desenterrd el inspector la matriz de un talonario
de cheques de color verde que se habia resistido a la accién del fuego.
Detrés de la puerta encontraron la otra mitad del bastén y, dado que
esto confirmaba sus sospechas, el policia se mostré encantado del ha-
llazgo. Una visita al banco, donde averiguaron que el presunto asesino
tenia depositados en su cuenta varios miles de libras, acabé de satisfacer
la curiosidad del inspector Newcomer.

—Se lo aseguro, caballero —dijo a Mr. Utterson—. Puede usted
darle por preso. Debe de haber perdido la cabeza o no habria dejado
la mitad de su bastén en un sitio tan fécil de encontrar. Y lo que es més
importante, no habria quemado el talonario de cheques. Dinero es pre-
cisamente lo que mds va a necesitar en estos momentos. No tenemos
mds que esperar a que se pase por el banco y proceder a su detencion.

Pero esto ultimo no resultd tan fécil como el policia se las prometia.
Mr. Hyde tenia muy pocos conocidos —incluso el amo de la criada que
habia presenciado el crimen le habfa visto sélo un par de veces—y no fue
posible localizar a ninguno de sus familiares. No existian, por otra parte,
fotografias suyas, y los pocos que pudieron describirle dieron versiones
contradictorias sobre su apariencia, como suele ocurrir cuando se trata
de observadores no profesionales. Sélo coincidieron todos en un punto.
En destacar esa vaga sensacién de deformidad que el fugitivo despertaba
en todo el que le vefa.
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Era ya avanzada la tarde cuando Mr. Utterson llegé a casa del doctor Je-
kyll, donde Poole le admitié al punto y le condujo a través de las dependen-
cias de servicio y del patio que antes fuera jardin hasta el edificio que se co-
nocfa indiferentemente con los nombres de laboratorio o sala de diseccion.
El doctor habia comprado la casa a los herederos de un famoso cirujano y,
por encaminarse sus gustos mds hacia la quimica que hacia la anatomia, ha-
bia cambiado el destino de la construccién que se alzaba al fondo del jardin.

Era la primera vez que el abogado pisaba esa parte de la vivienda de su
amigo. Fijo la vista con curiosidad en aquel sombrio edificio sin ventanas
y, una vez dentro de €|, pased la mirada a su alrededor experimentando una
desagradable sensacion de extraneza al ver aquella sala de diseccién antes
poblada de estudiantes dvidos de entender y ahora solitaria y silenciosa, las
mesas cargadas de aparatos destinados a la investigacién quimica, las cajas
de madera y la paja de embalar diseminadas por el suelo y la luz que se fil-
traba a través de la cipula nebulosa. Al fondo, una escalera subia hasta una
puerta tapizada de fieltro rojo cuyo umbral traspuso al fin Mr. Utterson
para entrar al gabinete del doctor. Era ésta una habitacién grande rodeada
de armarios de puertas de cristal y amueblada, entre otras cosas, con un
espejo de cuerpo entero y un escritorio. Se abria al patio por medio de tres
ventanas de vidrios polvorientos y protegidas con barrotes de hierro. Un
fuego ardia en la chimenea y sobre la repisa habia una limpara encendida,

pues hasta en el interior de las casas comenzaba a acumularse la niebla.

Alli, al calor del fuego, estaba sentado el doctor Jekyll, que parecia
mortalmente enfermo. No se levantd para recibir a su amigo, sino que le
saludé con un gesto de la mano y una voz irreconocible.

—Dime —dijo Mr. Utterson tan pronto como Poole abandond la
habitacién—. ; Sabes la noticia?
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El doctor se estremecio.

—La han estado gritando los vendedores de periédicos por la ca-
lle. La he oido desde el comedor. —Permiteme que te diga lo siguiente
—dijo el abogado—: Carew era cliente mio, pero también lo eres tu y
quiero que me digas la verdad de lo sucedido. ; Has sido lo bastante loco
como para ocultar a ese hombre?

—Utterson, te juro por el mismo Dios —exclamé el doctor—, te
juro por lo més sagrado, que no volveré a verle nunca mis. Te doy mi
palabra de caballero de que he terminado con Hyde para el resto de mi
vida. Nunca volveré¢ a verle. Y te aseguro que ¢l no desea que le ayude.
No le conoces como yo. Estd a salvo, totalmente a salvo, y nunca se vol-
verd a saber de él.

El abogado escuchaba, sombrio. No le gustaba la apariencia enfebre-
cida de su amigo.

—Pareces estar muy seguro de él —dijo—. Por tu bien deseo que no
te equivoques. Si hay un juicio, tu nombre puede salir a relucir en ¢éL.

—Estoy completamente seguro de lo que digo —replic6 Jekyll—.
Tengo razones de peso para hacer esta afirmacion, razones que no puedo
confiar a nadie. Pero si hay una cosa sobre la que puedes aconsejarme.
He recibido una carta y no sé si mostrarsela o no a la policia. Quiero
dejar el asunto en tus manos, Utterson. T juzgards con prudencia, estoy
seguro. Ya sabes que confio plenamente en ti.

—Temes que pueda conducir a su detencién? —preguntd el abogado.

—No —respondid su interlocutor—. La verdad es que no me impor-
ta lo que pueda sucederle a Hyde. Por lo que a mi respecta, ha muerto.
Pensaba s6lo en mi reputacion, que todo este horrible asunto ha puesto
en peligro.

Utterson rumié las palabras de su amigo durante unos instantes. El
egoismo que encerraban le sorprendia y aliviaba al mismo tiempo.

—Bueno —dijo al fin—. Veamos esa carta.

La misiva estaba escrita con una caligrafia extrana, muy picuda, y lle-
vaba la firma de Edward Hyde. Decia en términos muy concisos que su
benefactor, el doctor Jekyll, a quien tan mal habia pagado las mil genero-
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sidades que habia tenido con ¢él, no debia preocuparse por su seguridad,
pues tenfa medios de escapar, de los cuales podia fiarse totalmente. Al
abogado le gustd la carta. Daba a aquella intimidad mejores visos de lo
que ¢l habia sospechado y se censurd interiormente por sus pasadas sos-
pechas. —¢Tienes el sobre? —pregunté.

—Lo he quemado —replicé Jekyll—sin darme cuenta de lo que ha-
cia. Pero no llevaba matasellos. La trajo un mensajero.

—¢Puedo quedarmela y consultar el caso con la almohada? —pre-
gunt6 Utterson.

—Quiero que decidas por mi, pues he perdido toda confianza en mi
mismo.

—Lo pensaré —respondi6 el abogado—. Y ahora una cosa mas. ¢ Fue
Hyde quien te dict6 los términos del testamento con respecto a tu des-
aparicion?

El doctor estuvo a punto de desmayarse. Apretd los labios con fuerza
y asintio.

—Lo sabia —dijo Utterson—. Ese hombre tenia intencién de ase-
sinarte. Te has librado de milagro. —Pero de esta experiencia he sacado
algo muy importante —contesté el doctor solemnemente—. Una lec-
cién. jDios mio, Utterson, qué leccion he aprendido!

Dicho esto hundié el rostro entre las manos durante unos segundos.

Camino de la puerta, el abogado se detuvo a intercambiar unas pala-
bras con Poole.

—A propdsito —le dijo—, ¢han traido hoy alguna carta? ;Podria
describirme al mensajero? Pero Poole dijo estar seguro de que no habia
llegado nada, a excepcién del correo.

—Y eran sélo circulares —anadié.

La respuesta de Poole renovo los temores del visitante. Estaba claro
que la misiva habia llegado por la puerta del laboratorio. Muy posible-
mente habia sido escrita en el gabinete y, de ser asi, tenia que juzgarla
de modo distinto y con mucho més cuidado. Cuando sali6 de la casa,
los vendedores de prensa pregonaban por las aceras: «jEdicién especial!
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iMiembro del Parlamento, victima de un horrible asesinato!>» Aquélla
era una oracion funebre por su amigo y cliente, y, al oirla, Utterson no pudo
evitar sentir cierto temor de que la reputacion de Jeky cayera victima del re-
molino que indudablemente habia de levantar el escandalo. La decision que
tenfa que tomar era, como poco, extremadamente delicada, y a pesar de ser
hombre que, en general, se bastaba a si mismo, en aquella ocasién sinti6 la
necesidad de pedir consejo, si no abiertamente, si de modo indirecto.

Al poco rato se encontraba en su casa sentado a un lado de la chime-
nea, con Mr. Guest, su pasante, frente a ¢l, y entre los dos hombres, a
calculada distancia del fuego, una botella de vino particularmente aniejo
que durante mucho tiempo habia permanecido en la oscuridad de la bo-
dega. La niebla sumergfa en su vapor dormido a la ciudad de Londres,
donde las luces de las farolas brillaban como carbinculos. A través de
las nubes espesas y asfixiantes que se cernian sobre ella, la vida seguia
circulando por sus arterias con un retumbar sordo semejante a un fuerte
viento. Pero el fuego del hogar alegraba la habitacién, dentro de la bo-
tella los acidos se habian descompuesto a lo largo de los anos, el color
se habia dulcificado con el tiempo como se difuminan los tonos en las
vidrieras y el resplandor de las calidas tardes otofales en los vinedos de
las laderas esperaba para salir a la luz y dispersar las nieblas londinen-
ses. Insensiblemente, el abogado se fue ablandando. En pocos hombres
confiaba tantos secretos como en su pasante. Nunca estaba seguro de

ocultarle tanto como deseara.

Guest habia ido en varias ocasiones por asuntos de negocios a casa
del doctor. Conocia a Poole, seguramente habia oido hablar de la fami-
liaridad con que Hyde era recibido en aquella casa y podia haber llega-
do a ciertas conclusiones. ¢No era natural, pues, que viera la carta que
aclaraba aquel misterio? Y sobre todo, por ser Guest un gran aficionado
ala grafologia, ¢no consideraria la consulta natural y halagadora? Su em-
pleado era, por afadidura, hombre dado a los consejos. Raro seria que
leyera el documento sin dejar caer alguna observacién, y con arreglo a
ella Mr. Utterson podria tomar alguna determinacion.

—Es triste lo que le ha sucedido a Sir Danvers —dijo para iniciar la
conversacion.
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—Si sefor, tiene usted mucha razén. Ha despertado la indignacion ge-
neral —respondi6é Guest—. Ese hombre, naturalmente, debe de estar loco.

—Sobre eso precisamente queria preguntarle su opinién —dijo Ut-
terson—. Tengo un documento aqui de su pufio y letra. Que quede esto
entre usted y yo porque la verdad es que no sé qué hacer. Se trata, en el
mejor de los casos, de un asunto muy feo. Aqui tiene. Algo que sin duda
va a interesarle. El autégrafo de un asesino.

Los ojos de Guest resplandecieron, e inmediatamente se sentd a estu-
diar el documento con verdadera pasion.

—No sefior —dijo—. No estd loco. Pero la letra es muy rara.

—Tan rara como el que ha escrito la misiva —afadié el abogado. En

ese mismo momento entrd el criado con una nota.

—Es del doctor Jekyll, sefior? —pregunté el pasante—. Me ha pa-
recido reconocer su letra.

¢Se trata de un asunto privado, Mr. Utterson?

—Es una invitacion a cenar. ¢ Por qué? ¢Quiere verla? —Sélo un mo-
mento. Gracias, sefior. El empleado puso las dos hojas de papel, una jun-
to a otra, y compard su contenido meticulosamente. —Muchas gracias
—djijo al fin, devolviéndole a Utterson ambas misivas—.

Es muy interesante.

Se hizo una pausa durante la cual Mr. Utterson sostuvo una lucha
consigo mismo.

—¢Por qué las ha comparado, Guest? —preguntd al fin.

—Vera usted, sefior —respondi6 el pasante—. Hay una similitud
bastante singular. Las dos caligrafias son idénticas en muchos aspectos.
Sélo el sesgo de la escritura difiere.

—iQué raro! —dijo Utterson.

—Como usted dice, es muy raro —replicé Guest. —Yo no hablaria
con nadie de esta carta,

¢sabe usted? —dijo Mr. Utterson.
—Naturalmente que no, sefior —contestd el pasante—. Compren-

do.
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Apenas se quedd solo aquella noche, Mr. Utterson guardé la nota en
su caja fuerte, donde reposé desde aquel dia en adelante.

—iDios mio! —se dijo—. jHenry Jekyll falsificando una carta para
salvara un asesino! Y la sangre se le hel6 en las venas.
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Pasé el tiempo. Se ofrecieron miles de libras de recompensa a cambio
de cualquier informacién que pudiera conducir a la captura del asesino,
pues la muerte de Sir Danvers se considerd una afrenta publica, pero
Mr. Hyde habia escapado al alcance de la policia como si nunca hubiese
existido. Se desveld gran parte de su pasado, todo ¢l abominable. Salie-
ron a la luz historias de la crueldad de aquel hombre a la vez insensible
y violento, de su vida infame, de sus extranas amistades, del odio que,
al parecer, le habia rodeado siempre, pero nada se averigué acerca de su
paradero. Desde aquella madrugada en que habia salido de su casa del
Soho, parecia que se habia evaporado en el aire, y gradualmente, confor-
me pasaba el tiempo, Mr. Utterson fue olvidando sus antiguos temores'y
recuperando la paz interior. La muerte de Sir Danvers estaba, a su enten-
der, mas que compensada por la desaparicién de Mr. Hyde.

Una vez desvanecida esta mala influencia, una nueva vida comenzé
para Jekyll. Salié de su encierro, reanudé la amistad que le unia a viejos
compaieros, fue una vez mas huésped y anfitridn y, si bien siempre habia
sido famoso por sus obras de beneficencia, ahora se distinguié también
por su devocion. Estaba siempre ocupado, salia mucho y hacia el bien.
Su rostro parecia de pronto mds fresco y resplandeciente, como si inte-
riormente se diera cuenta de que era ttil, y durante dos meses vivié en

paz.

El dia 8 de enero, Mr. Utterson comi6 en su casa con un pequeiio
grupo de invitados. Lanyon estuvo también presente y los ojos del an-
fitrién iban del uno al otro como en los viejos tiempos, cuando los tres
amigos eran inseparables. Pero el dia 13, y de nuevo el 14, el abogado no
fue recibido en la casa.

—El doctor quiere estar solo —dijo Poole—. No recibe a nadie.
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El dia 15 volvié a intentarlo, y de nuevo se le negé la entrada. Por ha-
berse acostumbrado durante los dos ultimos meses a ver a su amigo casi
a diario, esta vuelta a la soledad le entristecié sobremanera. A la quinta
noche invitd a cenar a Guest, y a la sexta fue a ver a Lanyon.

Al menos alli se le abrieron las puertas, pero apenas hubo entrado
se sorprendid al ver el cambio que habia tenido lugar en el rostro de
su amigo. Llevaba impresa en la cara, de forma claramente legible, su
sentencia de muerte. El hombre antes arrebolado parecia ahora pélido,
habia adelgazado mucho, estaba visiblemente mas calvo y envejecido y,
sin embargo, no fueron estas muestras de decadencia fisica las que atra-
jeron la atencién del abogado, sino la mirada de su amigo, algo en sus
gestos que parecia revelar un terror profundamente arraigado. Era poco
probable que el doctor tuviera miedo a la muerte y, sin embargo, eso fue
lo que Mr. Utterson se incliné a sospechar.

«Si —se dijo—, es médico. Debe de saber el estado en que se halla,
debe de saber que sus dias estan contados. Y ese conocimiento es supe-
rior a sus fuerzas.»

Y, sin embargo, cuando Utterson hizo una referencia a su mal aspecto,
Lanyon se declaré con gran entereza un hombre condenado a muerte.

—He sufrido un golpe del que no me repondré yajamas —dijo—. Es
cuestién de semanas. La vida ha sido agradable. He disfrutado viviendo,
si senor. Me ha gustado. Pero a veces pienso que si supiéramos todo, no
nos importaria tanto abandonar este mundo.

—]Jekyll también estd enfermo —observé Utterson—. ¢Le has visto?
Lanyon cambié de expresién y levant6 una mano temblorosa.

—No quiero ver nunca mas a Jekyll ni volver a hablar de él —dijo en
voz alta y entrecortada—. He terminado totalmente con esa persona y
te ruego que no vuelvas a mencionar su nombre en mi presencia. Por lo
que a mi respecta, ha muerto.

—iVaya por Dios! —dijo Utterson. Y luego, tras una pausa de dura-
cién considerable—:

¢Puedo hacer algo por ti? —pregunté—. Nos conocemos desde hace
muchos afios, Lanyon, y ya no estamos en edad de hacer amistades nuevas.
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—No puedes hacer nada —contesté Lanyon—. Ve a preguntarle a él.
—No quiere verme —dijo el abogado.

—No me sorprende lo mds minimo —fue la respuesta—. Algun dia,
Utterson, cuando yo haya muerto, quizé llegues a saber la verdad de lo
ocurrido. Ahora no puedo decirtelo. Y mientras tanto, si puedes hablar
de otra cosa, por todo lo que mas quieras, quédate y hablemos; pero si
te empenas en insistir en ese maldito asunto, en nombre de Dios, vete,
porque no puedo soportarlo.

Tan pronto como llegé a su casa, Utterson se sentd a su escritorio y
escribi6 a Jekyll una carta en que se quejaba de su distanciamiento y le
preguntaba la causa de su rompimiento con Lanyon. Al dia siguiente
recibi6 una larga respuesta redactada en términos unas veces patéticos y
otras oscuramente misteriosos. El rompimiento con Lanyon era, al pa-
recer, irreversible.

«No culpo a nuestro viejo amigo —decia Jekyll en la misiva—, pero
comparto con ¢| la opinién de que no debemos volver a vernos. He de-
cidido llevar de ahora en adelante una vida de extremo aislamiento. No
debes sorprenderte ni dudar de mi amistad si mi puerta se te cierra algu-
nas veces. Debes tolerar que siga mi oscuro camino. Me he propiciado
un castigo que no puedo siquiera mencionar. Pero si soy el mayor de los
pecadores, también soy el mayor de los penitentes. No sospechaba yo
que en la tierra hubiera lugar para tanto sufrimiento y tanto terror. No

puedes hacer sino una cosa, Utterson, que es respetar mi silencio.»

El abogado quedé asombrado. La siniestra influencia de Hyde habia
desaparecido.

Jekyll habia vuelto a sus viejas tareas y amistades. Hacia s6lo una se-
mana todo parecia sonreirle con la promesa de una vejez alegre y respe-
tada y ahora, en un momento, la amistad, la paz interior, su vida entera
estaba destruida. Un cambio tan sabito y radical apuntaba a la locura,
pero recordando las palabras y actitud de Lanyon, pensé que la razén
debia de ser mucho mas profunda.

Una semana después, el doctor Lanyon cafa enfermo y en menos de
una quincena habia fallecido. Pocas horas después del entierro, Utter-
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son, extraordinariamente afectado por el suceso, se encerr6 en su des-
pacho, y sentado a la luz de la melancdlica llama de una vela sacé y puso
ante ¢l un sobre escrito por su difunto amigo y lacrado con su sello, en
el cual se lefan las siguientes palabras: «Personal. Para G. ]J. Utterson
exclusivamente, y, en caso de que él muera antes que yo, para que sea
destruido sin que nadie lo lea». El abogado temi6 fijar la vista en su
contenido: «Hoy he enterrado a un amigo —se dijo—. ;Y si este docu-
mento me cuesta otro?> .

Inmediatamente juzgd su temor deslealtad y rompié el sello. Dentro
del sobre hallé otro que llevaba la siguiente inscripcién: «No abrir has-
ta después del fallecimiento o desapariciéon de Henry Jekyll». Utterson
no deba crédito a sus ojos. Si, decia «desaparicién». Aqui, como en el
extraio testamento que hacia tiempo habia devuelto a su autor, apare-
cian ligados el nombre de Henry Jekyll y la idea de desaparicién. Pero
en el testamento la palabra habia surgido de la perversa influencia de ese
hombre llamado Hyde; la intencién en ese caso era clara y siniestra. Pero
escrita por la mano de Lanyon.

¢qué podia significar? Una enorme curiosidad invadi6 al abogado;
un enorme deseo de desoir la prohibicién y hundirse de una vez en lo
mds profundo del misterio, pero la ética profesional y la fidelidad que
debia a su viejo amigo constituian un deber ineludible, y asi fue como
el paquete, continué relegado al rincén mas recéndito de su caja fuerte.

Pero una cosa es mortificar la curiosidad y otra vencerla, y cabe pre-
guntarse, por lo tanto, si desde aquel dia en adelante Utterson deseé la
compaiifa de su amigo con el mismo entusiasmo de antes. Pensaba en ¢l
con afecto, pero también con una mezcla de intranquilidad y temor. Iba
a visitarle, naturalmente, pero quiza se alegraba cuando se le cerraba la
puerta. Quizd en el fondo de su corazén prefiriera hablar con Poole en el
umbral de la puerta y al aire libre rodeado de los ruidos de la ciudad que
entrar en aquella casa donde seria testigo de una esclavitud voluntaria,
donde se sentarifa a hablar con un recluso inescrutable.

Poole, por su parte, nunca tenia noticias muy agradables que comu-
nicarle. El doctor, al parecer, se refugiaba, ahora mas que nunca, en el ga-
binete del piso superior del laboratorio, donde incluso dormia algunas
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noches. Estaba triste, se habia vuelto muy callado y ya no lefa. Parecia
preocupado por algo. Utterson se acostumbré de tal modo a estos partes
que poco a poco fueron escaseando sus visitas.
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Ocurrié que un domingo en que el senor Utterson daba su acostum-
brado paseo con el sefior Enfield, volvieron a recorrer aquella callejuela
y, al pasar ante la puerta, ambos se detuvieron a contemplarla.

—Bueno —dijo Mr. Enfield—, al menos la historia ha terminado.
Nunca volveremos a ver a Hyde. —Eso espero —dijo Utterson—. ¢ Te
he dicho alguna vez que acerté a verle una vez y que senti la misma sen-
sacién de repugnancia de que me habias hablado?

—Es imposible verle sin experimentarla —respondi6 Enfield—. Y a
propdsito, debiste juzgarme estipido por no haberme dado cuenta de
que esta puerta es la entrada posterior de la casa de Jekyll.

—Asi que te has enterado, ;eh? —dijo Utterson—. Pues en vista de
eso, creo que podemos entrar al patio y mirar a las ventanas. Si he de
decirte la verdad, ese pobre Jekyll me tiene preocupado. Aunque sea en
la calle, creo que la presencia de un amigo puede hacerle mucho bien.

En el patio hacia mucho frio y un poco de humedad. Lo inundaba una
luz prematuramente crepuscular, pues en el cielo, muy lejano, resplandecia
atn el sol del atardecer. De las tres ventanas, la del centro estaba entreabierta,
y sentado muy cerca de ella, tomando el aire, con un semblante infinitamen-
te triste, como un prisionero desconsolado, Utterson vio al doctor Jekyll.

—:Qué hay, Jekyll? —exclam6—. Confio en que estés mejor.
—DMe encuentro muy abatido, Utterson —replicéd melancélicamente
el doctor—. Muy abatido. No duraré mucho, gracias a Dios.

—Es de tanto estar encerrado —dijo el abogado—. Deberfas salir a
la calle, estimular la circulacién como hacemos Enfield y yo. (Mi primo,
M. Enfield, el doctor Jekyll.) Vamos, coge tu sombrero y ven a estirar un
poco las piernas con nosotros.
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—Eres muy amable —dijo el otro, con un suspiro—. No sabes cudn-
to me gustaria, pero no. Es imposible. No me atrevo. Pero me alegro de
verte, Utterson. Es siempre un gran placer. Os diria que subierais a Mr.
Enfield y a ti, pero éste no es lugar para recibir visitas.

—Entonces —dijo de buen talante el abogado—, lo mejor que po-
demos hacer es quedarnos donde estamos y hablar contigo desde aqui.

—Eso es precisamente lo que estaba a punto de proponerte —res-
pondié el doctor, con una sonrisa. Pero apenas habia proferido estas
palabras, cuando la sonrisa se borré de su rostro y vino a sustituirla una
expresion de un horror y una desesperanza tan abyectos que hel6 la san-
gre en las venas a los dos caballeros del patio. Fue sélo un atisbo lo que
vieron, porque la ventana se cerré inmediatamente. Pero fue mds que
suficiente. Se volvieron y salieron a la calle sin decir palabra. Todavia en
silencio recorrieron la callejuela, y s6lo cuando llegaron a una calle veci-
na, donde a pesar de ser domingo bullian signos de vida, Mr. Utterson se
volvi6 y miré a su companero. Los dos hombres estaban inmensamente
palidos y cada uno hallé en los ojos del otro la respuesta al horror que
reflejaban los suyos.

—iQue el seor se apiade de nosotros! —dijo Mr. Utterson.

Pero Mr. Enfield se limitd a asentir con gran seriedad y sigui6 andan-

do en silencio.
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El senor Utterson estaba sentado junto a su chimenea una noche des-
pués de la cena, cuando le sorprendié la visita de Poole.

—iCaramba, Poole! ¢Qué le trae por aqui? —exclamé. Y luego, tras
estudiarle con detenimiento, anadié:

—¢Qué pasa? ¢Estd enfermo el doctor?
—Mr. Utterson —dijo el mayordomo—. Ocurre algo extrano.

—Siéntese y tome una copa de vino —dijo el abogado—. Vamos a
ver. Péngase coémodo y digame claramente qué es lo que quiere.

—Usted ya sabe como es el doctor, senor —replicé Poole—, y cémo
aveces se aisla de todos. Pues vera, ha vuelto a encerrarse en su gabinete
y esta vez no me gusta, sefior. Que Dios me perdone, pero no me gusta
nada. Mr. Utterson, tengo miedo.

—Vamos, vamos, buen hombre —dijo el abogado—. Sea un poco
mas explicito. ¢De qué tiene miedo? —Hace como una semana que
vengo temiéndome algo —respondié Poole, haciendo caso omiso ter-
camente de la pregunta—y no puedo aguantarlo mis. El aspecto de
aquel hombre corroboraba ampliamente sus palabras. Su porte se habia
deteriorado y, a excepcion del momento en que anuncié su miedo por
primera vez, no habia mirado de frente ni una sola vez al abogado. Aun
ahora permanecia sentado, con la copa de vino, que no habia probado,
apoyada en las rodillas y la mirada fija en un rincén de la habitacién.

—No puedo soportarlo por mds tiempo —repitid. —Vamos, vamos
—djijo el abogado—. Ya veo que tiene usted motivo para preocuparse,

Poole. Entiendo que pasa algo muy grave. Trate de decirme de qué se trata.

—Creo que en esto hay algo sucio —dijo Poole con voz enronque-
cida.
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—jAlgo sucio! —exclamé el abogado bastante asustado y, en conse-
cuencia, propenso a la irritacion—. ;Qué quiere decir con eso? ;A qué
se refiere usted?

—No me atrevo a decirselo, sefior —fue la respuesta—. Pero, ¢quiere
venir conmigo y verlo con sus propios ojos?

La respuesta de Utterson consistié en levantarse y tomar su abrigo
y su sombrero, pero aun asi tuvo tiempo de observar con asombro el
enorme alivio que reflejé el rostro del mayordomo y de constatar, quiza
con un asombro mayor todavia, que no habia probado el vino cuando se
levanté para seguirle. Era una noche inhéspita, fria, propia del mes de
marzo que corria. Una luna pélida yacia de espaldas sobre el cielo como
si el viento la hubiera tumbado, ndufraga en un mar surcado por nubes
ligeras y algodonosas. El viento dificultaba la conversacion y atrafa la
sangre a los rostros de los dos hombres. Parecia haber hecho huir a los
transeuntes hasta tal punto que Mr. Utterson se dijo que jamds habia vis-
to aquel barrio tan desierto. Habria deseado que no fuera asi. Nunca en
su vida habia sentido un deseo mas agudo de ver y tocar a sus semejantes,
pues por més que trataba de dominarlo habfa brotado en su mente una
especie de presentimiento que anunciaba una catdstrofe inevitable.

En la plaza, cuando llegaron a ella, reinaban el viento y el polvo, y los
fragiles arbolillos del jardin azotaban como latigos la verja de la entrada.
Poole, que se habia mantenido durante todo el camino un paso o dos
a la cabeza de su acompafante, se detuvo ahora en medio de la acera 'y,
a pesar de la crudeza del frio, se quit6 el sombrero y se enjugé con un
panuelo rojo el sudor que perlaba su frente, un sudor que, a pesar del
apresuramiento con que habian venido, no era consecuencia del esfuer-
z0, sino dula angustia que le atenazaba, porque su rostro estaba blanco,
y cuando hablaba lo hacia con voz dspera y entrecortada.

—Bueno —dijo—, ya hemos llegado. Quiera Dios que no haya pa-
sado nada.

—Asi sea, Poole —dijo el abogado.

Un momento después, ya en la entrada, el sirviente llamé con aire

cauteloso. La puerta se abri6 todo lo que permitia la cadena de seguridad
y una vez pregunt6 desde el interior:
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—¢Eres t4, Poole?
—No temas —dijo éste—. Abre la puerta.

Pasaron al salén, que estaba brillantemente iluminado. El fuego ardia
en la chimenea, alrededor de la cual se habian reunido todos los criados,
hombres y mujeres, apifiados como un rebafo de ovejas. Al ver a Mr.
Utterson, la doncella prorrumpié en un gimoteo histérico, mientras que
el cocinero echd a correr hacia Mr. Utterson como si fuera a estrecharle
entre sus brazos, gritando:

—iQue Dios sea alabado! ;Si es Mr. Utterson! —;Qué pasa? ;Qué

hacen ustedes aqui?

—dijo el abogado, de mal talante-. Esto me parece muy irregular. A
su amo no va a gustarle nada.

—Tienen miedo —djijo Poole.

Siguid un silencio vacio en que nadie elevé una sola protesta. Sélo la

doncella, que ahora lloraba en voz alta.

—iCillate! —le dijo Poole en un tono feroz que delataba el estado

de sus nervios.

Lo cierto es que al elevar la muchacha el tono de su lamentacién, to-
dos habfan echado a correr hacia la puerta que daba al interior de la casa
con rostros llenos de temerosa ansiedad.

—Y ahora —continué el mayordomo, dirigiéndose al pinche—trae
una vela y acabemos con este asunto de una vez.

A renglén seguido, pidié a Mr. Utterson que le siguiera y le guié al
jardin posterior.

—Por favor, sefior —dijo—. Entre lo mis silenciosamente que pue-
da. Quiero que pueda oir sin que le oigan a usted. Y recuerde; si por
casualidad le pide que entre, no lo haga.

Ante esta inesperada conclusion, los nervios de Utterson sufrieron
tal sacudida que a punto estuvo de perder el equilibrio, pero logré re-
cobrar la seguridad y siguié al mayordomo al edificio del laboratorio.
Atravesaron la sala de diseccion con su acumulacién de frascos y cajones
y llegaron al pie de la escalera. Alli Poole le hizo senas de que se hicieraa
un lado y escuchase, mientras él, por su parte, después de dejar la velay
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apelar a toda su valentia, subia los escalones y llamaba con mano incierta
en el fieltro rojo de la puerta del gabinete.

—Mr. Utterson quiere verle, senor —dijo. Y mientras hablaba hizo
sefias, una vez mds, al abogado para que escuchara.

Una voz quejumbrosa respondié desde el interior: —Dile que no
puedo ver a nadie.

— Gracias, senor —dijo Poole, con un cierto tono de triunfo en la
voz, y volviéndose a tomar la palmatoria condujo de nuevo a Utterson, a
través del jardin, hasta la enorme cocina donde el fuego estaba apagado
y las cucarachas corrian libremente por el suelo.

—Sefior —dijo, mirando directamente a Utterson—, ;era ésa la voz
de mi amo?

—Parecia muy cambiada —replicé al mayordomo muy palido, pero
devolviéndole la mirada. —;Cambiada? Si, supongo que si —dijo Poo-
le—. :Cree usted que después de servir en esta casa veinte afios puedo
confundir su voz? No sefior, al amo le han matado. Le mataron hace
ocho dias, cuando le oimos invocar a Dios, y quién est4 ahi en su lugary
por qué estd ahi es algo que clama al cielo, Mr. Utterson.

—Es una historia muy extrana, Poole. Més bien diria que descabella-
da —djijo Mr. Utterson mordisqueando la punta de uno de sus dedos—.
Supongamos que haya ocurrido lo que usted imagina; supongamos que
Jekyll ha sido, bien, digaimoslo claramente, asesinado.

¢qué podria impulsar al asesino a permanecer en el lugar del crimen?
Es absurdo. No tiene sentido.

—Mr. Utterson, usted es hombre dificil de convencer, pero verd
cémo lo consigo —dijo Poole—. Toda la semana pasada (debo infor-
marle de ello) el hombre, o lo que sea, que vive en ese gabinete ha estado
pidiendo a gritos noche y dia una medicina que no puedo conseguir en
la forma que ¢l desea. A veces mi amo solia escribir sus encargos en un
papel que dejaba en el suelo de la escalera. Pues eso es todo lo que he
visto la semana pasada: papeles y més papeles, una puerta cerrada y ban-
dejas con comida que dejamos junto a la puerta y ¢l introduce en el ga-
binete cuando nadie le ve. Diariamente, y hasta dos o tres veces por dia,
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he oido érdenes y quejas y me ha mandado a la mayor velocidad posible
a todas las boticas de la ciudad donde se expende al por mayor. Cada
vez que trafa lo que me pedia, me respondia con otro papel diciéndome
que devolviera la droga porque no era pura, y envidndome a otra botica
diferente. Necesita esa medicina urgentemente, senor, ¢l sabra para qué.

—¢Tiene usted alguno de esos papeles? —dijo Mr. Utterson.

Poole se metié una mano en el bolsillo y le entregé al abogado una
nota arrugada que éste leyd, inclinandose sobre la vela. Decia lo siguien-
te: «El doctor Jekyll saluda a los sefiores Maw. Les asegura que la tltima
remesa del producto solicitado es impura y, por lo tanto, inutil para el
fin a que lo destine. En el ano de 18..., el doctor Jekyll compré a los
sefiores Maw una gran cantidad del mencionado producto. Les ruega
que busquen con la mayor atencién entre sus existencias con el fin de
ver si quedara parte de aquella remesa en sus almacenes y, de ser asi, se lo
envien sin la menor dilacién. El precio no constituird ningtin obstéculo.
Por mucho que insista, no pucdo exagerar la importancia que esto revis-
te para el doctor Jekyll». Hasta aqui la carta habia sido redactada con
compostura, pero de pronto las emociones de su autor se habian desa-
tado con un subito garrapatear de la pluma: «jPor lo que més quieran,
busquen aquella remesa!>.

—Es una nota muy extrafia —dijo Mr. Utterson. Y luego, de impro-
viso, afadié—: ¢;Cdmo es que estaba abierta?

—El empleado de Maw se puso furioso, sefor, y me la arrojé a la cara
como si fuera basura —respondié Poole.

—Es, sin lugar a dudas, de pufio y letra del doctor —continué el abogado.

—Eso me parecié —dijo el sirviente, bastante malhumorado. Y lue-
go, con la voz cambiada, continué—: Pero, ¢qué importa la letra? Yo le
he visto.

—:Que le ha visto? —repitié el senor Utterson—. ¢Y bien?
—Vera usted, ocurrié lo siguiente —dijo Poole—. Yo entré al edificio
del laboratorio desde el jardin. Al parecer, él habia salido del gabinete a

hurtadillas para buscar esa medicina o lo que sea, porque la puerta del
gabinete estaba abierta y ¢l se hallaba al fondo de la sala de diseccion
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buscando entre las cajas. No le vi mas que un minuto, pero los cabellos se
me erizaron como puas. Sefor, si era mi amo, ¢ por qué llevaba el rostro
oculto tras una méascara? Si era el doctor, ¢ por qué grité como una rata'y
huy6 de mi? Le he servido durante muchos afos. Y luego... El mayordo-
mo se interrumpid y se pasé una mano por el rostro.

—Las circunstancias son muy extranas —dijo Mr. Utterson—, pero
creo que empiezo a ver claro. Su amo, Poole, padece evidentemente de
una de esas enfermedades que torturan al que las sufre y al mismo tiem-
po le deforman. De ahi, supongo yo, la alteracién de su voz, el ocultarse
el rostro y el hecho de que no quiera ver a sus amigos; de ahi su ansiedad
por hallar esa medicina en la que el pobre hombre ha puesto sus espe-
ranzas de recuperacion. Ojald que no se engane. Esaesla explicacién que
yo le doy al caso. Es triste, Poole, el caso, y digno de consternacién, pero
todo es sencillo, natural y légico, y nos libera de temores desorbitados.

—Sefior —dijo el mayordomo, mientras cubria su rostro una palidez
marmorea—, ése no era mi amo, y le digo la verdad. Mi amo —al llegar
a este punto miré a su alrededor y comenzé a susurrar—es un hombre
alto y bien proporcionado, y éste era un enano.

Utterson traté de protestar.

—Sefior —exclamé Poole—, ¢cree que no conozco a mi amo des-
pués de veinte anos de estar a su servicio? ;Cree que no sé a qué altura
llega exactamente su cabeza con respecto a la puerta del gabinete donde
le he visto cada manana durante este tiempo? No sefior. Ese hombre del
antifaz no era el doctor Jekyll. Dios sabe quién serfa, pero no era él, y en

el fondo de mi corazén creo que se ha cometido un crimen.

—Poole —replicé el abogado—. Si usted afirma eso, mi deber es ase-
gurarme. Por més que quiero respetar los deseos de su amo, por més que
me choque esa nota que parece indicar que se halla todavia vivo, consi-
dero mi deber echar abajo esa puerta.

—iAsi se habla, Mr. Utterson! —exclamé el mayordomo.

—Y ahora nos enfrentamos con el segundo dilema —continué Ut-
terson—. ;Quién va a hacerlo? —;C6émo? Usted y yo, naturalmente,
sefior —fue la inequivoca respuesta.
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—DMuy bien dicho —respondi6 el abogado—, y pase lo que pase yo
me encargo de que no le culpen a usted de nada.

—En la sala de diseccién hay un hacha —dijo Poole—. Usted puede

utilizar el atizador de la cocina.

El abogado tomé en sus manos el rudo y pesado instrumento y lo
blandié en el aire.

—:Se da cuenta, Poole —dijo, levantando la vista—, de que usted y
yo vamos a colocarnos en una situacién peligrosa?

—Desde luego, senor —respondié6 el mayordomo.

—Entonces serd mejor que seamos francos —dijo Utterson—. Am-
bos imaginamos més de lo que hemos dicho. Hablemos con toda since-
ridad. Esa figura enmascarada que vio, ¢la reconocié usted?

—Vera. Sucedid todo tan deprisa y aquella criatura estaba tan enco-
gida sobre si misma que apenas puedo asegurarlo —fue la respuesta—.
Pero, ¢quiere usted decir que si era Mr. Hyde? Pues si, creo que si. Verd.
Era de su misma estatura y tenia la vivacidad y ligereza que le caracte-
rizan. Por otra parte, ¢qué otra persona podia entrar por la puerta del
laboratorio? ¢Ha olvidado usted, sefior, que cuando sucedié el crimen ¢l
aun tenia la llave? Pero eso no es todo. No sé, Mr. Utterson, si ha visto
usted alguna vez a Mr. Hyde.

—Si —dijo el abogado—. He hablado con ¢l alguna vez.

—Entonces sabré tan bien como todos nosotros que en ese hombre
habia algo raro, algo que inspiraba repugnancia. No s¢ muy bien cémo
describirlo, pero lo cierto es que al verlo le recorria a uno la médula un
estremecimiento frio.

—Reconozco que yo mismo experimenté una sensacion similar a la
que usted describe

—dijo Mr. Utterson.

—No me extrana, senor —contestd Poole—. Pues cuando esa cria-
tura enmascarada, mas semejante a un simio que a un hombre, salté de
entre las cajas de productos quimicos y se introdujo en el gabinete, me

.y . . /
recorrié la columna vertebral algo muy semejante al hielo. S¢ que no
prueba nada, Mr. Utterson. Soy lo bastante instruido como para saber
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eso, pero cada hombre tiene sus presentimientos, y yo le juro por la Bi-
blia que ése era Mr. Hyde.

—Mucho me temo —djijo el abogado—que me inclino a darle la ra-
zOn y que mis temores van también en esa direccién. De esa relacién no
podia salir nada bueno. Si, la verdad es que le creo. Creo que han matado
al pobre Harry y creo que su asesino sigue aun oculto en el cuarto de
la victima, Dios sabe con qué fines. Pues bien, nosotros le vengaremos.
Llame usted a Bradshaw.

Ellacayo acudié a la llamada extremadamente pélido y nervioso.

—Tranquilicese, Bradshaw —dijo el abogado—. Este misterio les
esta afectando mucho a todos, pero nuestro propésito es solucionar este
asunto. Poole y yo vamos a entrar por la fuerza en el gabinete. Si no ha
ocurrido nada, yo cargaré con toda la responsabilidad. Mientras tanto,
por si algo va mal o alguien trata de escapar por la puerta trasera, usted y
el pinche se apostardn junto a la entrada del laboratorio armados con un
par de garrotes. Les damos diez minutos para que acudan a sus puestos.

En el momento en que salié Bradshaw, el abogado miré su reloj.

—Y ahora, Poole, vamos nosotros al nuestro —dijo, y colocdndose el
atizador bajo el brazo se dirigi6 al jardin. Las nubes habian cubierto la
luna y reinaba una oscuridad absoluta. El viento, que penetraba a rafagas
y golpes en aquel edificio que semejaba un pozo oscuro, hacia oscilar la
llama dela vela al paso de los dos hombres hasta que entraron en el edificio
del laboratorio, en cuyo interior se sentaron a esperar en silencio. Londres
zumbaba solemnemente a su alrededor, pero alli cerca sélo rompia el silen-
cio el sonido de unos pasos que recorrian sin cesar el gabinete.

—Asi estd todo el dia, sefor —susurré Poole—, y casi toda la noche.
Sélo se detiene cuando llega una nueva muestra de la botica. Es la con-
ciencia, que no le deja descansar. En cada paso de los suyos hay sangre
cruelmente derramada. Pero oiga otra vez con atencién, escuche con
toda su alma y digame si es ése el andar del doctor.

Los pasos sonaban extranos, prefiados de cierto brio a pesar de su
lentitud. Eran, evidentemente, muy distintos del andar recio y pesado
de Henry Jekyll. Utterson suspird.
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—:¢Ha ocurrido algo méds? —pregunté. Poole asintié.
—Un dfa —dijo—, un dia le of llorar.

—:¢Llorar? ¢Qué me dice? —exlamd el abogado sintiendo un subito
escalofrio de terror.

—Lloraba como una mujer o un alma en pena —dijo el mayordo-
mo—. Me inspird tal lastima que a punto estuve de llorar yo también.

Pero los diez minutos llegaron a su fin. Poole desenterré el hacha, que
estaba cubierta por un montén de paja de embalar, deposité la palmato-
ria sobre una mesa cercana para que les iluminara en el curso del ataque y
los dos hombres se acercaron conteniendo la respiracion al lugar donde
esos pies pacientes seguian recorriendo el gabinete de arriba abajo, de
abajo arriba, en medio del silencio de la noche.

—]Jekyll —dijo Utterson, en voz muy alta—. Exijo que me abras in-
mediatamente. Hizo una pausa durante la cual no hubo respuesta.

—Te advierto que abrigamos sospechas. Tengo que verte y te veré
—continudé—, si no por las buenas, por las malas; si no con tu consen-
timiento, por la fuerza.

—Utterson —djijo la voz—, por Dios te lo pido. Ten piedad.

—Esa no es la voz de Jekyll, es la de Hyde —exclamé Utterson—.
Echemos la puerta abajo, Poole.

El mayordomo blandié el hacha. El golpe conmovié el edificio y la
puerta tapizada de fieltro rojo salt6 contra la cerradura y los goznes. Un
grufido desmayado de terror animal surgié del gabinete. Otra vez se
elevé el hachay otra vez descargé el golpe. El filo se hundi6 en la madera
y crujié el marco de la puerta. Cuatro veces cay6 el hacha, pero la puerta
era fuerte y estaba bien hecha. Hasta el quinto golpe no se reventd la
cerradura y la puerta, astillada, cay6 al interior de la habitacién, sobre la
alfombra.

Los sitiadores, asustados del ruido que habian provocado y del si-
lencio que sucediera a éste, dieron un paso atrds y miraron hacia el inte-
rior. Ante sus ojos estaba el gabinete iluminado por la serena luz de una
lampara. Un buen fuego crepitaba en la chimenea, en la tetera el hervor
del agua entonaba su tenue cancién, un cajén o dos abiertos, unos docu-
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mentos cuidadosamente extendidos sobre el escritorio y, junto al hogar,
el juego de té preparado para ser utilizado. A no ser por las vitrinas de
cristal llenas de productos quimicos, se dirfa que era la habitacién mas
tranquila y normal de todo Londres.

En el centro del gabinete yacia el cuerpo de un hombre contorsiona-
do por el dolor y que auin se retorcia espasmddicamente. Se acercaron a
¢l de puntillas, le dieron la vuelta y se hallaron ante el rostro de Edward
Hyde. Llevaba un traje demasiado grande para él, un traje de la talla del
doctor. Los musculos de su rostro se movian atn débilmente, pero la
vida le habia abandonado ya, y de la ampolla que aferraba en su mano y
el fuerte olor a almendras que flotaba en la habitacién, Utterson dedujo
que se hallaban ante el cuerpo de un suicida.

—Hemos llegado demasiado tarde —dijo gravemente—para salvar o
para castigar. Hyde ha dado cuenta de sus acciones y a nosotros sélo nos
resta encontrar el caddver de su amo, Poole.

Ocupaba la mayor parte de aquel edificio el quirdfano o sala de di-
seccion que llenaba casi la totalidad de la planta baja y estaba ilumina-
do desde el techo y desde el gabinete. Este ultimo formaba al fondo un
segundo piso y sus ventanas se abrian al patio. Unia el quiréfano con la
puerta que daba al callején un pequeno corredor que comunicaba a su
vez con el gabinete por medio de un segundo tramo de escalones. Cons-
taba ademas el edificio de unos cuantos cuartos oscuros y un espacioso
sotano. Todo ello fue debidamente registrado. Una sola mirada basté
para examinar los cuartos, que estaban vacios y que, a juzgar por el polvo
acumulado en sus puertas, no habian sido abiertos en largo tiempo. El
sotano estaba lleno de trastos y cachivaches inservibles, la mayoria de los
cuales habfan pertenecido al cirujano que precediera a Jekyll en la pose-
sién del edificio, pero pronto se dieron cuenta de que era inutil registrar-
lo, pues no bien abrieron la puerta cayé sobre ellos una espesa cortina
de tela de arana que durante anos habia sellado la entrada. En ninguna
parte hallaron el menor rastro de Henry Jekyll, ni vivo ni muerto.

Poole dio unos golpes con el pie sobre las losas del corredor.
—Tiene que estar enterrado aqui —dijo, mientras escuchaba aten-
tamente.
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—O quiza haya huido —djjo Utterson, que, a renglén seguido, se
volvié para examinar la puerta que daba al callején. Estaba cerrada, y
muy cerca de ella, sobre las losas, hallaron la llave cubierta ya de moho.

—No parece que la hayan usado en mucho tiempo —observé el abo-

gado.

—¢Usarla? —dijo Poole como un eco—. ¢No ve, sefior, que estd
rota? Como si alguien la hubiera partido con el pie.

—Es verdad —continu6 Utterson—, y los lugares por donde se ha
quebrado estdn también oxidados.

Los dos se miraron con el temor en los ojos.

—No logro entenderlo, Poole —dijo el abogado—. Volvamos al ga-
binete.

Subieron la escalera en silencio y, no sin arrojar de vez en cuando una
medrosa mirada al cadéver, emprendieron un meticuloso registro de la
habitacién. Sobre una mesa en que se habia efectuado algin experimen-
to quimico habfa, en unos platillos de cristal, sendos montones de una
sal de color blanco cuidadosamente medidos y como dispuestos para
algun menester que el infortunado doctor no habia tenido tiempo de
llevar a cabo.

—Esta es la medicina que yo le trafa continuamente —dijo Poole, y
mientras hablaba, el agua que hervia junto al fuego rebosé del recipiente
con un sonido que les estremecié.

Elincidente les atrajo a la chimenea. Alguien habia acercado al fuego
un sillén que ofrecia un aspecto extraordinariamente acogedor, con el
servicio de té muy proximo a uno de sus brazos y todo preparado, hasta
tal punto que el azticar esperaba ya en la taza.

En un estante habia varios libros y otro yacia, abierto, junto al ser-
vicio de té. Utterson se sorprendié al ver que se trataba de una obra de
devocién que Jekyll tenia en gran estima y que ahora estaba cuajada de
horribles blasfemias que mostraban la caligrafia del doctor.

Los dos hombres continuaron el registro de la habitacién y llegaron
ante el espejo de cuerpo entero al fondo del cual miraron con involun-
tario horror. Pero estaba colocado de tal modo que no mostraba sino el
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resplandor rosado que danzaba en el techo, el fuego cien veces reflejado
en las lunas de cristal de los armarios y sus rostros, palidos y temerosos,
asomados a su interior.

—Este espejo ha visto cosas muy extrafnas, senor —susurro6 Poole.

—La mas extrana de todas es, sin duda, este espejo mismo —respon-
di6 el abogado en el mismo tono-. Porque, ¢para qué querria Jekyll (y
al pronunciar este nombre se callé estremecido, aunque al momento,
sobreponiéndose a su debilidad, continué), para qué querria Jekyll este
espejo?

—Tiene usted razén —dijo Poole.

Examinaron después el escritorio. En primer plano, entre los papeles
cuidadosamente ordenados que lo cubrian, se hallaba un sobre escrito por
Jekyll y dirigido a Mr. Utterson. El abogado lo abrié y varios sobres mds
pequenos cayeron al suelo. El primero contenia un documento redactado
en los mismos términos que el que Utterson habia devuelto a su amigo
hacia ya seis meses y que debia servir como testamento en caso de muerte'y
como acta de donacién en caso de desaparicidn, pero en lugar del nombre
de Edward Hyde el abogado leyé con indescriptible asombro el nombre
de Gabriel John Utterson. Mir6 a Poole, otra vez al documento y, final-
mente, al cuerpo del malhechor que yacia sobre la alfombra.

—No entiendo una sola palabra —dijo—. Este hombre ha estado
aqui todos estos dias como amo y sefior. No tenfa motivo para abrigar
ninguna simpatia hacia mi; al contrario, debe de haber rabiado al verse
reemplazado en el testamento y, sin embargo, no lo ha destruido.

Cogié el siguiente documento. Se trataba de una breve nota de pufio
y letra del doctor y encabezada por la fecha del dia en curso.

—iPoole! —exclam¢ el abogado—. {Hoy mismo ha estado aqui! No
pueden haber hecho desaparecer su cuerpo en tan poco tiempo. Puede
estar vivo, puede haber huido. Pero,

¢por qué tenia que huir? Y en caso de que lo haya hecho, :podemos
aventurarnos a calificar a esto de suicidio? Hemos de obrar con extrema
cautela. Preveo que su amo atin pueda verse complicado en un terrible
escandalo.
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—¢Por qué no lalee, sehor? —preguntd Poole. —Porque tengo mie-
do —replicé gravemente el abogado—. Dios quiera que sea infundado.

Tras decir esto f1j6 la vista en el documento y leyé lo siguiente:

«Mi querido Utterson: Cuando esta nota llegue a tus manos, habré
desaparecido. No puedo predecir bajo qué circunstancias, pero mi ins-
tinto y lo desesperado de mi situacién me dicen que el final esta préximo
y debe ocurrir pronto. Lee primero el escrito que Lanyon me avisé iba
a poner en tus manos, y si quieres saber mas acude a la confesion de tu
indigno y desgraciado amigo,

Henry Jekyll>

—¢Hay un tercer documento?- pregunté Utterson.

—Aqui tiene, seior —dijo Poole, mientras le alargaba un sobre de
dimensiones considerables lacrado en varios lugares.

El abogado se lo metié en el bolsillo.

—Yo no hablaria a nadie de este documento. Si su amo ha huido o
ha muerto, al menos podemos salvar su reputacién. Son las diez. Tengo
que ir a casa para leer todo esto con tranquilidad, pero volveré antes de
la medianoche y llamaremos a la policia.

Salieron cerrando la puerta del quirdéfano tras ellos, y Utterson, de-
jando una vez mds a toda la servidumbre reunida en torno a la chimenea
del salén, volvié a su despacho para leer los dos documentos con los que
esperaba quedara aclarado el misterio.
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El 9 de enero, hace hoy cuatro dias, recibi en el correo de la tarde un
sobre certificado escrito por mi colega y compaifiero de estudios Henry
Jekyll. El hecho me sorprendié en sumo grado, pues no teniamos cos-
tumbre de comunicarnos por correspondencia. Le habifa visto e incluso
habia cenado con ¢l la noche anterior y no habia motivo alguno que
justificara la formalidad de certificar la misiva. Mi sorpresa aumentd al
leerla, pues decia lo siguiente:

«10de diciembre de 18...
M;i querido Lanyon:

Eres uno de mis amigos mds antiguos y, aunque a veces hemos dz’ﬁ’rido
con respecto a cuestiones cientificas, no recuerdo, al menos por mi parte,
que por ello haya disminuido nunca un dpice el afecto que nos une. No ha
habido un solo dia en que si tii me hubieras dicho: «Jekyll, mi vida, mi
honor, mi razén dependen de ti>, yo no habria dado mi mano derecha por
ayudarte. Pues bien, Lanyon, mi vida, mi honor, mi razdn dependen de ti.
Si tth no me ayudas, estoy perdido. Supondyds, tras leer este prefacio, que voy
a pedirte que hagas algo deshonroso. Juzga por ti mismo.

Quiero que aplaces cualquier compromiso que tengas para esta noche, sea
cual fuere, aunque se trate de acudir junto al lecho de un emperador. Que
tomes un coche, a menos que esté tu carruaje esperdandote a la puerta, y que
con esta misiva en la mano vayas divectamente a mi casa. He dado a Poole, el
mayordomo, las drdenes oportunas. A tu llegada le encontraris esperandote
en compania de un cerrajero. Forzaréis la puerta de mi gabinete, entrards
en ¢l ti solo, abrirds la vitrina situada a mano izquierda, la que va seriala-
da con la letra E, saltando la cerradura si es que la encuentras cerrada con
llave, y sacards con todo su contenido tal y como lo encuentres el cuarto cajon
empezando por arriba, que es el tercero a partir del viltimo de abajo. En mi
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extrema angustia, tengo un panico morboso a equivocarme al darte las ins-
trucciones, pero aun si me equivoco sabrds que es el cajon de que te hablo por
su contenido, que consiste en unos polvos, una ampolla y un cuaderno.

Te ruego que te lleves ese cajon a la plaza de Cavendish tal como lo
encuentres.

Esa es la primera parte del favor. Paso a detallar la segunda. Si sigues
mis instrucciones, nada mds recibir esta misiva, te hallards de vuelta en tu
casa mucho antes de la medianoche. Quiero dejar un margen de tiempo su-
ficiente, no sélo por temor de que surja uno de esos obstdaculos que no pueden
ni evitarse ni preverse, sino también porque lo que te resta por hacer es pre-
ferible que lo hagas a una hora en que la servidumbre se halle ya acostada.

A medianoche, por lo tanto, te pido que estés solo en tu sala de consulta,
que abras por ti mismo la puerta a un hombre que se presentard en mi
nombre y que le entregues el cajon que habris sacado de mi gabinete. Con
esto me habrds hecho un gran favor y tendrds mi eterna gratitud. Cinco
minutos después, si insistes en recibir una explicacion, habrds comprendido
que dichas acciones evan de capital importancia y que, de omitir cualquiera
de ellas, por fantdsticas que puedan parecerte, pesaria sobre tu conciencia
mi muerte o la pérdida de mi razon.

Aunque confio en que no dudards en atender mi ruego, mi corazén se
angustia y mi mano tiembla sélo de pensar en tal posibilidad. Quiero que
sepas que en estos momentos estoy en un lugar extranio hundido en una
pesadumbre que ni la imaginacion mis descabellada podria concebir, sa-
bedor, sin embargo, de que, si atiendes puntualmente mi ruego, mis aflic-
ciones serdn cosa del pasado como la historia que el narrador termina y los
oyentes olvidan. Atiende mi peticion, querido Lanyon, y ayddame.

Tu amigo,

H.J.

Postdata: Ya habia cerrado el sobre cuando un nuevo horror se aduerid

de mi espiritu. Es posible que el correo se retrase y que esta misiva no llegue
hasta marniana por la maniana. En ese caso, mi querido Lanyon, haz lo que
te pido en el momento del dia en que te sea mds conveniente y espera a mi
mensajero a la medianoche de masniana. Es posible que para entonces sea ya
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demasiado tarde. Si la noche pasa sin que recibas la visita de mi enviado,
sabris que ya nunca volverds a ver a Henry Jekyll. »

Cuando acabé de leer esta carta llegué al convencimiento de que mi
amigo se habia vuelto loco, pero hasta que el hecho quedara demostrado
sin sombra de duda, me senti obligado a hacer lo que me pedia. Si no
entendfa una palabra de todo ese Parrafo, menos podia juzgar su impor-
tancia; pero, naturalmente, no podia desoir un ruego redactado en esos
términos sin grave responsabilidad por mi parte.

Asi pues, me levanté de la mesa, tomé un coche y me dirigi directa-
mente a casa de Jekyll. Su mayordomo esperaba mi llegada. Habia recibi-
do en el mismo correo que yo una carta certificada con las instrucciones y
al punto habia enviado a buscar a un cerrajero y un carpintero. Uno y otro
llegaron mientras el mayordomo y yo seguiamos hablando, y los cuatro
nos dirigimos como un solo hombre al quiréfano, que constituye el cami-
no mis directo (como sin duda recordarés) al gabinete privado de Jekyll.
La puerta era maciza y la cerradura excelente. El carpintero nos aseguré
que haria un gran destrozo si empleaba la fuerza y el cerrajero se desespe-
r6 al ver la magnitud de la tarea que le esperaba. Pero por suerte era hom-
bre manoso, y después de dos horas de aplicarse al trabajo con ahinco,
logré abrir la puerta. La vitrina marcada con la letra E no estaba cerrada
con llave. Saqué el cajén en cuestidn, hice que lo rellenaran de paja y lo
envolvieran en una sabana y regresé con él a la plaza de Cavendish.

Alli examiné su contenido. Los sobrecitos que contenian los polvos
estaban bastante bien hechos, pero no con la meticulosidad que caracte-
riza a un farmacéutico profesional, de lo que deduje que los habia fabri-
cado el mismo Jekyll, y al abrir uno de los sobres hallé que contenian lo
que me parecieron simples sales cristalinas de color blanco. La ampolla
en la que concentré después mi atencidn estaba llena aproximadamente
hasta la mitad de un liquido color rojo sangre de olor muy penetrante
y que, a mi entender, consistia en fésforo y un éter volatil. Qué otros
ingredientes podia contener, no sabria decirlo. El cuaderno era de los
mds corrientes, y apenas habia escrito en ¢l mds que una serie de fechas.

Abarcaban éstas un periodo de muchos afios, pero observé que las

anotaciones se interrumpian en una fecha correspondiente al afo ante-
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rior y de una manera muy abrupta. De vez en cuando habia junto a la fe-
cha una breve anotacién consistente por lo general en una sola palabra,
«doble», que aparecia sélo unas seis veces entre cientos de fechas. En
una ocasion, al comienzo de la lista, decia entre varios signos de exclama-
cidn: «;jjjFracaso total!!!»

Todo esto, aunque naturalmente espole6 mi curiosidad, me dijo muy
poca cosa en definitiva. Tenia en mis manos una ampolla que contenia
determinada solucidn y las anotaciones relativas a una serie de experi-
mentos que no habfan conducido (como tantas de las investigaciones
que habia emprendido Jekyll) a ninguna utilidad practica. ¢Cémo podia
afectar la presencia de tales objetos en mi casa al honor, la cordura o la
vida de mi arrebatado colega? Si el hombre que me enviaba a modo de
mensajero podia venir a mi casa, ¢por qué no podia ir igualmente a la
suya? Y si habia algin motivo que le impidiera hacerlo, ¢por qué tenfa
que recibirle yo en secreto?

Cuanto mas reflexionaba mds me convencia de que me hallaba ante
un caso de enfermedad mental, y aunque efectivamente mand¢ a la ser-
vidumbre que se retirara, cargué mi pistola para hallarme en disposicién
de defenderme si llegaba el caso de hacerlo.

Apenas acababan de dar las doce en los relojes de Londres cuando
sond el llamador de la puerta. Acudi a abrir y hallé a un hombre de corta
estatura agazapado entre las columnas del pértico. —:Viene usted de

parte del doctor Jekyll? —le pregunté.

Me respondié que si con un ademén cohibido, y cuando le rogué que
pasara no lo hizo sin antes lanzar una mirada por encima del hombro
hacia la oscuridad de la plaza. A poca distancia pasaba un policia con la
linterna encendida y me parecié que, al verlo, mi visitante se sobresalta-
bay se apresuraba a pasar al interior.

Confieso que estos detalles me sorprendieron desagradablemente y
que mantuve en todo momento la mano sobre la culata del arma mien-
tras le seguia hacia la sala de consulta, que estaba brillantemente ilumi-
nada. Alli al menos pude contemplarle a mis anchas. Era la primera vez
que le vefa, de eso estaba seguro. Como ya he dicho, era de corta estatu-
ra. Me sorprendié ademds en él la expresion extraia de su rostro, la rara
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combinacién de actividad muscular y aparente debilidad de constitu-
cién y, finalmente, pero no en menor grado, el extrano malestar que cau-
saba su proximidad. Provocaba algo semejante a un escalofrio incipiente
al que acompanaba una notable disminucién del pulso.

En aquel momento lo achaqué a una repugnancia puramente natural
y de idiosincrasia, y simplemente me asombré ante lo agudo de los sinto-
mas. Pero desde entonces he hallado motivos suficientes para creer que
la causa era mucho més profunda, que se enraizaba en la naturaleza mis-
ma del hombre y que respondia a algo mucho més noble que el simple
principio del odio. Aquel hombre (que desde el momento en que habia
traspuesto el umbral de la puerta habia despertado en mi una curiosidad
llena de disgusto) iba vestido de tal modo que habria hecho reir a una
persona normal. El traje que llevaba, aunque de un tejido sobrio y ele-
gante, le venia enormemente grande alld por donde se le mirase. Llevaba
los bajos de los pantalones enrollados para que no le arrastrasen por el
suelo, la cintura de la chaqueta le quedaba por debajo de las caderas y las
solapas le resbalaban por los hombros. Por raro que parezca, esta extra-
fia indumentaria no movia a risa. Muy al contrario, por haber algo de
anormal y contrahecho en la esencia misma de la criatura que tenia ante
mis ojos —algo que chocaba, sorprendia y repugnaba—, esa disparidad
parecia encajar con su personalidad y reforzarla de tal modo que a mi
interés por la naturaleza y cardcter de aquel hombre vino a anadirse la
curiosidad con respecto a su origen, su vida, su fortunay la posicién que
ocupaba en el mundo.

Todas estas reflexiones que tanto tiempo me ha llevado describir
desfilaron por mi mente en el espacio de pocos segundos. Animaba sin
duda a mi visitante el fuego de una excitacién sombria.

—Lo tiene? —exclamé—. ¢ Lo tiene?
Y tan fuerte era su impaciencia que hasta posé una mano sobre mi

brazo y trat6 de sacudirlo. Yo le rechacé al notar en mis venas algo asi
como un latido helado.

— Caballero —le dije—, olvida usted que no tengo el placer de cono-
cerle. Siéntese, haga el favor.
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Para darle ejemplo, me instalé yo mismo en mi sillén acostumbrado
y traté de adoptar la actitud que habria mostrado con cualquiera de mis
pacientes hasta el grado que me lo permitia lo avanzado de la hora, la na-
turaleza de mis preocupaciones y el horror que me inspiraba el visitante.

—Le ruego me disculpe, doctor Lanyon —replicd, ya de mejor talan-
te—. Tiene usted mucha razén en lo que dice. Pero mi impaciencia se
ha impuesto a mis modales. He venido a instancia de su colega, el doc-
tor Henry Jekyll, con un encargo de considerable importancia, y segun
tengo entendido... —hizo una pausa, se llevé una mano a la garganta'y
constaté que, a pesar de su aparente calma, luchaba contra un inminen-
te ataque de histeria-, segtin tengo entendido —continu6—, hay cierto
cajon...

Al llegar a este punto me compadeci de la angustia de mi visitante y
quiz4 también de mi curiosidad creciente.

—Abhi lo tiene, caballero —dije sefialando el cajén que se hallaba en
el suelo, detrds de una mesa, ain cubierto por la sabana.

Se acercé a él de un salto. Luego se detuvo y se llevé una mano al co-
razén. Of rechinar sus dientes por la accién convulsiva de su mandibula
y su rostro adquirid una expresién tan abyecta que temi tanto por su
vida como por su razon.

— Calmese usted —le dije.

Fl me lanzé una sonrisa siniestra y, con la decision que es fruto de
la desesperacion, aparté la sébana. A la vista del contenido del cajén,
articuld un sollozo de tan inmenso alivio que quedé petrificado. Un se-
gundo después, con la voz ya serenada, me pregunté:

—:¢Tiene usted un vaso graduado?

Me levanté de mi asiento haciendo un ligero esfuerzo y le entregué
lo que me pedia.

El me dio las gracias con una sonrisa, midi6 unas gotas de la tintura
rojiza y afiadi6é una medida infima de polvos. La mixtura, que en un co-
mienzo tenfa un tinte rojizo, comenzd a oscurecerse conforme los crista-
les se deshacian, a burbujear audiblemente y a arrojar pequenas nubes de

vapor. De pronto, en un instante, la ebullicién cesd y la mezcla adquirié
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un color purpura oscuro que poco a poco fue convirtiéndose en verde
acuoso. El visitante, que habia contemplado todas estas metamorfosis
con gesto complacido, sonrid, dejé el vaso sobre la mesa, se volvié hacia
miy me mird con aire de curiosidad.

—Y ahora —dijo—, acabemos con este asunto. ¢Quiere usted ser ra-
zonable? ; Esta dispuesto a aprender de los demds? ¢Serd capaz de aguan-
tar que yo coja este vaso en mi mano y me vaya de su casa sin mds expli-
caciones? ¢O es la curiosidad que siente demasiado para usted? Piénselo
bien antes de contestarme, porque haré exactamente lo que usted me
diga. Si decide que me vaya, quedard usted como estaba, ni més rico ni
mds sabio, a menos que hacer un favor a un amigo en peligro de muerte
aumente las riquezas del espiritu. Pero si se decide por lo contrario, ante
usted se abrirdn nuevos horizontes de conocimiento y nuevos caminos
hacia la fama y el poder. Aqui, en esta misma habitacidn, en este mismo
instante, ante sus 0jos, veraun prodigio que asombraria al mismo Satan.

— Caballero —le djje, aparentando una tranquilidad que estaba muy
lejos de sentir—, no entiendo esos enigmas y quizd no le sorprenda si
afirmo que lo que dice no despierta en mi gran credulidad. Pero ya he
llegado demasiado lejos en el camino de esta aventura inexplicable para
detenerme antes de ver el final.

—Muy bien —replicé el visitante—. Lanyon, recuerda tu juramen-
to. Lo que vas a ver debe quedar bajo el secreto de nuestra profesién. Y
ahora, ti que durante tanto tiempo has mantenido las opiniones mas
estrechas de miras, ti que has negado la existencia de la medicina trans-
cendental, ti que te has reido de los que te superaban en saber, jmira!

Y diciendo esto se llevd el vaso alos labios y se bebié el contenido de un
golpe. Dejé escapar un grito, gird sobre si mismo, dio un traspié, se aferrd
ala mesa y alli quedé mirando al vacio, con los ojos inyectados en sangre
y respirando entrecortadamente a través de la boca abierta. Y mientras le
miraba, me parecié que empezaba a operarse en ¢l una transformacion.
De pronto comenzé a hincharse, su rostro se ennegrecio y sus rasgos pa-
recieron derretirse y alterarse. Un momento después yo me levantaba de
un salto y me apoyaba en la pared con un brazo alzado ante mi rostro para
protegerme de tal prodigio y la mente hundida en el terror.
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—iDios mio! {Dios mio! —repeti una y mil veces, porque alli, ante
mis ojos, palido y tembloroso, medio desmayado y tanteando el aire con
las manos como un hombre resucitado de la tumba, estaba Henry Jekyll.

Lo que me dijo durante la hora siguiente es imposible consignarlo
por escrito. Vilo que vi, oi lo que oi y mi espiritu se estremeci ante ello,
y, sin embargo, ahora que tal visién ha desaparecido, me pregunto si lo

creo y no sé qué contestar.

Mi vida se ha conmovido hasta los cimientos, el suefio me ha aban-
donado y el terror me acompana a todas las horas del dia y de la noche.
Creo que mi fin se acerca y, sin embargo, moriré incrédulo. En cuanto a
la ruindad moral, al envilecimiento que ese hombre me revel6 aun con
lagrimas de penitente en los ojos, no puedo pensar en ello sin estreme-
cerme de horror. No diré sino una cosa, Utterson, y ella (si es que pue-
des llegar a creerla) serd més que suficiente. El hombre que se introdujo
aquella noche en mi casa es el que todos conocen, segun confesion del
mismo Jekyll, por el nombre de Edward Hyde: el que buscan en todos
los rincones del pais por el asesinato de Carew.
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Naci en el afno de 18..., heredero de una gran fortuna y dotado ade-
mas de excelentes partes. Inclinado por la naturaleza al trabajo, gocé
muy pronto del respeto de los mejores y més sabios de mis semejantes
y, por lo tanto, todo me auguraba un porvenir honrado y brillante. Lo
cierto es que la peor de mis faltas no era mas que una disposicion alegre e
impaciente que ha hecho la felicidad de muchos, pero que yo hallé dificil
de compaginar con mi imperioso deseo de gozar de la admiracién de
todos y presentar ante la sociedad un continente desusadamente grave.
Por esta razén oculté mis placeres, y cuando llegué a esos afios de re-
flexién en que el hombre comienza a mirar a su alrededor y a evaluar sus
progresos y la posicién que ha alcanzado, ya estaba entregado a una pro-
funda duplicidad de vida. Muchos hombres habrian incluso blasonado
de las irregularidades que yo cometia, pero debido a las altas miras que
me habia impuesto, las juzgué y oculté con un sentido de la vergiienza
casi morboso.

Fue, pues, la exageracion de mis aspiraciones y no la magnitud de mis
faltas lo que me hizo como era y separ6 en mi interior, mas de lo que es
comun en la mayoria, las dos provincias del bien y del mal que compo-
nen la doble naturaleza del hombre. En mi caso, reflexioné profunda y
repetidamente sobre esa dura ley de vida que constituye el meollo mis-
mo de la religién y representa uno de los manantiales mas abundantes

de sufrimiento.

Pero a pesar de mi profunda dualidad, no era en sentido alguno hi-
pécrita, pues mis dos caras eran igualmente sinceras. Era lo mismo yo
cuando abandonado todo freno me sumia en el deshonor y la vergiienza
que cuando me aplicaba a la vista de todos a profundizar en el conoci-
miento y a aliviar la tristeza y el sufrimiento. Y ocurrié que mis estudios
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cientificos, que apuntaban por entero hacia lo mistico y lo trascendente,
influyeron y arrojaron un potente rayo de luz sobre este conocimiento
de la guerra perenne entre mis dos personalidades. Cada dia, y con ayu-
da de los dos aspectos de mi inteligencia, el moral y el intelectual, me
acercaba mds a esa verdad cuyo descubrimiento parcial me ha llevado a
este terrible naufragio y que consiste en que el hombre no es sélo uno,
sino dos. Y digo dos porque mis conocimientos no han ido més alla de
este punto. Otros vendrdn después, otros que me sobrepasardn en co-
nocimientos, y me atrevo a predecir que al fin el hombre serd tenido y
reconocido como un conglomerado de personalidades diversas, discre-
pantes ¢ independientes. Yo, por mi parte, a causa de la naturaleza de
mi vida, avancé infaliblemente en una direccion y sdlo en una. Fue en
el terreno de lo moral y en mi propia persona donde aprendi a recono-
cer la verdadera y primitiva dualidad del hombre. Vi que las dos natu-
ralezas que contenia mi conciencia podia decirse que eran a la vez mias
porque yo era radicalmente las dos, y desde muy temprana fecha, aun
antes de que mis descubrimientos cientificos comenzaran a sugerir la
mads remota posibilidad de tal milagro, me dediqué a pensar con placer,
como quien acaricia un suefo, en la separacién de esos dos elementos.
Si cada uno, me decia, pudiera alojarse en una identidad distinta, la vida
quedaria despojada de lo que ahora me resultaba inaguantable. El ruin
podia seguir su camino libre de las aspiraciones y remordimientos de su
hermano mds estricto. El justo, por su parte, podria avanzar fuerte y se-
guro por el camino de la perfeccién complaciéndose en las buenas obras
y sin estar expuesto a las desgracias que podia propiciarle ese pérfido
desconocido que llevaba dentro. Era una maldicién para la humanidad
que esas dos ramas opuestas estuvieran unidas asi para siempre en las
entranas agonizantes de la conciencia, que esos dos gemelos enemigos
lucharan sin descanso.

¢Cdmo, pues, podian disociarse?

Hasta aqui habia llegado en mis reflexiones, cuando un rayo de luz
que partia de la mesa del laboratorio empezé a iluminar débilmente el
horizonte. De pronto comencé a percibir con mayor claridad de la que
nunca se haya imaginado la inmaterialidad temblorosa, la efimera incon-
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sistencia de este cuerpo que es nuestra vestidura carnal, de este cuerpo
en apariencia tan sélido. Hallé que ciertos agentes tenfan la capacidad de
alterar y arrancar esta vestidura del mismo modo que el viento agita los
cortinajes de unos ventanales. No quiero adentrarme en el aspecto cien-
tifico de mi confesién por dos razones. La primera, porque he aprendido
que cada hombre carga con su destino a lo largo de toda su vida y que
cuando trata de sacudirselo de los hombros le vuelve a caer con un peso
atin mayor y mds extrafo. Segundo, porque, como dejard bien a las cla-
ras mi relato, mis descubrimientos han sido, por desgracia, incompletos.
Bastar4 con que diga que no sélo aprendi a distinguir mi cuerpo mate-
rial de la emanacién de ciertos poderes que componen mi espiritu, sino
que llegué a fabricarme una pécima por medio de la cual logré despojar
a esos poderes de su supremacia y sustituir mi aspecto por una segunda
forma y apariencia no menos natural para mi, puesto que constituia ex-
presion de los elementos més bajos de mi espiritu y llevaba su sello.

Dudé mucho antes de llevar a la practica esta teorfa. Sabia que co-
rria peligro de muerte, porque una droga que tenia el inmenso poder
de conmover y controlar el reducto mismo de la identidad era capaz de
aniquilar totalmente ese tabernaculo inmaterial que yo pretendia alte-
rar. Bastarfa con un simple error en la dosis o en las circunstancias en
que se administrara. Pero la tentacién de llevar a cabo un experimento
tan singular vencié, al fin, todos mis temores. Hacia tiempo que habia
preparado la tintura. Inmediatamente compré a una firma de productos
quimicos al por mayor gran cantidad de una determinada sal que, de-
bido a mis experimentos anteriores, sabia que era el ultimo ingrediente
que necesitaba, y a hora muy avanzada de una noche que maldigo, mez-
clé los elementos, los vi bullir y humear en la probeta, y cuando el hervor
se hubo disipado, armédndome de valor, bebi la pocion.

Senti unas sacudidas desgarradoras, un rechinar de huesos, una nau-
sea mortal y un horror del espiritu que no pueden sobrepasar ni los trau-
mas del nacimiento y de la muerte. Luego, la agonia empezé a disiparse
y recobré el conocimiento sintiéndome como si saliera de una grave en-
fermedad. Habfa algo extrafio en mis sensaciones, algo indescriptible-
mente nuevo y, por su novedad, también indescriptiblemente agradable.
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Me senti mas joven, mas ligero, mas feliz fisicamente. En mi interior
experimentaba una fogosidad impetuosa, por mi imaginacion cruzo6 una
sucesion de imagenes sensuales en carrera desenfrenada, senti que se di-
solvian los vinculos de todas mis obligaciones y una libertad de espiritu
desconocida, pero no inocente, invadié todo mi ser. Supe, al respirar por
primera vez esta nueva vida, que era ahora més perverso, diez veces mas
perverso, un esclavo vendido a mi mal original. Y s6lo pensarlo me de-
leitd en aquel momento como un vino afejo. Estiré los brazos exultante
y me di cuenta de pronto de que mi estatura se habia reducido.

En aquellos dias no tenfa espejo en mi gabinete. El que hay a milado,
mientras escribo estas lineas, lo traje aqui después precisamente por cau-
sa de estas transformaciones. La noche, sin embargo, se habia cambiado
en madrugada; la madrugada, negra como era, estaba a punto a dar a luz
al dfa; los habitantes de mi casa estaban sumidos en el suefo, y asi decidi,
pleno como estaba de esperanzas y de triunfo, aventurarme a llegar hasta
mi dormitorio bajo mi nueva forma. Crucé el jardin, donde las conste-
laciones me contemplaron desde las alturas a mi entender con asombro.
Erala primera criatura de esa especie que en su insomne vigilancia vefan
desde el comenzar de los tiempos. Recorri los corredores sintiéndome
un extrafio en mi propia morada, y al llegar 4 mi habitacién contemplé
por primera vez la imagen de Edward Hyde.

Hablaré ahora sélo en teoria, no diciendo lo que s¢é, sino lo que creo
mds probable. El lado malo de mi naturaleza, al que yo habia otorgado el
poder de aniquilar temporalmente al otro, era menos desarrollado que
el lado bueno, al que acababa de desplazar. Era ello natural, dado que
en el curso de mi vida, que después de todo habia sido casi en su tota-
lidad una vida dedicada al esfuerzo, a la virtud y a la renunciacién, lo
habia ejercitado y agotado mucho menos. Por esa razén, pensé, Edward
Hyde era mucho mis bajo, delgado y joven que Henry Jekyll. Del mismo
modo que el bien brillaba en el semblante del uno, el mal estaba clara-
mente escrito en el rostro del otro. Ese mal (que atin debo considerar
el aspecto mortal del hombre) habia dejado en ese cuerpo una huella
de deformidad y degeneracion. Y, sin embargo, cuando vi reflejado ese
feo idolo en la luna del espejo, no senti repugnancia, sino més bien una
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enorme alegria. Ese también era yo. Me parecié natural y humano. A
mis ojos era una imagen mds fiel de mi espiritu, més directa y sencilla
que aquel continente imperfecto y dividido que hasta entonces habia
acostumbrado a llamar mio. Y en eso no me equivocaba. He observado
que cuando revestia la apariencia de Edward Hyde nadie podia acercarse
a mi sin experimentar un visible estremecimiento de la carne. Esto se
debe, supongo, a que todos los seres humanos con que nos tropezamos
son una mezcla de bien y mal, y Edward Hyde, tnico entre los hombres
del mundo, era solamente mal.

No me miré al espejo sino un instante. Ahora tenia que intentar el ex-
perimento segundo y decisivo. Me restaba averiguar si habia perdido mi
identidad para siempre y tendria que huir antes del amanecer de aquella
casa que ya no seria mia. Y asi regresé a toda prisa al gabinete, preparé
una vez mds la mixtura, la bebi, sufri por segunda vez los dolores de la
disgregacion y volvi en mi de nuevo con la personalidad, la estatura y el
rostro de Henry Jekyll.

Aquella noche llegué al fatal cruce de caminos. Si me hubiera enfren-
tado con mi descubrimiento con un espiritu més noble, si me hubiera
arriesgado al experimento impulsado por aspiraciones piadosas o gene-
rosas, todo habria sido distinto, y de esas agonias de nacimiento y muer-
te habria surgido un dngel y no un demonio. Aquella pocién no tenia
poder discriminatorio. No era diabdlica ni divina. Sélo abria las puertas
de una prision y, como los cautivos de Philippi, el que estaba encerrado
huia al exterior. Bajo su influencia mi virtud se adormecia, mientras que
mi perfidia, mantenida alerta por mi ambicidn, aprovechaba ripida-
mente la oportunidad y lo que afloraba a la superficie era Edward Hyde.
Y asi, aunque yo ahora tenia dos personalidades con sus respectivas apa-
riencias, una estaba formada integralmente por el mal, mientras que la
otra continuaba siendo Henry Jekyll, ese compuesto incongruente de
cuya reforma y mejora yo desesperaba hacia mucho tiempo. El paso que
habia dado era, pues, decididamente a favor de lo peor que habia en mi.

En aquellos dias atin no habia logrado dominar la aversién que sentia
hacia la aridez de la vida del estudio. Seguia teniendo una disposicion
alegre y desenfadada y, dado que mis placeres eran (en el mejor de los
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casos) muy poco dignos y a mi se me conociay respetaba en grado sumo,
esta contradiccidn se me hacia de dia en dfa menos llevadera. La agrava-
ba, por otra parte, el hecho de que me fuera aproximando a mi madu-
rez. Por ahi me tentd, pues, mi nuevo poder hasta que me convirtié en
su esclavo. No tenia mds que apurar la copa, abandonar al momento el
cuerpo del famoso profesor y revestirme, como si de un grueso abrigo
se tratara, de la apariencia de Edward Hyde. Sonrei ante la idea, que en
aquel tiempo me parecié humoristica, y lo preparé todo con el cuidado
mas meticuloso. Alquilé y amueblé la casa del Soho (la casa hasta donde
siguid la policia a Hyde) y tomé como ama de llaves a una mujer que te-
nia fama de discreta y poco escrupulosa. Anuncié¢ a mi servidumbre que
un tal Mr. Hyde (a quien describi) disfrutarfa en adelante de plenos po-
deres y libertad en mi casa y, para evitar contratiempos, me presenté en
ella y me converti en visitante asiduo bajo mi segundo aspecto. Redacté
después el testamento al que tantos reparos pusiste, de modo que si algo
me ocurria mientras revestia la apariencia de Jekyll, podia refugiarme en
la de Hyde sin tener que prescindir de mi fortuna, y creyéndome asi bien
protegido en todos los sentidos comencé a beneficiarme de la extrana
inmunidad que me ofrecia mi posicion.

Se sabe de hombres que han contratado a malhechores para que co-
metieran por ellos crimenes, mientras que su reputacién y su persona no
sufrfan menoscabo. Yo he sido el primero que lo ha hecho por puro pla-
cer. He sido el primero que ha podido presentarse a los ojos del publico
cargado de respetabilidad y, un momento después, como un chiquillo de
escuela, despojarme de esa vestidura y lanzarme de cabeza a la libertad.
Para mi, cubierto con mi manto impenetrable, la seguridad era total.
Imaginate. Ni siquiera existia. S6lo tenia que traspasar la puerta de mi
laboratorio, mezclar en un segundo o dos la pocién que siempre tenfa
preparada, apurarla y, fuera lo que fuese lo que hubiera hecho, Edward
Hyde desaparecia como el circulo que deja el aliento en un espejo. En
su lugar, despabilando una vela en su gabinete, estaria Henry Jekyll, un
hombre que podia permitirse el lujo de reirse de las sospechas.

Los placeres que me apresuré a buscar de esa guisa eran, como ya he
dicho, indignos. No merecen un término mds fuerte. Pero en manos de
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Hyde pronto se volvieron monstruosos. Cuando volvia de mis nocturnas
excursiones, 2 menudo me asombraba de la perversidad de mi otro yo.
Este pariente mio que habia sacado de las profundidades de mi propio
espiritu y enviado en busca del placer era un ser inherentemente pérfido
y villano. Todos sus actos y sus pensamientos se centraban en si mismo,
bebia con bestial avidez el placer que le causaba la tortura de los otros y
era insensible como un hombre de piedra. Henry Jekyll contemplaba a
veces horrorizado los actos de Edward Hyde, pero la situacion se hallaba
tan lejos de las leyes comunes que insidiosamente relajaba el poder de la
conciencia. Después de todo, el culpable era Hyde y sélo Hyde. Jekyll
no era peor cuando se despertaba y recuperaba sus buenas cualidades
aparentemente incolumes. A veces incluso se precipitaba, cuando era
posible, a reparar el mal causado por Hyde. Y asi su conciencia se fue
adormeciendo poco a poco.

No tengo ningtn deseo de entrar en detalles de las infamias en las
que, en cierto modo, colaboré (pues aun ahora me resisto a admitir que
las haya cometido); s6lo quiero consignar aqui los avisos que precedie-
ron a mi castigo y los pasos sucesivos con que éste llegé hasta mi. Un
dia ocurrié un incidente que, por no traerme consecuencias de mayor
importancia, no haré mds que mencionar. Un acto de crueldad, del que
fue victima una nifa, atrajo sobre mi las iras de un viandante a quien re-
conoci el otro dia en la persona de un pariente tuyo. El doctor y la fami-
lia de la nina le secundaron. Hubo momentos en que temi por mi vida,
y al fin, con el propésito de pacificar su justificada indignacién, Edward
Hyde tuvo que llevarles hasta la puerta de su casa y pagarles con un che-
que a nombre de Henry Jekyll. Para que en el futuro no ocurriese nada
semejante, abri una cuenta en otro banco a nombre de Edward Hyde y,
una vez que, cambiado el sesgo de mi caligrafia, hube proporcionado
una firma a mi doble, pensé que me hallaba fuera del alcance del destino.

Dos meses antes del asesinato de Sir Danvers volvi a casa una noche
muy tarde de mis correrias y al dia siguiente me desperté con una sen-
sacién extrafa. En vano miré a mi alrededor, en vano vi mis preciados
muebles y el alto techo de mi dormitorio, en vano reconoci el dibujo de
las cortinas de la cama y la talla de las columnas de caoba. Algo seguia
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diciéendome en mi interior que no estaba donde estaba, que no habia
despertado donde crefa hallarme, sino en un pequefo cuarto del Soho
donde solia dormir bajo la apariencia de Edward Hyde. Me sonrei, y
utilizando mi método psicoldgico empecé a estudiar perezosamente
los diversos elementos que creaban esta ilusién hundiéndome de vez en
cuando, mientras lo hacia, en un suave sopor. Seguia ocupada mi mente
de este modo cuando de pronto, en uno de los momentos en que me
hallaba mas despabilado, mi mirada fue a caer sobre una de mis manos.
Las de Henry Jekyll (como a menudo has observado) son las manos que
caracterizan a un profesional de la medicina en forma y tamano: gran-
des, fuertes, blancas y bien proporcionadas. Pero la mano que vi en esa
ocasién con toda claridad a la luz dorada de la mafana londinense; la
mano que descansaba a medio cerrar sobre la colcha era delgada, ner-
vuda, nudosa, de una palidez cenicienta, y estaba cubierta de un espeso

vello. Era la mano de Edward Hyde.

Creo que permaneci mirdndola como medio minuto, hundido en el
estupor del asombro, antes de que el terror despertara en mi pecho, tan
devastador y stibito como un golpe de platillos. Salté de la cama y corri al
espejo. Ante lo que vieron mis ojos, mi sangre se trasformé en un liquido
exquisitamente helado. Si. Cuando me habia acostado era Henry Jekyll y
ahora era Edward Hyde. «¢Qué explicacién tiene esto?», me pregunté.
Y luego, con un escalofrio de terror: «;Cémo se remedia?>» La mafana
estaba bastante avanzada, la servidumbre se hallaba despierta y todos
mis medicamentos estaban en el gabinete. Para llegar a este desde donde
me hallaba (paralizado por el terror, debo anadir) tenia que bajar dos
tramos de escaleras, recorrer un pasillo, cruzar el jardin y atravesar el
quir6fano.

Podria cubrirme el rostro, pero ;de qué me valdria eso si no podia
ocultar la disminucién de mi estatura? Sélo entonces cai en la cuenta,
con una enorme sensacion de alivio, de que los sirvientes estaban acos-
tumbrados ya a las idas y venidas de mi segundo yo. Me vesti lo mejor
que pude con un traje que me venia grande, atravesé la casa entera, cru-
zdndome con Bradshaw que me miré y dio un paso atras sorprendido al
ver a Mr. Hyde a tal hora y con tan raro atavio, y diez minutos después
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el doctor Jekyll habia vuelto a su apariencia normal y se hallaba sentado
ala mesa del comedor con el cefio fruncido dispuesto a fingir que desa-
yunaba.

Poco apetito tenfa, como es natural. Ese incidente inexplicable, esa
inversion de mi anterior apariencia me parecia, como el dedo en el muro
de Babilonia, un anuncio de mi castigo. Y asi comencé a reflexionar més
seriamente que nunca sobre las posibilidades y circunstancias de mi do-
ble existencia. Esa parte de mi mismo que yo tenia el poder de proyectar
la habia nutrido y ejercitado tltimamente en grado sumo. Recientemen-
te me parecia incluso que el cuerpo de Hyde habia ganado en altura, que
cuando me hallaba bajo su apariencia mi sangre fluia més generosamen-
te, y comencé a sospechar que si ese estado de cosas se prolongaba corria
peligro de que el equilibrio de mi naturaleza se alterara definitivamente,
de perder el poder de cambiar a voluntad y de que la personalidad de
Edward Hyde se convirtiera irrevocablemente en la mia. El poder de la
pocién no era siempre el mismo. Una vez, al comienzo de mis experi-
mentos, me habia fallado totalmente. Desde entonces me habia visto
obligado en mds de una ocasién a doblar la dosis, y hasta una vez, con
gran peligro de mi vida, a triplicarla. Esas raras ocasiones habian arro-
jado la tnica sombra de duda sobre lo que hasta el momento no habia
sido sino un completo éxito. Ahora, sin embargo, a la luz del incidente
de aquella manana, comencé a darme cuenta de que, si bien en un primer
momento lo dificil habia sido liberarme del cuerpo de Jekyll, ultima-
mente el problema comenzaba a ser el opuesto. Todo parecia apuntar a
lo siguiente: que iba perdiendo poco a poco el control sobre mi perso-
nalidad primera y original, la mejor, para incorporarme lentamente a la
segunda, la peor.

Me di cuenta de que ahora tenia que escoger entre una de las dos.
Ambas tenfan en comun la memoria, pero las otras facultades queda-
ban desigualmente repartidas entre ellos. Jekyll (que era un compues-
to) plancaba y compartia, ora con prudentes aprensiones, ora con gusto
desenfrenado, las aventuras de Hyde. Pero Hyde era indiferente a Jekyll;
todo lo més le recordaba como recuerda el bandolero la caverna en que
se oculta de sus perseguidores. Jekyll sentia un interés mas que de pa-
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dre; Hyde manifestaba una indiferencia mayor que la del hijo. Unirme
definitivamente a Jekyll significaba renunciar a aquellos apetitos a los
que secretamente me habia entregado siempre, apetitos que al fin habia
llegado a saciar. Entregarme a Hyde era renunciar para siempre a mis
intereses y aspiraciones y verme de pronto y para siempre despreciado y
sin amigos.

La opcidn quiza te parezca desigual, pero habia otra consideracién
que arrojar a un platillo de la balanza, porque mientras Jekyll sufrirfa
quemdndose en el fuego de la abstinencia, Hyde no repararia siquiera en
lo que habia perdido. Por raras que fueran mis circunstancias, el plan-
teamiento de esta eleccién es tan viejo y tan comun como el hombre
mismo. Tentaciones y temores muy semejantes son los que deciden la
suerte de todo pecador, y asi me ocurrié a mi, como suele ocurrir a la
gran mayoria de los seres humanos, que me decidi por mi personalidad
mejor y que me encontré después sin las fuerzas necesarias para atener-
me a mi decision.

Si, elegi al doctor descontento y maduro, rodeado de amigos y que
abrigaba honestas esperanzas. Renuncié resueltamente a la libertad, a la
relativa juventud, a la ligereza, a los impulsos violentos y a los secretos
placeres que habia disfrutado bajo el disfraz de Hyde. Pero quiza eligie-
ra con reservas inconscientes, porque ni prescindi de la casa del Soho
ni destrui las ropas de Edward Hyde, que continuaron colgadas en el
interior de su armario. Durante dos meses, sin embargo, permaneci fiel
a mi decision, llevé una vida tan severa como nunca lo hiciera anterior-
mentey disfruté de las compensaciones que proporciona una conciencia
satisfecha. Pero con el tiempo comencé a olvidar mis temores, me acos-
tumbré a las alabanzas que me dedicaba mi conciencia de tal modo que
dejaron de halagarme; deseos y anhelos comenzaron a torturarme como
si dentro de mi Hyde luchara por recuperar la libertad, y, finalmente,
en un momento de debilidad moral, mezclé y apuré de nuevo la pocién
liberadora.

Supongo que cuando el borracho razona consigo mismo acerca de
su vicio, ni una sola vez entre quinientas se deja influir por los peligros
a que le expone su brutal insensibilidad. Del mismo modo tampoco yo
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habia tenido en cuenta, a pesar de haber reflexionado muchas veces so-
bre mi situacion, la completa insensibilidad moral y la insensata dispo-
sicién al mal que eran las principales caracteristicas de Edward Hyde. Y,
sin embargo, ambas fueron los agentes de mi castigo. El demonio que
habia en mi habia estado preso durante tanto tiempo que salié de su
cércel rugiendo. Aun mientras apuraba la pocién tuve conciencia de que
su propension al mal era ahora més violenta, mds descabellada. Supongo
que fue eso lo que despertd en mi espiritu la tempestad de impaciencia
con que escuché las corteses palabras de mi desgraciada victima. De-
claro al menos ante Dios que ningin hombre moralmente sano podia
haber cometido crimen semejante por tan poca provocacién y que asesté
los golpes con la insensatez con que un nifio enfermo puede romper un
juguete. Pero es que me habia despojado voluntariamente de todos los
instintos que proporcionan un equilibrio y gracias a los cuales aun el
peor de nosotros puede avanzar con cierto grado de seguridad entre las
tentaciones. En mi caso, la tentacidn, por ligera que fuese, significaba
irremisiblemente la caida.

Inmediatamente, el espiritu del mal despertd en mi con una furia sal-
vaje. En un transporte de alegria mutilé aquel cuerpo indefenso hallan-
do enorme deleite en cada golpe, y hasta que comencé a fatigarme no me
asaltd el corazdn, en la culminacidon de mi delirio, un stbito estremeci-
miento de terror. La niebla se disipd. Vi mi vida condenada al desastre y
hui del escenario de mis excesos a la vez exultante y tembloroso, mi sed
de mal satisfecha y estimulada, mi amor a la vida exacerbado al maximo.

Corri a mi casa del Soho, y con el fin de redoblar mi seguridad, des-
truf todos mis documentos. Volvi a salir a las calles iluminadas por la
luz de las farolas con la misma dualidad de sensaciones que hasta ese
momento me dominara, recreindome en mi crimen y planeando alegre-
mente Otros semejantes, pero temiendo al mismo tiempo en mi interior
oir las pisadas del vengador. Hyde mezclé la pocién con la sonrisa en los
labios y al apurarla brindé por su victima; pero los dolores dé la trans-
formacién no se habian disipado todavia, cuando Henry Jekyll, con l4-
grimas de remordimiento y gratitud en los ojos, caia de rodillas y elevaba
sus manos entrelazadas a Dios. El velo de la tolerancia se habia rasgado
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de la cabeza a los pies. Vi mi vida en su totalidad, la segui desde los dias
de mi infancia, cuando caminaba de la mano de mi padre; la segui a tra-
vés de las renuncias propias de mi profesién para llegar, una y otra vez,
con esa misma sensacién de irrealidad que experimentaba, a los horrores
de aquella noche. Podria haber gritado en alta voz. Traté de borrar con
lagrimasy oraciones aquel tropel de imagenes y sonidos que mi memoria
arrojaba contra mi, pero entre suplica y suplica el feo rostro de mi iniqui-
dad continuaba asomandose a mi espiritu. Mas poco a poco mis agudos
remordimientos comenzaron a morir y fue sucediéndoles una sensaciéon
de gozo. Habia resuelto el problema de mi conducta. De ahora en ade-
lante Hyde era imposible. Quisiera o no, desde este momento estaba
reducido a la parte mejor de mi existencia, y jcémo me alegré pensarlo!
iCon qué humildad abracé las restricciones de mi vida natural! {Con
cudn sincera renunciacion cerré la puerta por la que tantas veces entrara
y aplasté la llave bajo mi pie!

Al dia siguiente me llegé la noticia de que habia un testigo del cri-
men, de que la culpabilidad de Hyde era cosa segura ante el mundo en-
tero y de que la victima era hombre de gran estimacién. No habia sido
solamente un crimen. Habia sido también una locura trégica. Creo que
me alegré al saberlo. Creo que me alegré de que mis impulsos quedaran
asi coartados y sujetos por el miedo a la horca. Jekyll era ahora mi refu-
gio. Con sdlo un instante que Hyde se hiciera visible, las manos de todos
los habitantes de Londres se echarian sobre ¢l para acabar con su vida.

Decidi redimir el pasado con mi conducta futura, y puedo decir con
toda franqueza que mi decisién dio fruto. Tt sabes muy bien cémo tra-
bajé durante los tltimos meses del afio pasado para aliviar el sufrimiento
de mis semejantes; sabes que hice mucho por el préjimo y que disfruté
de tranquilidad y casi me atrevo a decir que de felicidad. Tampoco pue-
do decir que me cansara de mi vida inocente y caritativa, pues creo que,
por el contrario, disfrutaba mds de ella cada dia; pero seguia sufriendo
mi dualidad interior, y tan pronto como pasé el primer impulso de pe-
nitencia, el lado més bajo de mi personalidad, tanto tiempo en libertad
y tan recientemente encadenado, empezé a rugir pidiendo licencia. No
es que sofiara con resucitar a Hyde. La sola idea me inspiraba auténtico
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horror. No. Fue en mi propia persona donde sufri la tentacién de jugar
con mi conciencia, y fue como un pecador normal, secreto, cuando al fin
caf ante los asaltos de la tentacién.

Pero todo tiene su fin. La medida mas capaz se llena al cabo y esa
breve condescendencia al fin destruyé el equilibrio de mi espiritu. Y, sin
embargo, entonces no me alarmé. La caida me pareci6 natural, como
un regreso a los tiempos anteriores a mi descubrimiento. Era un dia de
enero limpio, claro, himedo bajo el pie en los lugares en que se habia
derretido el hielo, pero sin una sola nube en el cielo. Regent’s Park estaba
inundado de trinos de pdjaros invernales y en el aire flotaban aromas de
primavera. Me senté en un banco, al sol. El animal que hay en mi rofa los
huesos de mi memoria, y el lado espiritual, un poco adormecido, pro-
metia penitencia, pero no se animaba a comenzar. Después de todo, me
dije, era un hombre como los demds, y sonrei después compardndome
con mis semejantes, oponiendo mi actividad bienhechora a la perezosa
crueldad de su egoismo. Y en el mismo momento en que me vanaglo-
riaba con estos pensamientos, me sorprendié un estremecimiento y me
invadieron unas horribles nduseas y el temblor mas terrible. Perdi el co-
nocimiento, y cuando lo recobré me di cuenta de que se habia operado
un cambio en el cardcter de mis pensamientos; que sentia una mayor
osadia, un desprecio por el peligro y un enorme desdén por los vinculos
que representaban cualquier tipo de obligacién.

Mir¢ hacia abajo. El traje me cafa informe sobre los miembros enco-
gidos y la mano que yacia sobre mi rodilla era nudosa y peluda. Me ha-
bia convertido de nuevo en Edward Hyde. Hasta hacia pocos segundos
disfrutaba del respeto de la sociedad, era rico, estimado por mis amigos,
y la mesa me esperaba dispuesta en el comedor de mi casa. Y ahora, de
pronto, me habia transformado en la hez de la humanidad; en un ser
perseguido, sin hogar; en un asesino publico, carne de horca.

Mi razén vacild, pero no me abandoné totalmente. He observado
mas de una vez que, cuando revisto mi segunda personalidad, mis fa-
cultades parecen agudizarse y mis energias adquieren una mayor elas-
ticidad; y asi, donde Jekyll probablemente habria sucumbido, Hyde se
mostrd a la altura de las circunstancias. Los ingredientes de la mixtura
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que necesitaba se hallaban en uno de los armarios del gabinete. ¢Cémo
podria hacerme con ellos? Ese era el problema que apretando las sienes
entre mis manos me propuse resolver. Habia cerrado con llave la puerta
del laboratorio. Si trataba de entrar a ¢l atravesando la casa, mi propia
servidumbre me entregaria a la policia. Tenia que buscar otra solucién
7 . 4 d/ /l> . 7
y pensé en Lanyon. ¢Cémo podia ponerme en contacto con él? ;Cémo
podia persuadirle? Suponiendo que lograra sustracrme a la captura,
74 / . / . . .
¢cémo podria llegar a su presencia? Y ;c6mo yo, visitante desconocido
y desagradable, iba a poder convencer al famoso médico de que allanara
el estudio de su colega el doctor Jekyll? De pronto recordé que de mi
anterior personalidad me quedaba un solo rasgo: podia escribir con mi
propia letra. Y una vez que concebi la brillante idea, el camino que debia
seguir quedd iluminado ante mi mente del principio al fin.

En consecuencia, me ajusté el traje al cuerpo lo mejor que pude, paré
un coche y di al cochero la direccién de un hotel de la calle Portland,
cuyo nombre acertaba a recordar. El pobre hombre no pudo ocultar su
regocijo al ver mi apariencia (que, a pesar de la tragedia que ocultaba,
desde luego era cémica), pero le mostré los dientes con tal gesto de furia
endemoniada que la sonrisa se borré de sus labios, felizmente para él 'y
atin mdas para mi, porque de haber reido un instante més le habria hecho
bajar del pescante de un empujon. Al entrar en el hotel miré a mi alre-
dedor con tan hosco continente que los empleados temblaron. Ni una
sola mirada intercambiaron en mi presencia, sino que, por el contrario,
obedecieron mis 6rdenes obsequiosamente, me condujeron a una habi-
tacién privada y me trajeron recado de escribir. Hyde, enfrentado con el
peligro, era una criatura nueva para mi. Ardia en ira desordenada, estaba
tenso hasta el limite del crimen y ansioso de infligir dafio. Pero antes
que nada era astuto. Domin su ira con un gran esfuerzo de la voluntad;
escribié dos importantes misivas, una dirigida a Lanyon y otra a Poole,
y, para tener la seguridad de que habian sido enviadas de acuerdo con sus
descos, dio a los criados orden de que las certificaran. A partir de aquel
momento se sent6 ante el fuego y pasé el dia entero junto a la chimenea
de su cuarto, mordiéndose las unas de impotencia. Alli cené a solas con
su miedo frente a un camarero que temblaba visiblemente ante su mira-
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da. Y una vez que cay6 la noche, se sent6 en un rincén del interior de un
coche cerrado y recorrié las calles de la ciudad. Y hablo en tercera perso-
na, porque no puedo decir «yo». Esa criatura infernal no tenfa nada de
humano. No abrigaba sino temor y odio.

Cuando al fin, por miedo a que el cochero comenzara a sospechar,
despidi6 al carruaje y se aventurd por las calles a pie vestido con su des-
mafiada indumentaria, siendo objeto de irrisién para los noctambulos
que transitaban a aquella hora, esas dos pasiones se embravecieron en
su interior como una tempestad. Andaba de prisa, perseguido por sus
temores, hablando consigo mismo, deslizdndose por las calles, contando
los minutos que faltaban para la medianoche. Una mujer se acercé a ¢l
para ofrecerle, creo, una caja de cerillas, pero ¢l la apart6 de un golpe en

la cara y huyd.

Cuando recobré mi verdadera personalidad en el gabinete de Lan-
yon, creo que el horror que demostré mi amigo al verme me afectd un
poco. No lo sé. En todo caso, ese dolor no fue sino una gota mds en
el océano de horror que fueron aquellas horas. Pero en mi interior se
habia operado un cambio. Ya no era el miedo al patibulo lo que me ator-
mentaba, sino el horror a convertirme en Hyde. Escuché las palabras de
censura de Lanyon como en un suefio, volvi a mi casa y me acosté. Tras
los horrores de aquel dia dormi con un suefo tan profundo que ni las
pesadillas que me torturaron durante toda la noche lograron sacarme
de él. Me desperté por la manana conmovido y débil, pero descansado.
Seguia odiando y temiendo a la bestia que dormia dentro de mi y no
habia olvidado los terribles peligros del dia anterior; pero ahora al me-
nos me hallaba en mi propia casa, cerca de la mixtura que necesitaba, y
la gratitud que sentia por haber logrado huir del peligro brillaba con tal
fuerza en mi espiritu que casi rivalizaba con el esplendor de la esperanza.

Paseaba tranquilamente por el patio, después del desayuno, bebien-
do con deleite la frescura del aire, cuando me atenazaron de nuevo esas
indescriptibles sensaciones que presagiaban el cambio. Tuve apenas el
tiempo de llegar al gabinete antes de que me asaltaran de nuevo la rabia
y lalocura que provocaban en mi las pasiones de Hyde. En esta ocasién
necesité una doble dosis para recuperar mi personalidad y, jay de mi!,
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seis horas después, mientras miraba tristemente el fuego sentado ante la
chimenea, volvi a sentir los dolores del cambio y tuve que administrarme
de nuevo la pocidn.

En resumen, que desde aquel dia en adelante, sélo por medio de un
increible esfuerzo comparable a la gimnasia y bajo el estimulo inmediato
de la pocidn, pude conservar la apariencia de Jekyll. A todas las horas
del dia y de la noche me invadia ese temor premonitorio. Especialmen-
te si me dormia e incluso si dormitaba por unos minutos en mi sillén,
era siempre bajo la apariencia de Hyde como me despertaba. A conse-
cuencia de la tensién que provocaba en mi este constante peligro, y del
insomnio a que me condenaba yo mismo, hasta extremos que nunca
habria creido que pudiera soportar un hombre, me converti en una cria-
tura dominada por la fiebre, extremadamente débil de cuerpo y de alma
y obsesionada por un solo pensamiento: el horror de mi otro yo. Pero
en el momento en que me dormia o la virtud de la droga se debilitaba,
saltaba sin transicion alguna (pues los dolores de la transformacion iban
desapareciendo de dia en dia) a ser presa de una pesadilla cuajada de
imdgenes de terror, de un espiritu que hervia en odios sin causa y de un
cuerpo que no parecia lo bastante fuerte como para soportar aquellas
rabiosas energias de vida.

Los poderes de Hyde parecian haber aumentado a expensas de la en-
fermedad de Jekyll. Y, ciertamente, el odio que ahora los dividia era igual
por ambas partes. En el caso de Jekyll era un instinto vital. Habia visto
al fin toda la deformidad de aquella criatura que compartia con ¢l algu-
nos de los fendmenos de la conciencia y que a medias con ¢l heredarfa
su muerte. Y aparte de esos lazos de comunidad que en si constituian
la parte mas dolorosa de su desgracia, consideraba a Hyde, a pesar de
toda su energia vital, un ser no s6lo diabdlico, sino también inorgénico.
Esto era lo mas terrible. Que el limo de la tumba articulara gritos y vo-
ces, que el polvo gesticulara y pecara, que lo que estaba muerto y carecia
de forma usurpara las funciones de la vida y, sobre todo, pensar que ese
horror insurrecto estaba unido a ¢l mds intimamente que una esposa,
mds que sus propios ojos. Que ese horror estaba enjaulado en su carne,
donde lo ofa gemir y lo sentia luchar por renacer; y en las horas de vigilia
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y en el descuido del suefio, prevalecia contra él y le privaba de vida. El
odio que Hyde sentia por Jekyll era de naturaleza distinta. El terror a la
horca le obligaba continuamente a suicidarse y regresar a su condicién
subordinada de parte y no de persona. Pero odiaba esa necesidad, odia-
ba el desinimo en que Jekyll estaba sumido y se sentia ofendido por el
disgusto con que éste le miraba. De ahi las malas pasadas que me jugaba
escribiendo de mi pufo y letra blasfemias en las paginas de mis libros
favoritos, quemando las cartas de mi padre y destruyendo su retrato. Si
no hubiera sido por su terror a la muerte, habria buscado su ruina para
arrastrarme a mi a ella. Pero su amor por la vida es asombroso. Sélo diré
lo siguiente: Yo, que enfermo y me aterro sélo de pensar en €I, cuando
recuerdo la abyeccidn y la pasion de su amor a la vida, cuando me doy
cuenta de cudnto teme el poder que poseo para desplazarle por medio
del suicidio, le compadezco en lo més hondo de mi corazén.

Seria inutil prolongar esta descripcién y me falta tiempo para hacer-
lo. Sélo diré que nadie ha sufrido tormentos tales, y con eso basta. Y, sin
embargo, el habito de sufrir me ha valido, si no un alivio, si al menos un
relativo encallecimiento del espiritu, cierta aquiescencia de la desespe-
raciéon. Mi castigo habria podido prolongarse durante anos enteros de
no haber sido por la tltima calamidad que me ha sobrevenido y que,
finalmente, me ha despojado de mi rostro y naturaleza. Mi provisién de
sales, que no habia renovado desde el dia de mi experimento, empezd a
agotarse. Pedi una nueva remesa y preparé la mezcla. La ebullicién tuvo
lugar y también el primer cambio de color, pero no el segundo. La bebi
y no causé efecto. Por Poole sabrds como he buscado esas sales por todo
Londres. Ha sido en vano. Al fin he llegado al convencimiento de que
€sa primera remesa era impuray que fue precisamente esa impureza des-
conocida lo que dio eficacia a la pocién.

Ha transcurrido aproximadamente una semana y acabo esta confe-
sién bajo la influencia de la tltima dosis de las sales originales. A menos
que suceda un milagro, ésta serd, pues, la Gltima vez que Henry Jekyll
pueda expresar sus pensamientos y ver su propio rostro (jtan tristemente
alterado!) reflejado en el espejo. No quiero demorarme més en terminar
este escrito que si hasta el momento ha logrado escapar a la destrucciéon
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ha sido por una combinacién de cautela y de suerte. Si la agonia de la
transformacion me atacara en el momento de escribirlo, Hyde lo harfa
pedazos; pero si logro que pase algtin tiempo desde el momento en que
le d¢ fin hasta que se opere el cambio, su increible egoismo y su capaci-
dad para circunscribirse al momento presente probablemente salvaran
este documento de su inquina simiesca. El destino fatal que se cierne
sobre nosotros le ha cambiado y abatido hasta cierto punto. Dentro de
media hora, cuando adopte de nuevo y para siempre esa odiada persona-
lidad, s¢ que permaneceré sentado, tembloroso y llorando en mi sillén,
o que continuaré recorriendo de arriba abajo esta habitacién (mi tltimo
refugio terrenal) escuchando todo sonido amenazador en un rapto de
tensién y de miedo.

¢Morira Hyde en el patibulo? ; Hallara el valor suficiente para librar-
se de si mismo en el tltimo momento? Sélo Dios lo sabe. A mi no me
importa. Esta es, en verdad, la hora de mi muerte, y lo que de ahora en
adelante ocurra ya no me concierne a mi sino a otro. Asi, pues, al depo-
sitar esta pluma sobre la mesa y sellar esta confesion, pongo fin a la vida
de ese desventurado que fue Henry Jekyll.

Fin
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